Музыкальная жизнь с Андреем Сергеевым

Машина – всему голова 2

Так уж вышло, что и после летних каникул, на которые уходил наш проект, основным поставщиком любопытных концертов в нашем городе продолжает оставаться «Machine Head» – что одновременно и хорошо (наращивание оборотов клубом), и плохо (а что другие?).

I

Что: Atmospheric Session 5
Где: Machine Head
Когда: 4 сентября

«Atmospheric Session» пугающе становится постоянным элементом концертной программы клуба. Ранее я уже писал, что одним пост-роком обходиться не стоит – в конце концов, то, что для Саратова в новинку, по факту выглядело попыткой подсесть на хвост уходящей кометы – пост-рок сам громогласно заявил о себе и сам же громогласно себя похоронил, не пожелав развиваться. И потому организаторы решили разнообразить жанровую палитру «атмосфериков» – нигде ведь не сказано, что подобные мероприятия нужно отдавать на откуп меланхоличным музыкантам, обожающим гитарные тремоло и отсутствие вокала. Подобная попытка была предпринята за два месяца до сентябрьского концерта: тогда играли эмбиент-дроун музыканты «Элементы Нахера», пост-рокеры Birds Fly Away to the Moon и мат-металлисты Z’Ele. Как говорят очевидцы, получилась жанровая каша, где каждый наслаждался тем, за чем пришел, и недоумевал по поводу того, как могут нравиться остальные. Пятый «атмосферик» показал, в какую сторону может двинуться в ближайшее время формат этих встреч (хотя, по факту, очевидно, что работа идет с теми вариантами, которые возникают, и пытаться предугадать программу на ближайшее время – занятие сомнительное). Итак, пятый «атмосферик» был эмбиентным.

Первыми в качестве своеобразного разогрева выступили «Зомби Утёсов». Дуэт волновался – даже по спокойному, как удав, Диджею, можно было сделать такой вывод. Понять их можно – у проекта, выпустившего с полсотни альбомов (!!), за всю карьеру не наберется и десятка выступлений (!!!). Парадокс.

Что подкупило в их выступлении, так это что «Зомби Утёсов» – «живые» музыканты. То есть всякой интересной техники у ребят хватало, но при этом звучали и гитара, и даже трещотка, а сам Диджей декламировал что-то в микрофон. Правда, то, как он это делал, можно было увидеть только в начале – вскоре Сергей решил, что сидя под экраном, он будет чувствовать себя комфортней. Под конец их сета с гитарой присел и Владимир Старцев. Выступление странное, но другого глупо было ждать.

Вторыми шли «Элементы Нахера». Не хочу повторяться вслед за Елкисом, однако этот проект – особое явление в жизни Саратова. Некоторое время назад, когда был жив журналист и музыкант Дмитрий DMT Толмацкий, основатель лейбла RWCDAX и один из крупнейших знатоков индастриала, «Элементы Нахера» состояли в той когорте электронных музыкантов, которая делала нашу сцену чрезвычайно интересной и сильной. Но после его смерти что-то надломилось, и все проекты ушли в андеграунд, где, собственно, наверное, и должны обитать подобные формации. Прошло, казалось бы, не так уж много времени, а «Элементы Нахера» начинают восприниматься если и не как хтонические чудовища, то как мастодонты, чья мощь и сила заметней оттого, что их словно бы подзабыли (разумеется, я говорю о тех, кто просто пришел на «атмосферик» и, по большому счету, о них никогда не слышал). Здесь нет отрешенности «Зомби Утёсов», напротив, полная сосредоточенность и погруженность в свой индустриальный звук, где интересные наработки не столько даже вовлекают в атмосферу, сколько заставляют внимательно следить – а что сделают музыканты минут через пять. Возможно, характеристика, данная одним из организаторов – «фундаментально» – все-таки слишком громкая, но доля правды в этом есть.

Пару слов о видеоряде: понятно, что у каждого он был свой – достаточно абстрактный, даже кислотный, время от времени можно было разглядеть съемки зала в режиме реального времени. Но особое внимание видео было уделено итальянцами Фабио Орси и Джузеппе Боккассини. Оно и не удивительно, ведь Джузеппе изучал теорию кинематографа в университете Болоньи у Элио Петри, окончил Новый институт кино и телевидения в Риме, работал режиссером на мадридском телеканале. Типичный неаполитанец Фабио же отвечал за звукоизвлечение. Гитарист Gonnalon Юрий Швам полушутя-полусерьезно охарактеризовал их звук как «сладкий». У меня таких ассоциаций не возникло, впрочем, и не должно было – эмбиент тем и хорош, что каждый в нем видит свое. Даже когда свою музыку вполне конкретно визуализируют.

Это был хороший, толковый «атмосферик», в котором, по большому счету, не было недостатков. Если не считать трещавших без умолку людей в одной части зала – но таких ничто не прошибает.

II

Что: Voodoo Child
Где: Детский парк
Когда: 12 сентября

Если описать впечатление от Voodoo Child одним словом, то это будет «досада». Потому что в сентябре был второй фестиваль, а как выглядел первый – летом – я прекрасно помню. И хотя ведущий Никита Пушкарский тогда во всеуслышание сказал, что, мол, не ругайте строго, все делалось на коленке, без спонсоров, подобного ощущения не возникло. К сожалению, в отличие от второй части, которая получилась скомканной.

Может показаться, что Voodoo Child – это своего рода ответ знаменитому «Вудстоку», культовому фестивалю. Но Никита опровергает это: «Voodoo Child – не ответ Вудстоку и не копия в миниатюре, а некий отсыл к нему :) Это именно отсыл, ни больше и ни меньше. Смотря на организаторов, я вижу, что создается это все с любовью – копии так точно не делают». В июне на летней площадке собралось много людей, рассаживавшихся под деревьями, а сами музыканты играли на коврах. Звук разносился по всему парку, Пушкарский рассказывал чудесные байки, которые, разумеется, не имели никакого отношения к реальной жизни, а психоделика, источавшаяся из динамиков, проникала даже против твоей воли в подсознание. Это было, может, и не образцово, но давно ли в Саратове удавалось создать такую атмосферу на фесте?

К сожалению, второй Voodoo Child всего этого был лишен практически полностью. Во-первых, двоих участников не было: Bad Feelin’ и The Salted; во-вторых, в тот же вечер проводился День города, и многие потенциальные зрители наверняка предпочли не ехать в Детский парк (впрочем, первому фесту, проводившемуся в День молодежи, это не помешало); в-третьих, и это действительно важно, все-таки осень не очень подходящее время для опен-эйров. Было прохладно и темновато, народу – значительно меньше, чем в прошлый раз, хотя по-прежнему немало. Все это вкупе лишало фестиваль самого главного – атмосферы. И вроде привычная психоделичность, драйв и «жир» были, но самое главное безвозвратно утеряно. Поэтому старания местного «Боба Дилана» Евгения J, любителей гранжа Sense in Nonsense и организаторов фестиваля – Pornography, переименовавшихся незадолго до того в The Wild Blake, оказались напрасными, хоть к самим выступлениям претензий нет. В итоге приходится констатировать то же, что и ранее про «атмосферик» – лучше меньше, да лучше.

III

Что: Ploho и Доза тепла
Где: Machine Head
Когда: 22 сентября

Когда я увидел афишу Ploho в «Machine Head», то присвистнул – Саратов далек от трендов, а оно вон как выходит: одних из главных героев сибирского постпанка берут и везут сюда. Пускай тур, пускай подсуетились музыканты и организаторы – но что это, в конце концов, меняет? Постпанк сейчас столь же популярен, как во времена «Кино», как грибы из земли начали расти «Сруб», «Утро», «Хлеб», «Буерак» и им подобные. Известны в Европе ростовчане Motorama, в прошлом году приезжавшие в «On Air», который, к сожалению, прекратил экспериментировать с привозом интересных «живых» музыкантов.

На разогреве играли «Доза тепла» из Пензы – гости в Саратове достаточно частые и желанные. Хорошие, умные ребята, которым, впрочем, еще есть куда расти и, к счастью, видно, что они растут – элементарно с точки зрения техники и композиторского чутья. Однако чего-то по-прежнему не хватает. И в данном случае выступление с Ploho должно стать своеобразным не то чтобы откровением, но подсказкой, как и что надо делать. Впрочем, фронтмен Андрей Сорокин – человек наблюдательный и за выступлением Ploho следил.

Сами Ploho представляют Новосибирск, который наряду с Томском постепенно становится одним из центров российской трендовой музыки. Впрочем, до контингента, ходящего на «Убийц», им, к счастью, еще далеко, хотя и здесь не обошлось без пары примечательных персонажей.

Ploho – это жесткий ответ по поводу Перестройки. Ответ кому? Своим ровесникам, то есть, например, и мне (и в этом, кстати, тоже кроется ответ, почему аудитории у групп кардинально отличаются, хотя что электроклэш, что постпанк – абсолютно хайповый продукт, который активно рекламируют одни и те же издания). Участники Ploho занимаются фестивалем «Пустота». Так вот, ощущение пустоты – это как раз то, чем щедро, на мой взгляд, награждено поколение, родившиеся во время распада СССР – что мы? где мы? Ответ, кажется, лежит на поверхности: совстальгирующие молодые люди, чья экзистенциальная пустота пытается наполниться смыслами и дискурсами той эпохи, которую они либо не застали, либо не помнят. Это люди, чья связь с Союзом заключается лишь в годе рождения да любви к некоторым перестроечным артистам вроде Игоря Талькова или «Кино», сравнения с которыми так раздражают Ploho. Ploho, конечно, в первую очередь культурный проект, тот проект, который будут знать и помнить не столько за музыку, сколько за то, что они стояли у истоков той волны рефлексирующего постпанка, которая постепенно становится попсой. Но пока не стала.

P.S. Ploho в записи и вживую – две совершенно разные группы. В записи они скупы, вживую – мощны и многомерны. Удивительно, но атмосфера сохраняется и там, и там.

IV

Что: ПТВП
Где: Machine Head
Когда: 26 сентября

ПТВП стукнули «грязные 17 лет» (у группы есть такая песня). Соответственно, тур, города, главные хиты, стихи фронтмена Лехи Никонова. Стандартно? Нет, все же – подумать только, но ПТВП (они же «Последние танки в Париже»), культовая группа в нашей стране – а это так, кто бы что ни думал, точно так же, как Леха Никонов – знаковая фигура в отечественной поэзии в силу своего невольного влияния на очень многих сетевых поэтов... Так вот, подумать только, но ПТВП первый раз приезжают в наш город – необъяснимо, но факт.

Я ожидал на концерте дикий слэм и полную невозможность снимать – я получил все это сполна, но прежде стоял на улице и слушал, что говорит народ. Смешно, но какой-то атмосферы «к нам приехали ПТВП! Наконец-то!» не ощущалось. Зато многие обсуждали матчи ЦСКА с «Локомотивом» и «Зенита» со «Спартаком». Сами музыканты появятся почти через час после объявленного времени, но, кажется, никто не расстроится их затянувшемуся выходу.

Что представляет собой выступление ПТВП? Мне, наверное, как человеку, который никогда за выборгской группой особо не следил, описывать и легко, и сложно – определенных песен, за исключением, пожалуй, «Хеппи-энда», я не ждал, но именно по этой причине и не могу ощутить всю важность момента, когда узнаешь первые аккорды любимого трека. Никонов наваливался на беснующуюся толпу, чувственно пел «медляки» (противное слово!) и, кажется, получал от этого гораздо большее удовольствие, чем от условных «боевиков». И знаете, в эти моменты я если его и не понимал (а я, естественно, не понимал – чужая душа потемки), то начинал себя ловить на мысли, что именно так и выступают большие артисты. Можно любить или не любить ПТВП или лично Никонова, но нельзя не отдать должное тому, что они звучат именно качественно. Тоже мне открытие, скажете. Не открытие, конечно, но для меня, как для человека, который перед концертом был настроен скептически, это важно. А разве не достижение – превратить скептика в ценителя? Поэтому когда музыканты наорали на какого-то чудака, побежавшего отплясывать на сцене, у меня не было жлобской мысли: «Звездами себя считают». Имеют право.

Концерты в октябре

6 – The Challenger Deep (Беларусь) в «Magic». Вход: 250 рублей.

7 – 1. Публичные лекции о музыке в «Machine Head»: Oomph! История долгого пути к славе и зависти. Вход: свободный. 2. Vismut в «BarDuck». Вход: 200-250 рублей. 3. Тамара Гвердцители в Театре оперы и балета. Вход: 1000-3700 рублей.

8 – «Чайф» в ФОК «Звездный». Вход: 600-3500 рублей.

10 – 1. Cold Blooded Murder в «BarDuck». Вход: 150-300 рублей. 2. Юлия Савичева в Театре драмы. Вход: 800-3500 рублей. 3. Matisse & Sadko в «FestivalPark». Вход: 500-1000 рублей.

11 – 1. Stigmata в «Варьете». Вход: 700-800 рублей. 2. «Алиса» в ФОК «Звездный». Вход: 600-3500 рублей.

12 – Perpetuum Mobile в «BarDuck». Вход: 200-300 рублей.

15 – Гуша Катушкин в «LeningradHall». Вход: 400-600 рублей.

16 – 1. «Буерак» в арт-баре «Ленинград». Вход: 300 рублей. 2. Ron Schatte (Германия) в «Berliner Luft». Вход: 200 рублей и бесплатно по клубным картам.

17 – 1. ВИА «Красные маки» в «Machine Head». Вход: 800-1500 рублей. 2. «Мельница» в ТЮЗе. Вход: 1000-2700 рублей. 3. Кравц в «Ротонде».

18 – «Пикник» в Театре драмы. Вход: 1000-4000 рублей.

21 – Chernikovskaya Hata в «Machine Head». Вход: 200-300 рублей.

22 – Вадим Самойлов в Театре оперы и балета. Вход: 1500-3000 рублей.

23 – Вадим Иващенко и The Boneshakers в «Machine Head». Вход: 350-400 рублей.

24 – 1. Grandees «BаrDuck». Вход: 250-350 рублей. 2. Игорь Тальков-младший в арт-баре «Ленинград». Вход: 350-450 рублей.

26 – «Ария» в «Варьете». Вход: 1200-1500 рублей.

30 – L’One в «Gatsby». Вход: 800-2000 рублей.