Битва ярмарок: Берлин против Саратова
Депутат городской думы Константин Лекомцев предложил разобраться с «грязными палатками» на Театральной площади, утверждая, что у ярмарки выходного дня нет «изюминки», единого стиля. Его коллега Максим Самсонов и вовсе предложил прикрыть эти лавочки, где «грязь, неустроенность, крутится черный нал».
Так ли плох наш базар на Театральной площади? Побывав на рождественской ярмарке в европейской столице и на нашей сельскохозяйственной, мы подготовили беспристрастный (ну, почти) обзор.
Вы что, хотите, как в Берлине?!
Европейцы очень любят всю эту предрождественскую вакханалию, а немцы в особенности. В каждом городе, городке, городишке организовывают площадки с очень благозвучным названием «вайнахтсмаркт» (в буквальном смысле «рождественская ярмарка»). В крупных городах, таких как Берлин, – по ярмарке в каждом районе.
Устраивают этот балаган обычно в самом красивом месте – где-нибудь рядом с историческим зданием или известным собором. Территорию отделяют мерцающими елками (кстати, искусственными) и гирляндами, а также специальными ограждениями, блокирующими движение автотранспорта. Ровно два года назад в берлинском округе Шарлоттенбург грузовик, управляемый террористом «Исламского государства» (организация, запрещенная в России), въехал на территорию рождественского базара – погибло 11 человек, еще 50 было ранено. Сейчас у кирхи Кайзера Вильгельма в память о жертвах теракта люди зажигают свечи и оставляют цветы.
Но традицию организовывать на этой площади рождественскую ярмарку не стали отменять. Потому что людям хочется сказки, даже в этом суровом современном мире. Атмосферу волшебства создают праздничные витрины торговых рядов. Единообразия тут добились: все павильоны-домики сделаны из дерева, вывески со старинным резным шрифтом, – выглядят они так, будто стояли еще на средневековых ярмарках. Украшают их рождественскими сюжетами и ретро-картинками. Некоторые торговцы, желая выделиться, вешают на крышу своего домика голову оленя. А еще на любой ярмарке, в общественных местах и домах немцы в предрождественскую пору выставляют символ Рождества – вращающуюся карусель с библейскими персонажами.
На витринах сверкают лакированные алые карамельные яблоки на палочках, «шашлыки» из шоколадных конфет, орехи, штоллены (традиционная немецкая выпечка) в сахарной пудре, пралине, полуметровые лакричные палки, маскарпоне (сливочный сыр), маршмеллоу (что-то вроде мармелада), разукрашенные имбирные пряники-амулеты на веревочках. Одним словом, праздник живота, похороны желудка. Рождественские сладости захватили рынок – хотя призывный запах обитающих где-то неподалеку баварских сосисок не так легко готов сдать свои позиции. Тут и там установлены деревянные столики-елки для того, чтобы остановиться и перекусить.
На других витринах ждут своего покупателя восковые ангелы, деревянные олени, снеговики-шары, расписные елочные игрушки и куча прочей подарочной чепухи, без которой не случается магия праздника. Продавцы не зазывают и не кричат, а сидят с видом «ну не хочешь ты покупать этот елочный шар за каких-то 34 евро – ничего, завтра придет более респектабельный горожанин и купит у меня эту фигню».
В будний день на рождественской ярмарке немноголюдно. Большинство почтенных бюргеров работают, на ярмарке же расхаживают в основном зеваки-туристы. Кстати, многие павильоны на ярмарке, как и магазины Берлина (за исключением супермаркетов), открыты только до 18-19 часов. Так что после тяжелого рабочего дня берлинцы бегут со всех ног сметать подарки, пока магазины не закрылись. Здесь настолько уважают право продавцов на восьмичасовой, «офисный» график работы, что сами готовы помучаться и сделать практически невозможное.
В вечернее время на ярмарке зажигаются тысячи огоньков, а в воздухе явственнее витает ароматный, пьянящий запах глинтвейна. Хотя работают единичные лавки, народа не меньше. Только раз в году немцы переключаются с пенного солодового напитка на пряное горячее вино – что, надо сказать, отлично заходит в хмурую и бесснежную декабрьскую погоду. Смуглый парень с подведенными глазами протянет вам своими наманикюренными пальчиками стаканчик горячего «глювайна» за 3,5 евро.
В общем, гулять по рождественской ярмарке в Берлине – значит подвергать опасности свое здоровье и свои скрепы. Перефразируя слова президента, зададим риторический вопрос: «Вы что, хотите как в Берлине/ Страсбурге/ Копенгагене?!»
Энциклопедия саратовской жизни
А что предлагает саратовцам главная площадь города в предновогоднюю пору?
Как таковых устойчивых традиций предновогодних ярмарок в нашем городе нет. Но главная площадь города не пустует – по субботам на Театральной площади проходит главная сельскохозяйственная ярмарка области (последняя в этом году состоится 29 декабря). Явление это уникальное и долгожданное. Не зря в каждом плане мероприятий правительства области никогда не забудут указать ярмарку выходного дня. А если это мероприятие правительства, то, возможно, именно здесь закупаются макарошками министры и наверняка сам губернатор.
Заметьте, ярмарка сельскохозяйственная – подчеркивается специфика региона, его могучая аграрность.
Ярмарка как нельзя лучше отвечает запросам общественности. Побрякушки нам не нужны, калорийные десерты тоже – пусть этим тешатся пресытившиеся бюргеры. Нам нужны дешевые говяжьи обрезки, гречка, подсолнечное масло и яйца!
На ярмарке можно найти синего цыпленка, каких вы не найдете больше нигде в городе (шеф-редактору «Свободных новостей» Марии Алексашиной это удалось). А можете найти огромного индюка-акселерата. А вон продавец, сотрясая в руках кусок розовой свинины так, что алая кровь падает на белый снег, горячо заверяет: «Свежая! Сегодня утром только зарезали!»
Важно помнить, что покупая на ярмарке, вы поддерживаете местного производителя. Здесь вы можете приобрести местную мясную, колбасную, молочную, плодоовощную продукцию. Например, красного морского окуня (наверняка из Волжского моря) или миндаль и финики, выращенные где-то под жарким солнцем Ровенского района.
Разновидностей цветов, которые опыляла пчела, просто не счесть, судя по представленным сортам меда. Пользуются большим спросом различные моченые овощи в пластиковых ведрах. А если вам захотелось чего-то сладенького, можете приобрести сдобных Машу и Медведя (Маша с зелеными глазами-мармеладками выглядит как-то психоделически).
В нарочито пестром оформлении торговых павильонов угадывается яркий индивидуальный стиль торговцев. Разнообразие достигается за счет всевозможной формы и размера складных столов, импровизированных установок, со скатертями и без. У некоторых торговцев даже есть уличные палатки или зонтики. Только здесь мешки с сахаром, чтобы было видно издалека, развешивают как елочные игрушки вокруг открытого фургона.
Что касается цен на продукцию, тут мнения разнятся. Идея ярмарок выходного дня как раз в том и заключается, что сельхозпроизводителям, мол, предоставляются льготные условия для реализации своего товара – поэтому цены у них доступные. Однако господа городские депутаты, судя по всему закупавшиеся здесь не раз, утверждают, что цены на товар тут не ниже, чем в обычных магазинах. Но, глядя на то, какая разная здесь собирается публика, можно сделать вывод, что сэкономить удается.
Но самая главная изюминка ярмарки – это люди. Посмотрите на эту кучку, выстроившуюся у прилавка с молоком за 39 рублей – с какой целеустремленностью и соревновательностью во взгляде они выжидают момент, прежде чем наброситься на добычу. Если для европейцев прогулка по рождественской ярмарке – форма досуга, то для саратовцев поход на ярмарку – жизненно важный ритуал. Взгляните на этого довольного усатого мужчину, укладывающего в свою авоську пачку масла за 79 рублей, – разве может испытать такую радость победы сытый бюргер с вайнахтенмаркта?! Обратите внимание на эту полусогнутую бабушку, пересчитывающую остатки своей пенсии в кошельке. А теперь на этого продавца с обветренным лицом, перелопатившего 300 километров по бездорожью в буран, чтобы продать свою баранину. Это всё – о нас и нашей эпохе, своеобразная энциклопедия современной саратовской жизни.
Одним словом, сельскохозяйственная ярмарка на Театральной площади – уникальное явление, фестиваль провинциальной жизни и, между прочим, потенциальное направление для развития событийного туризма. Только представьте, сколько туристов могут приехать, чтобы посмотреть, как раз в неделю закупаются саратовские аборигены, когда этим туристам надоедят скучные европейские ярмарки! Нужно сохранить в первозданном виде нашу сельскохозяйственную ярмарку на Театральной площади – только местные традиции, только хардкор!
