Саратов. Стихи свободных людей

Олег Рогов. Нам отсюда свет уже не виден...

Читает Дмитрий Коннычев, лидер саратовского реготделения партии «Яблоко».

Олег Рогов родился в 1964 году. Окончил СГУ. Дебютировал в самиздатской периодике Ленинграда («Часы», затем «Обводный канал», «Сумерки») и Саратова («Контрапункт»). Ряд лет работал в журнале «Волга». Автор книги стихов «Свойства розовой глины» (М.: АРГО-РИСК, 1998 г.), статей о современной поэзии.

Нам отсюда свет уже не виден.

Врач-реаниматор написал:

после смерти нам покажут видик

и отправят на сырой вокзал.

И начнется суета посадки,

бестолочь вагонной толкотни,

стрелки, пересылки, пересадки,

полустанков желтые огни –

точно жизнь, закрыв лицо руками,

пред собой впервые предстает

пригородными особняками,

деревнями, вымершими в год.

Но состав, конечный пункт минуя,

не позволит толком рассмотреть

жизнь иную или смерть вторую,

потому что свет погас на треть.

Это отключает напряженье

мирозданья прогоревший трест,

начиная новое движенье,

словно расширяющийся крест.

Зренье, поработай водолазом,

зависая над землею Нод -

светится надтреснутым алмазом

первый город через толщу вод,

а последний, весь в одежде брачной,

той, что не отбрасывает тень, -

он уже по лестнице прозрачной

опустился на одну ступень.

Кто изменится, кто право быть другими

купит через миллиарды дней,

проползая норами глухими

между цепко скрученных корней, -

равный чин рабу, пришельцу, брату.

Но еще не начинался путь,

есть еще минута – в теплых лапах

смерти маленькой передохнуть.