Читая Пелевина
Событий с начала года произошло не так уж много. Те, что действительно заслуживают внимания, стали темами журналистов нашей газеты. Потому давайте поговорим о книгах, прочитанных в новогодние каникулы.
Виктора Пелевина можно любить или не любить. Можно читать и можно не читать. Можно даже не читать, но говорить о том, что Пелевин стал скучнее. И так далее. Короче, всё можно. Но нельзя отрицать одного: почти в каждом романе Пелевина есть один, а чаще несколько классических афоризмов. Смешно сказать, но их даже печатают на магнитиках, тех, что к холодильникам крепятся. Серьёзно. У меня есть один такой, мне его как сувенир вручили при покупке последнего романа Пелевина. Вот что написано на нём: «Антирусский заговор, безусловно, существует. Проблема только в том, что в нём участвует всё взрослое население России». Это из «Generation P».
А вот из недавнего романа «t»: «Назначение русской цивилизации – это переработка солнечной энергии в народное горе».
Последний роман Пелевина «S. N. U. F. F.» по своему жанру – утопия. Не будем опять же говорить о достоинствах и недостатках этой книги. Хотите – читайте. Я, например, прочитал, а потом ещё и перечитал.
Но вернёмся к теме пелевинских афоризмов. Они в обязательном порядке есть. Некоторые, прямо скажем, грубоваты, ибо взяты из книги оркских военных гаданий «Дао Песдын». Их мы приводить не будем, хотя и очень хочется. Приведём другие. Например, о власти: «…если их режим не является злом в чистом виде, то исключительно по той причине, что сильно разбавлен дегенеративным маразмом». Думаете, это о нас? Нет, исключительно о фантастической стране орков Ургаганат.
Ещё из жизни этой замечательной державы. Пусть и не афоризм, но напоминает очень многое. «Речь была самая обычная – мутило от писарского волапюка властей, старающихся говорить с народом задушевно, но строго и непременно на его собственном языке». Как тут не вспомнить премьерские «уконтрапупить коррупцию», «вдули тарифы», «оборзели» и прочие недавние перлы. И дальше опять из Пелевина: «Были в статье и солёные шутки – столько, что, когда Грым (один из героев. – Д. К.) дочитал, ему стало казаться, что он проглотил гнилую рыбу». И мы тоже можем припомнить солёные шутки с послевкусием гнилой рыбы: например, о контрацептивах как символах протеста.
Не только орки населяют последний роман Пелевина. Есть там ещё прекрасная страна Бизантия. По крайней мере то, что их страна прекрасна, считают населяющие её люди, думают они так до самого последнего дня этого, казалось бы, совершенного мира. В Бизантии, как и в любом развитом государстве, есть всё, свои философы тоже есть. Бернар-Анри Монтень-Монтескье в своём трактате много размышляет о природе власти. И приходит, например, к таким выводам. «Искусство властителя сводится лишь к тому, чтобы как можно дольше делать вид, будто управляешь несущим тебя смерчем, презрительной улыбкой отвечая на укоры подданных, что смерч несётся не туда». Ни с чем не созвучно?
И ещё из этого же автора: «Режим – это все те, кому хорошо живётся при режиме». Звучит хлёстко, но здесь, представляется, Бернар-Анри заблуждается. На московских площадях собрались те, кому живётся хорошо. Только что вкладывать в это понятие? Достаток: деньги – машина – отдых за рубежом. Или всё-таки для хорошей жизни нужно ещё и чувство собственного достоинства, понимание, что с тобой считаются? Наша российская власть решила, что её опорой будут все сытые. И ошиблась. Сытости достаточно для довольства собаки, человеку этого мало.
И напоследок ещё один афоризм из Пелевина, из романа «t»: «Впечатления от жизни одинаковы во все времена – небо синее, трава зелёная, люди дрянь, но бывают приятные исключения». К тексту не имеет прямого отношения, просто хорошо сказано.