Весна на пересечённой местности

В начале апреля большую популярность в YouTube приобрел ролик, рассказывающий о гигантской трещине в Африке. Как сообщает кенийская ежедневная газета Daily Nation (выходящая тиражом 170 тысяч экземпляров), разлом глубиной 15 метров и шириной 20 метров находится на границе тектонических плит, отдаляющихся друг от друга. Ожидается, что трещина будет расти и со временем разделит африканский континент на две части. Любопытную новость подхватили многие российские издания и телеканалы.

В тектонических процессах Саратов не отстает от планетарных трендов: в поселке Углёвка можно увидеть земляные трещины ничуть не хуже, чем в Найроби.

Они пока не такие глубокие (в самом большом из разломов уместился бы один автомобиль), зато имеются на каждой улице – там, где должна быть проезжая часть. Жители поселка пытаются самостоятельно отремонтировать дороги, засыпая ямы битым кирпичом от разрушенных домов. По словам автолюбителей, ремонт машины после весенней распутицы обходится в 20 тысяч рублей.

Ни пешему, ни конному

Углёвку не просто найти на интернет-картах. Общественный транспорт сюда не ходит. Не всякий прохожий на улице Огородной знает, где поворот к поселку. Пройти сюда можно по улицам Свирской и Соликамской. Можно, конечно, и проехать – но для этого требуется определенное мужество. «Мы недавно праздновали день рождения дочки. Аниматор не рискнула: бросила машину у ларька, где кончается асфальт, и пошла пешком», – рассказывает жительница Углёвки Евгения Кривозубова.

Никаких табличек с названиями улиц и номерами домов здесь нет. Плутаю по улочкам, которые одна за другой упираются в сгоревшие избушки (трудно представить, как при необходимости пожарная машина может добраться до нужного адреса). «Дальше этого места скорая не проезжает, – Евгения указывает на развилку под картой лесопарка «Кумысная поляна». – Ни прямо, ни налево дороги не будет до самого лета. Хотя вот странность: похоронная контора прорывается в любую погоду».

Как говорит Евгения, после двух месяцев езды по весенней Углёвке машине требуется серьезный ремонт: «После майских праздников подсохнет, и поеду на автостанцию. Думаю, в 20 тысяч рублей нам это обойдется».

Перепрыгивая через канавы, на перекресток выходит местная жительница Лариса в резиновых сапогах с цветочками. «На работу ходим со сменкой: дохлюпаем до асфальта и переобуваемся. Вечером стараемся пораньше попасть домой, фонарей в поселке мало, в яму ух – и всё», – разводит руками собеседница.

С собой Лариса несет не только сменные ботинки, но и мешок мусора. В поселке нет ни одного контейнера. Ближайшая официальная помойка находится в полутора километрах от Углёвки на Огородной. Евгения рассказывает, что раз в неделю вывозит мусор на грузовой «Газели» мужа, «засыпаем сразу целый бак». «У нас машины нет. Храним мусор во дворе в больших мешках. Раз в год нанимаю для вывоза «Камаз» за 3 тысячи рублей. Но это уже когда грязь сойдет. Сейчас к нам даже мусоровоз не проедет», – говорит жительница поселка Елена, воспитывающая троих детей.

Часть жителей решают мусорную проблему проще: с любого конца Углёвки виден склон холма, заваленный отходами. По свалке бегут вниз мутные ручьи. Как полагают собеседницы, мусор сюда сбрасывают владельцы коттеджей на вершине холма. «На них жаловались и в прокуратуру, и в районную администрацию. Но в этих коттеджах непростые люди живут», – говорит Евгения.

Ремонт дорог полезен для фигуры

Пониже мусорного склона располагается «африканская» достопримечательность – громадная трещина в земле, занимающая большую часть улицы. К забору слева прижалось белое авто – кажется, оно почти целиком уместилось бы в этой канаве.

«Пока легковая была, я каждую весну по две-три недели ходил пешком. До чего жизнь довела – пришлось джип купить, он везде проезжает», – шутит местный житель Павел Банников. За внедорожник он платит солидный налог – 42 тысячи рублей в год. Но в виде новых дорог эти деньги в поселок не возвращаются. «Здесь еще мой дед жил. Всегда мы сами улицы ремонтировали», – говорит Павел Юрьевич. Примечательно, что, отдавая серьезные суммы налогов, местные автовладельцы даже не пытались узнать, какая из чиновничьих структур отвечает за поселковые дороги, и никуда не обращались с жалобами. «Только в эту яму уйдет «Камазов» пять битого кирпича, – подсчитывает собеседник, разглядывая ров у своего забора. – Всего нужно будет 20–30 тысяч рублей. Мы с соседями сложимся – те, у кого машина есть, и у кого нет тоже. Ходить-то как-то надо».

Зимой «Газета недели» уже рассказывала, как жители Углёвки борются со снегом (см. № 7 (467) от 27.02.2018) – вскладчину нанимают трактора для расчистки улиц, ведь муниципальные службы сюда не заглядывают. Как говорит Евгения, на сайтах бесплатных объявлений полным-полно таких предложений, благодаря особенностям работы городского коммунального хозяйства частная инициатива в этой сфере процветает. «Можно даже в ночь срочно трактор найти, – говорит жительница. – С пешеходов по 100 рублей собираем, с водителей – по 500. Прямо на дороге стоим, как гаишники. Нет 500 рублей – давай хоть 200–300! Нисколько не хочешь сдавать – ковш снега к твоему двору. Только один раз пришлось такую воспитательную меру применить. В основном люди с пониманием относятся, ведь всем нужно на работу выехать и детей в школу отвезти».

Такие же «пожертвования» весной собирают на засыпку дорожных ям. «С тех пор как снег сошел, раз пять уже засыпали. Вот соседи плиты привезли, – Евгения показывает на дно ручья, текущего на месте проезжей части, – они лучше, потому что тяжелее. Кирпичи водой уносит». Для ремонта улиц в Углёвке используют разные виды строительного мусора. Самый ценный, по словам Евгении, – старый рубероид, который выбрасывают при ремонте крыш многоэтажек. Он накрепко прилипает к стенкам ям, и даже самые бурные вешние воды не могут размыть такую заплатку.

Грузовик битого кирпича стоит 5–7 тысяч рублей. Жители поселка используют разные возможности, чтобы бесплатно раздобыть материал для починки дорог. Например, на Огородной стоят расселенные аварийные бараки, на снос которых городские власти не могут найти средств. Жители Углёвки помогают муниципалитету справиться с этой проблемой, потихоньку разбирая развалины по ночам. В самом поселке заброшенные кирпичные дома уже кончились. «Видите, одна крыша осталась, – с гордостью говорит Евгения, когда мы проходим мимо груды досок на обочине Соликамской. – Какие здесь крысы жили, хвосты – по полметра! Чего только не сделает российская женщина с ломом в руках».

Участие в ремонте дорог приносит пользу женской фигуре. Недавно подружка пригласила Евгению в фитнес-клуб. «Смотрю: девчонки на тренажерах еле-еле вес вытягивают. Я села и 20 килограммов «схлопнула». Что мне эти тарелочки, если я «Газель» кирпича вручную разгружаю! Для мышц это, конечно, полезно. Но вот маникюр у меня не держится».

«Здесь не так уж глубоко»

«У нас даже асфальт есть», – жительницы показывают единственную в поселке дорожку с твердым покрытием. Полоска асфальта тянется вдоль забора и, никуда не приводя, обрывается так же неожиданно, как и началась. «А вот водоканал нам деревьев насажал», – шутят женщины, указывая на сухие ветки, торчащие из грязевого болота. Как объясняют местные, древняя труба рвется здесь так часто, что яму толком не закапывают.

«По три раза в год на нашей улице роют. Говорят, у водоканала нет денег на замену коммуникаций, есть только на чопики. Подключение дома к водопроводу стоит 260 тысяч рублей. Куда же они уходят?» – недоумевает житель поселка, школьный учитель Александр Ерофеев.

На окраине Углёвки улица превращается в сплошное глиняное месиво. Ливневой канализации здесь, конечно, нет. Талые воды сбегают по самодельным арыкам на обочинах. Жители чистят их сами. Во дворах белеют мешки с песком, приготовленные на случай, если арык переполнится и вода пойдет в огород. Как говорят местные, у многих затоплены туалеты, погреба, гаражи.

«Это, по нашим меркам, хорошая дорога, – серьезно говорит Евгения, по колено проваливаясь в грязную колею. – Здесь не так уж глубоко. Дети не потонут». Верхнюю одежду дочки – куртку, штаны, рукавицы – приходится стирать после каждой прогулки, то есть два раза в день. Это, между прочим, чувствительная нагрузка для семейного бюджета: «Девятикилограммового мешка стирального порошка нам на месяц не хватает. Стиральную машинку ремонтируем каждый год».

«Мои дети в межсезонье со двора не выходят», – говорит многодетная Елена. Её дом в самом конце улицы. Елена просит его не фотографировать, потому что еще не закончен ремонт: «Мы его вообще сараем покупали. Десять лет живем, постепенно обложили стены кирпичом, планируем заменить крышу». Муж Елены работает слесарем-сантехником. Средний ребенок имеет инвалидность. Провести водопровод в дом семье не по карману. Елена ходит за водой к колонке. Летом канистры можно возить на тачке, сейчас приходится таскать вручную. «Приношу 20 литров. Этого хватит, чтобы картошку сварить и кастрюлю помыть. За день раз десять нужно сходить». Ближайшая колонка, находящаяся в 100 метрах от дома Елены, не работает с февраля. Дальняя – в 300 метрах по бездорожью. Каждый поход за водой занимает по полчаса.

«В городе люди от нечего делать играют в квесты, а у нас приключения начинаются, стоит только выйти из дома», – говорит мне Евгения на обратном пути, показывая короткую дорогу из поселка. Завтра она с дочкой собирается поехать в детский сад на Огородной. Предыдущий раз в садик они смогли добраться в декабре, еще до снега.