Встречая собачий год

В последние дни перед Новым годом россияне если не физически, то хотя бы в мыслях бегут прочь с рабочих мест за подарками, давая волю своим желаниям, а необъятная китайская промышленность отвечает на эти запросы лучами (радиации) гирляндного добра, сворами собак всех пород пластика и прочей мишурой. «Газета недели» побывала там, где саратовцы приобретают праздничное настроение.

Собаки не кусаются, только цены

Китайцы – все-таки прагматичный народ. Много столетий назад они придумали свой календарь с животными – символами каждого года, чтобы позже безжалостно заваливать рынки всего мира этими символами во всех возможных формах.

Сегодня собаки смотрят на вас преданными глазами с календарей, открыток, подарочных упаковок, разделочных досок и полотенец. Под них отводят отдельные помещения. Пожалуй, одна из самых внушительных «псарен» представлена в магазине новогодних подарков, который открылся на проспекте этой осенью специально в преддверии новогоднего шабаша.

Стена увешана пушистыми псами разных пород, а на полках лежат собаки, успокоительно виляющие хвостами. Если их коснуться – начинают жалобно скулить; хорошо, хоть не кусаются. Но зато кусается их цена – 1200 рублей за друга человека. Рядом стоят их парафиновые, стеклянные и пластиковые собратья. Особая изощренность китайских дизайнеров, достойная внимания зоозащитников, – поместить собаку в круглый стеклянный шар с жидкостью или замуровать, как мумию, в пирамиду.

Петухи, обезьяны и бараны до того, как быть отправленными на свалку времени, выставлены на последний стеллаж магазина. Продавцы не теряют надежды распродать с большими скидками символы уходящего года.

Искусственная пушистая елка стоит от 150 рублей (60 сантиметров высотой), соседняя красавица-альбинос «под иней» той же высоты – почему-то от 350 рублей.

А одна стена готова ослепить сиянием разноцветных электрических гирлянд. Складывается впечатление, что чиновники из городской администрации тут частые гости. Что, наверно, не так уж плохо – праздника много не бывает. Замигало всё вокруг, даже обрезанные стволы на Рахова! А у цирка фонтан «одуванчик» по вечерам превращается в... мерцающий ядерный гриб. Красота по-саратовски – страшная сила.

Съедобное-несъедобное: не разберешь

Цены на пушистых красавиц на специализированных базарах Саратова начинаются от 250 рублей. На случай, если у вас нет возможности купить свежесрубленную сосну, атмосферу праздника может привнести даже небольшая ветка ели, – уверяют уличные продавцы на проспекте Кирова. В преддверии Нового года они задвинули глубоко в подполье свои всесезонные цветы и перешли на хвойные. Цена одного «букета», как они торжественно называют вечнозеленые веники, начинается от 150 рублей. От 250 рублей – с шишками. Для людей искушенных заготовлены елочные корзины с новогодними игрушками от 500 рублей и венки на дверь от 1100 рублей.

Поодаль продавцы зазывают неискушенного покупателя – тут магнитики и календарики, маски зайчиков, а также маскарадные парики безумных оттенков. Но покупатель опытный идет дальше – туда, где сбываются мечты по фиксированной цене.

В так называемых «магазинах постоянных распродаж» популярностью пользуются воздушные шары-собаки, бутербродницы с новогодними пейзажами и гели для душа в форме бутылок шампанского (какой-то недоверчивый покупатель даже попытался вскрыть фольгу на бутылке). А для того чтобы новогодняя ночь наверняка оставила в памяти светлое впечатление, всего за 100 рублей можно приобрести «возвращение терминатора»: это огромный трезубец, горящий, как бенгальская свеча, вид которого отсылает скорее не к культовому боевику, а к временам инквизиции.

Казалось, удивить уже больше нечем, но главный книжный магазин города может. Тут, потеснив полки с книгами, продавцы разместили оригинальные подарки на любой случай жизни. Например, за 170 рублей можно приобрести «гадкие леденцы» в подарок заклятому другу. Вкусы: «арбуз – детский памперс», «мята – кошачий корм», «апельсин – ушная сера», «вишня – яйца тухлые». Весьма оригинально!

Российская магия праздника

А на Крытом рынке собакам даже дают имена. Вон у прилавка со сладостями за ухо повесили Тобика за 960 рублей. Под его безжизненной тенью столпились Полкан, Шарик и Флинч младший (судя по виду, бульдог). «Нет, имена не сама придумывала – так по накладным товар шел», – объясняет продавец четвероногих.

Большие столпотворения обнаружены у прилавков с чаем и конфетами – на развес и в металлических и бумажных коробках. И опять собаки, снеговики и Деды Морозы отлиты в шоколаде и вылеплены из леденцов и маршмеллоу. Тут как будто действует принцип: в новогоднюю ночь всё несъедобное есть, а всё съедобное – есть, но с осторожностью.

– Миш, посмотри, какая елка красивая! – с восхищением толкает под локоть спутника дама, указывая на румяную пряничную фигуру с глазурью в прозрачной обертке.

– За 2100 рублей?! Да за такие деньги я тебе сам каких хочешь пряников наделаю! – сокрушается Михаил.

В супермаркетах на проходах выстроены, не оставляя места для маневра, тележки, груженные шоколадными конфетами и винными напитками отечественного производства по привлекательной цене. Покупатели разгребают завалы мандаринов по 60 рублей за килограмм.

В отделе хозтоваров и подарков найдется всё, даже хлопушка за 89 рублей, взрывающаяся бумажными деньгами. На картинке обещают, что долларами и евро, что обнадеживает. Довершить праздничный антураж обязан красный колпак снегурочки с белыми косичками за 29 рублей, именуемый «магия праздника». А что, выпиваешь под бой курантов и речь президента недорогое российское игристое вино, надеваешь колпак снегурочки, разбрасываешься по всей квартире валютой – ну чем не магия?! А главное, бюджетно.