«Посошок» в мир иной

В связи с массовым отравлением в Иркутске всю минувшую неделю ленты информационных агентств приводили неутешительные данные. Число пострадавших росло с каждым днем. По состоянию на 26 декабря общее число пострадавших от отравления косметическим средством «Боярышник» составило 121 человек. Корреспондент «Газеты Недели в Саратове» попытался выяснить, какие спиртосодержащие жидкости пользуются особым спросом у местных жителей и захватила ли «антибоярышниковая» кампания, развернувшаяся после произошедшего в Иркутске, наш город.

Самый востребованный товар

В аптеку за настойкой боярышника я отправился с утра пораньше. Надеялся встретить в очереди хоть одного любителя этой крепкой настойки. Подходит моя очередь, я прошу: «Мне боярышник, пожалуйста». «Сейчас посмотрю, остался ли он у нас», – отвечает женщина-фармацевт средних лет, что-то быстро-быстро набирая на клавиатуре. «Что, такой ходовой товар, может даже и не остаться?» – интересуюсь я. «Ну, ходовой не ходовой, но свой покупатель на него имеется», – загадочно поясняет мне дама. В этот момент компьютерная программа, с помощью которой можно узнать о наличии того или иного препарата на складе, подвисает, приходится ждать.

«Никакого ужесточения на продажу таких настоек после случившегося в Иркутске нет?» – спрашиваю я, а очередь за мной постепенно растет. Костяк ее – пенсионерки, которые спешат купить лекарства со скидкой, которая действует, насколько я понял, только в утренние часы. «А при чем здесь настойка боярышника и отравление в Иркутске? В Иркутске чем отравились? Каким-то средством непонятным то ли для чистки ванн, то ли для чистки стекол. Тем более, как передавали в новостях, на бутылках было написано, что внутрь принимать этот лосьон нельзя. Так-то и уксус пить нельзя, и одеколон. Что, теперь всё это изымать из продажи?» – поясняет мне фармацевт.

С ней трудно не согласиться. А мне вспоминается, как одноклассник делился со мной советами по поводу того, как официально откосить от посещения школы. Один из предложенных им вариантов – выпить колпачок шампуня. Полдня точно из туалета вылезать не будешь. Но уже в седьмом классе я задумался над тем, стоит ли подрывать здоровье ради прогула шести уроков, пускай даже два из которых алгебра и геометрия.

За моей спиной тем временем начинают раздаваться охи и ахи сердобольных старушек. Узнав, что я в аптеку пришел за боярышником, они начали сожалеть о пропащем молодом поколении, которое не пойми куда катится. И тут на мое счастье программа начинает работать и информирует фармацевта, что на складе завалялся пузырек-другой настойки. Она удаляется за товаром, а я поворачиваюсь к нервно вздыхающим пенсионеркам: «Вы, наверное, совсем забыли, что настойку можно употреблять и по прямому назначению. В медицинских целях». Но мой единственный аргумент на старушек не произвел никакого впечатления. Стереотип «если покупаешь боярышник – значит, алкоголик» мне разрушить не удалось.

25 капель три раза в день

А через минуту в моих руках оказывается хлипенькая картонная коробочка характерного розового цвета, внутри которой небольшой пузырек из темного стекла с металлической закручивающейся крышкой. За 100 миллилитров настойки «Герботон», основу которого, помимо этилового спирта (этого добра в пузырьке 70%), составляют плоды боярышника и шиповника, я заплатил 25 рублей с копейками. Иными словами, крепкий алкогольный напиток можно купить свободно в любой аптеке и в любое время (ограничение по времени на продажу медицинских настоек не действует). И даже паспорт предъявлять не надо.

Уже дома я открываю бутылочку «Герботона», и в нос тут же ударяет резкий запах спирта. Настолько резкий, что начинает кружиться голова. Я мысленно пытаюсь представить себе, как это вообще можно принимать внутрь – бутылочку залпом. От такой визуализации становится только хуже – подкатывает тошнота. Содержимое флакона выливаю в раковину. Из бутылки неспешно течет тягучая жидкость светло-коричневого цвета.

Отправив добро в канализацию, читаю на упаковке, для чего всё же рекомендуют пить эту настойку. Оказывается, она повышает физическую и умственную работоспособность организма и помогает восстановиться после перенесенных заболеваний. Похмелье не в счет. И есть еще одно «но»... Хлебать ее надо ну никак не флаконами, а по 25–30 капель за 30 минут до еды два раза в день и лишь на протяжении двух-трех недель.

Скажи мне, что покупаешь, и я скажу, кто ты

«Я за прилавком стою лет тридцать. Не меньше. Мне чего и кого только видеть не приходилось за столько-то лет работы. Любителей боярышника и прочей ерунды я на раз-два вычисляю, – поясняет продавщица небольшого магазинчика, расположенного на окраине города. – Вот заходит ко мне покупатель и берет крепкое пиво. Как его в здравом уме и трезвой памяти пить вообще можно? Там же спирт один! Но ему всё равно. Ему этой банкой пива боярышник запить надо. Получается адская смесь. Банка пива и бутылочка настойки. В сто рублей уложился и доволен, как удав. А потом соседний двор весь такими пузыречками с розовыми этикетками усыпан. Даже название есть – пьяный двор. Местная достопримечательность!»

И таких достопримечательностей, усыпанных флаконами самых разных спиртосодержащих настоек, в Саратове пруд пруди. Не один пьяный двор – это точно.

Нет культуры пития

«Нет у нас культуры пития в стране. У нас главное что? Напороться до такой степени, чтобы потом хрюкать, а с утра обязательно похмелиться. Наше поколение испортили всякие сухие законы, когда люди начали дрянь пить. Всё, что горит, – проводит для меня краткий ликбез по истории употребления алкоголя в России и Советском Союзе мужчина, курящий сигарету недалеко от магазина. – Сейчас уже меня никакое пиво, кроме как крепкое, «не вставляет», как молодежь говорит. Только крепкое уважаю, хоть там и спирт голимый один. А до настоек я пока не опустился. И до всякого суррогата, наподобие жидкости для мытья стекол. Лучше переплатить 50 рублей, но не бояться в больнице с утра проснуться. Хотя цена для многих показатель. Было бы дорого, боярышник ведрами не хлестали», – заявляет он, выкидывая окурок в сторону.

Но все-таки, несмотря на доступность «Герботона» и других подобных напитков, на дороговизну легального алкоголя, хочется, чтобы под бой курантов в новогоднюю ночь саратовцы открывали все-таки бутылки с шампанским. Даже с детским. Ведь праздники – это вовсе не повод напиваться в стельку.