«Гаррисон! Гаррисон!»

Петербургско-московское издательство «Азбука-Аттикус» выпустило книгу Гарри Гаррисона под звонким заглавием «Гаррисон! Гаррисон!». Любители фантастики, без сомнения, догадаются, что это – аллюзия, отсылающая нас к знаменитому роману писателя «Подвиньтесь! Подвиньтесь!» (Make Room! Make Room!, 1966). И сразу же станет понятно, что заглавное произведение, вошедшее в авторский сборник, является мемуарами – рассказом писателя о его увлекательной жизни.

Американец Гарри Гаррисон (1925 – 2012), он же Генри Максвелл Демпси, – дитя разных народов: папины предки из Венгрии и Ирландии, а еврейская мама из России. «Она родилась в Риге, затем жила в Петербурге, но потом ее семья перебралась в Америку», – рассказывал он в интервью. И добавлял: «Ее папа был анархистом. Она была совсем маленькой, когда оказалась в Штатах, поэтому по-русски знала всего несколько слов: нужник, хлеб, пиво». Сам писатель служил в армии (и даже дослужился до сержанта), работал рекламщиком, затеял несколько журналов и, почувствовав себя тоже немного анархистом, покинул США более полувека назад, чтобы большую часть жизни прожить в Ирландии. Именно в этой зеленой стране были написаны большинство его книг, один перечень которых и тематический разброс сами по себе вызывают ныне почтение (и когда, скажите, он только успевал?).

Его собрание сочинений, выпущенное в Риге на русском языке в годы краткого постсоветского бума зарубежной фантастики, предполагалось сделать полным; заняло оно два десятка томов, но не вместило и двух третей от написанного. Кажется, до сих пор у нас не изданы и составленные им альбомы. Например такой, с хулигански-завлекательным названием «Огромные огненные яйца. История секса в научно-фантастических иллюстрациях»... Было ли все им созданное равноценным? Да нет, конечно. Скажем, заключительные тома цикла о Стальной Крысе сильно уступают первым, а сериал про Билла – Галактического героя, начатый как остроумная пародия на «Звездный десант» Роберта Хайнлайна, скоро оторвался от питавшего его «первоисточника» и превратился просто в фантастическую хохму.

Тем не менее из-под пера писателя выходила добротная беллетристика, а в лучших вещах он умело совмещал динамичный, подчас детективный, сюжет с неординарными размышлениями о завтрашнем или сегодняшнем дне. Не окажутся ли рептилии альтернативой млекопитающим, и может ли возникнуть цивилизация разумных динозавров? (Трилогия «К западу от Эдема», «Зима в Эдеме», «Возвращение в Эдем».) Не грозит ли человечеству опасность превратиться в цивилизацию каннибалов? (Уже упомянутая антиутопия «Подвиньтесь! Подвиньтесь!».) И так далее – всего более полусотни романов и несколько сотен рассказов. Кстати, в данный сборник писателя, помимо мемуаров, вошли еще рассказ «Фокусник Мерло» и повесть «Сеть миров». Читайте.