Этот день мы отмечали как могли

Вот и еще на один год от нас отдалились события Великой Отечественной войны. За бессмертными полками, байкерами, взявшими курс «на Берлин!», за километрами георгиевских лент, тысячами плакатов (иногда с ошибками) уже не видно самих победителей – реальных людей, некоторые из которых еще живы. Всё потому, что ритуальная память о войне вытесняет живое чувство. Победа в войне на наших глазах становится обезличенным символом, не имеющим никакого реального отношения к частной жизни людей.

Гульмира Амангалиева

За последние годы мы в совершенстве обкатали традиционную программу «победных празднований» – в соответствии с нашим уровнем знаний об истории, политической конъюнктурой, обывательской трактовкой, но совершенно разучились скорбеть.

Вот как, например, описывает день траура в Израиле блогер Nugzar Gogitidze: «11 мая Израиль будет поминать погибших. Всех. Не будет парадов. Не будет праздника. Не будет встреч с народом. Они и есть народ. Потому что у вас праздник. А у них – скорбь. Не «помню и горжусь», а «помню и скорблю». Никто не будет бухать за победу, орать песни и ненавидеть весь мир. Никто в этот день не будет вспоминать врагов. Вся страна будет вспоминать своих, а не чужих. Не будут танков на улицах, флагов и лент. А будет тишина... На 2 минуты вся страна... вся. Все автобусы, машины на трассах, заводы, люди на работах и в парках. Молодежь в кафешках. Все. Все миллионы израильтян застынут в минуте молчания, склонив головы и поминая погибших. Всех и везде. Потому что они все знают – это не праздник. Побед не бывает. Бывают только жертвы».

А обозреватель «Газеты.Ру» Виктория Волошина замечает, что в России «до сих пор крайне мало таких пронзительных по силе воздействия на человека мемориалов, у которых только дуракам или садистам придет в голову заявить: «Дошли до Берлина, можем и повторить»... И тем сильнее хватают за душу очень простые, не пафосные мемориалы, которые в последние годы всё чаще стали появляться в странах, где жизнь каждого человека ценится чуть выше, чем «единицы в строю». Как, например, «Последний путь» в Минске – худые бронзовые фигуры, будто стекающие вдоль ступенек к яме, где их ожидает смерть. Или 60 пар старомодной обуви из железа – мужской, женской, детской, о которую легко споткнуться на набережной Будапешта – в память о жертвах холокоста.

Зато флажков по 150 рублей, наклеек на бананах и прочего антуража у нас в избытке – это всё мы можем и любим, и для нас это почти ничего не стоит. Но как же бывает непросто, когда приходится чуть выйти за рамки заведенного ритуала празднования – к этому оказываются не подготовлены не только люди, но и властная машина. Показателен пример жильцов дома 73А на улице Танкистов, которые вышли, казалось бы, с простой инициативой – повесить мемориальную доску в память о своих родителях – участниках Великой Отечественной войны.

О памяти искренней и не очень читайте в нашем «Максимальном приближении».

Долго, на долгую память

Каких усилий стоит установить мемориальную доску на жилой дом

Четырехэтажный дом на улице Танкистов, 73А, ничем не выделяется среди остальных домов в округе. Обычная сталинка, построенная в начале пятидесятых, от проезжей части с трамвайными путями в мае надежно закрывается зеленой листвой. Возможно, скоро этот внешне ничем непримечательный дом сможет рассказать историю его былых жителей.

Гульмира Амангалиева

В Сети найдется мало информации о доме на улице Танкистов, но его жильцы расскажут, что когда-то эта улица называлась Городской, а до Революции на карте обозначалась так: «Шоссе в военный городок». Детали знает блогер-краевед Денис Жабкин: «В 1910 году в городке расположился 185 Башкадыкларский полк. В 1914 году он отбыл на фронт Первой мировой войны, и здесь открылась школа прапорщиков. В советское время здесь были командные курсы, затем танковое училище, с 1959 года – артиллерийское, затем ракетное. На самом деле было много переименований и преобразований. И в 2003 году училище было расформировано. Саратов лишился ещё одного военного вуза. Теперь здесь Региональный учебный центр боевой подготовки ракетных войск и артиллерии ВС РФ», – пишет он в своем блоге.

На территории военного городка находился ДОС (Дом офицерского состава), представлявший собой четыре здания, в котором жили военные с семьями. После Великой Отечественной войны здесь жили офицеры, награжденные орденами и медалями. Некоторые из их потомков продолжают жить в доме на Танкистов, 73А.

В марте этого года появилось предложение установить к празднику Победы памятную доску на фасаде дома. Просто указать: «В этом доме жили [перечисление фамилий]. Никто не забыт, ничто не забыто». Тех, кого удалось вспомнить, – двадцать участников Великой Отечественной войны. На призыв отдать дань уважения своим родителям откликнулись все.

Но идея, с виду казавшаяся такой простой, натолкнулась на рифы бюрократической реальности. Оказалось, что должен быть подготовлен пакет документов, который рассмотрит межведомственная комиссия по монументально-декоративному искусству при городской администрации. Заявление может быть подано только от юридического лица либо от группы граждан не менее пятидесяти человек. Активистов с улицы Танкистов намного меньше.

«Монументально-декоративные объекты, связанные с историческим событием или выдающейся личностью, достаточно серьезно меняют облик города, ведь они устанавливаются раз и навсегда, – поясняет Елена Еремина, консультант комитета по градостроительной политике, архитектуре и капитальному строительству городской администрации. – Наверно, было бы неуместно, если каждый житель мог бы установить мемориальную доску по любому случаю, в любом месте. Изготовить-то ее несложно: это недорого, довольно доступно. Именно поэтому необходима массовость или подтверждение организации, которая знакома с той или иной ситуацией. Монументально-декоративная комиссия занимается вопросами целесообразности установки того или иного объекта: ведется реестр, и если на здании присутствует объект такого же характера, то чаще всего дублировать его не стоит».

По словам Елены Ереминой, жители города нередко выходят с инициативой установить тот или иной памятный объект, но делают это в основном через общественные организации – совет ветеранов, участников боевых действий и т. д. «У обычных граждан бывают сложности с оформлением документации, а в общественных организациях есть люди, подкованные в административных вопросах», – говорит представитель градостроительного комитета.

Жильцы дома на улице Танкистов, 73А, из этой ситуации вышли, обратившись к своей управляющей компании с просьбой подать заявление от ее имени.

Чиновники комитета подробно разъяснили порядок дальнейших действий. Нужно подготовить краткую историческую справку о людях, имена которых собираются увековечить, предоставить эскиз мемориальной доски, провести лингвистическую экспертизу надписи. «Никаких искусственных препон и подводных камней нет. Мы понимаем, что вещи все эти совершенно необходимые, – говорит член инициативной группы Василий Черников. – Например, лингвисты нам посоветовали убрать цифры, под которыми указывались фамилии. Кстати, в центре языка и культуры «Слово» нам пошли навстречу и сделали лингвоэкспертизу бесплатно».

Услуги военно-мемориальной компании, принимающей заказы на изготовление памятников, обошлись каждому активисту примерно в полторы тысячи рублей. Никого из них такая сумма не смутила, «больше бы отдали». Многие из плательщиков – пенсионеры, получающие минималку.

Поскольку любой бумаге нужны «ноги», из группы инициативных граждан Валентина Юдина взяла на себя задачу ходить по казенным инстанциям. «Приходишь сегодня, а оказывается, что прием по вторникам и четвергам. Ничего страшного, значит, нужно подождать один день и пойти снова», – говорит Валентина Васильевна. Дело за малым: дождаться, пока на двух заседаниях комиссии по монументально-декоративному искусству разрешат установить памятную доску.

Так или иначе, но к желанному сроку – годовщине Победы – установить на дом № 73А по улице Танкистов мемориальный объект не удалось. «Но мы не теряем энтузиазма вне зависимости от того, когда это у нас получится. Уверены, что, безусловно, отказа никакого не будет. Не получилось к 9 мая – возможно, удастся к 22 июня. Да и к чему вообще привязка к конкретной дате? Женщин же нужно не только восьмого марта почитать, а участников Великой Отечественной войны – не раз в год», – считает Василий Черников.

Его отец, Михаил Васильевич Черников, практически с первых дней в звании лейтенанта участвовал в Великой Отечественной войне, а закончил ее на реке Одер в звании майора. Награжден многими орденами и медалями, среди которых Орден Красного Знамени, Орден Александра Невского, Ордена Отечественной войны 1-й и 2-й степени, Орден Красной звезды, медали «За оборону Москвы», «За взятие Кенигсберга», «За боевые заслуги». Мама Лидия Федоровна, приписав себе два года и окончив курсы связистов, весной 1944 года ушла на фронт в надежде найти пропавшего без вести отца, Федора Андреевича Фомовского. Он в июне 1941 года участвовал в оборонительных боях в Белоруссии.

«Я сейчас встречаю молодежь, которая не знает, что такое война, – продолжает Черников. – Я считаю, это наша вина. Откуда они будут знать? Нужно нам сохранить память о том, что было. Когда мои родители были живы и когда я был моложе, я мало с ними разговаривал на эту тему, о чем очень жалею. Хочется о том, что знаешь, рассказать другим, хоть ты и сам знаешь очень мало».

Победный банан и останки прадедушки

Победобесие. Термин этот – довольно точно отражающий происходящее в первые майские дни в нашей стране – придумал кто-то в интернете

Победобесия было особенно много в год 70-летия Победы. Сейчас все-таки основная пена – все эти торты с похоронками и трупами мальчиков, обвешанные георгиевскими ленточками бутылки с водкой, майонез и прочие продукты, упаковки крабовых палочек в черно-оранжевой гамме – схлынула. Но и сегодня еще можно встретить признаки победобесной лихорадки, которая охватывает нашу страну каждый год перед девятым мая.

Анна Мухина

Саратовский блогер Анатолий Леонтьев у себя на «Фейсбуке» опубликовал фотографию победного банана. Обычного такого банана, снабженного «правильной» победной наклейкой. Красный фон, 9 мая, триколор по низу – всё как положено. «Какая связь между бананами и Днём Победы? Всё просто – достаточно налепить правильную наклейку. Вот вам мой победный банан. Хорошо не додумались «За Родину! За Сталина!» написать», – прокомментировал он это фото. Банан был куплен в гипермаркете «Лента».

«Я теперь даже не знаю, как его есть и что потом со шкуркой делать. Не в мусорку ж выкидывать. 9 Мая все-таки», – недоумевал в комментариях Толя.

Или вот еще случай, коллега принесла. На проспекте Кирова стоит молодой человек. С флажками. Раздает прохожим. На первый взгляд, кажется, что это такая акция, вроде «георгиевской ленточки», которую бесплатно раздают «Волонтеры победы». На самом деле к каждому флажку привязана бумажка с надписью: «Я глухонемой. Купите у меня, пожалуйста, флажок в честь дня Победы за 150 рублей». А я вот знаю одну нищенку, которая в конце рабочего дня звонит по сотовому – видимо, домой – и спрашивает, что купить к ужину. Мне кажется, есть что-то общее у нищенки и у этого неразговорчивого парня.

Но встречаются такие случаи, от которых волосы начинают шевелиться на голове. Недавно в интернете появилась видеозапись – там девочка лет десяти рисует песком (это целое искусство создания живых картин, которыми можно рассказать почти любую историю, сопровождая ее рисованным видеорядом). Девочка рассказывает историю своего воевавшего прадеда. Правда, то, чем она рисует, – это не песок. Это прадедушкин прах...

Кстати, когда верстался номер, выяснилось, что это была вирусная реклама нового фильма «Прахдед», которую сделал Юрий Дегтярев. Никакого праха в урне не было, была просеянная зола. Но ссылки под видео на страницы автора в соцсетях, где он объясняет природу ролика, появились там сильно позже. Впрочем, даже в виде вирусной рекламы этот ролик вполне укладывается в термин «победобесие».

Уж лучше наклейки на бананы.

«Бессмертный полк» по разнарядке

Всё золото, до которого дотягиваются руки государства, превращается в глиняные черепки

Акцию «Бессмертный полк» придумали томские журналисты с телеканала «ТВ2» в 2012 году. В том же году на улицы Томска вышли шесть тысяч участников первого «Бессмертного полка» – они пронесли парадом Победы более двух тысяч фотопортретов участников Великой Отечественной войны. На эту общественную акцию люди собирались добровольно, потому что им хотелось почтить память своих родных, воевавших и погибших в той войне. В прошлом году – к круглой дате – общественную инициативу подхватило государство.

Анна Мухина

Причем подхватило так, что некоторые регионы никак не могут остановиться. Например, Саратовская область.

Почему-то всё самое искреннее, идущее от сердца, тут же превращается в фальшивку, как только до него дотягиваются чиновничьи руки. Наверное, потому, что чиновникам важна отчетность и количество голов. А каким методом этого добиваться – это не главное.

Прошлогодняя акция «Бессмертного полка» в Москве вызвала массу негативных откликов, поскольку в рядах полка были замечены одинаковые, как под копирку сделанные плакаты, которые несли участники разных провластных молодежных движений, зачастую даже не представляя, чьи портреты они несут (затесался среди них и портрет главного организатора репрессий 30-40-х годов Лаврентия Берии). А потом все эти одинаковые портреты выкидывали в ближайшие урны или бросали прямо на землю.

Тогда, в 2015-м, многие регионы устраивали свои шествия по разнарядке – администрации районов требовали массовку от учителей, учителя обязывали родителей разыскивать информацию о родственниках, погибших на войне.

В этом году с акцией «Бессмертный полк» отличилась Саратовская область. Родители балаковских школьников сообщили в СМИ, что на каждую школу из комитета образования Балаковского района спущена разнарядка, кто сколько учеников с портретами должен предоставить на шествие. В общей сложности из школ Балаковкого района должны принять участие в акции не менее 6380 человек. Естественно, эта новость тут же попала на сайт томского телеканала – родоначальника акции, а потом разлетелась по всем федеральным СМИ. За излишне рвение губернатор Валерий Радаев влепил выговоры вице-губернатору Денису Фадееву и заместителю председателя правительства области Михаилу Горемыко. Что, в общем-то, положения дела не исправило, так как родители продолжают настаивать на том, что спущенная из комитета разнарядка не отозвана, а школьники должны принимать участие в акции добровольно-принудительно.

Интересный момент: в Саратове на 9 мая было заготовлено целых две подобных акции – «Бессмертный полк», участники которого вышли в три часа дня от Крытого рынка к Театральной площади, и «Марш вечно живых», организовывавшийся телеканалом «Саратов 24». Вторые должны были стартовать с колонной от пересечения Московской и Астраханской в десять утра. Телеканал всячески просил содействовать акции администрации саратовских вузов, с этой целью рассылая в эти вузы письма, но помощь не понадобилась, т. к. участники «Марша вечно живых» решили идти с «Бессмертным полком».

Обе акции прошли в Саратове в минувшем году. При этом «Бессмертный полк» курировал вице-губернатор Денис Фадеев, а «Марш вечно живых» – инициатива депутата областной думы и по совместительству руководителя канала «Саратов 24» Александра Гайдука. Год назад правительство насчитало в акции «Бессмертный полк» около семи тысяч участников, но освещавшие мероприятие журналисты сошлись во мнении, что на шествии было не больше тысячи человек. Саратовскую акцию тогда назвали одной из самых малочисленных в России (в этом году в акции приняли участие 50 тысяч человек). «Маршем вечно живых» – акцией, по сути своей повторяющей «Бессмертный полк» – 9 мая 2015 года прошли 500 человек. Но этому как раз были рады все. Впрочем, ходили слухи, что тогда инициатива журналистов местного телеканала больше напоминала московский «Бессмертный полк» – с однотипными плакатами, которые выбрасывали в ближайшие урны по окончании марша.

Для чего Гайдук и телевизионщики придумали «Марш вечно живых», не сообщается. Но можно предположить, что саратовцам захотелось лавров томского «ТВ2».

Победа по сходной цене

Священный праздник нашей страны можно выгодно продавать

Украшать поздравительными наклейками витрины магазинов – традиция давняя. Но вот уже несколько лет как подобная атрибутика стала появляться и на российских авто. Автолюбители украшают задние и боковые стекла изображениями с девяткой и георгиевской ленточкой, а также всякими «прикольными» надписями вроде «Спасибо деду за Победу, а бабуле за крепкие пули», «Не стрелять, трофей из Берлина», «А вместо сердца пламенный мотор» (чаще всего этой надписи сопутствует изображение самолета Ил-2, но иногда почему-то рядом лепят танк Т-34). Если раньше по Саратову таких точек с наклейками было немного, то в этом году автолавки с победной атрибутикой заполонили Саратов.

Анна Мухина

Начиная с конца апреля на улицах нашего города стали появляться автомобили, как правило, отечественных марок и весьма потрепанного вида, облепленные подобными наклейками, а еще из них торчали флаги – алое Знамя Победы и российский триколор. Особо сообразительные вытаскивали на крышу колонки и врубали на полную громкость военные песни. Чтобы было патриотично и заметно издалека. Если за две недели такие автолавки надо было еще умудриться найти, то чем ближе к празднику, тем больше их появлялось в Саратове. Чаще всего продавцы выбирали места с хорошим автомобильным трафиком, но с возможностью остановки: парковки рядом с офисными зданиями, выезды из города были особенно популярны в майские выходные дни.

Ассортимент таких автолавок, как правило, стандартен: наклейки патриотические и «прикольные» разных размеров – от маленького Т-34 в угол заднего стекла до огромной георгиевской ленты со звездой и девяткой во весь автомобильный бок, а также флажки и флаги из дешевой ткани на ненадежной пластиковой трубке для крепления воздушных шаров.

Цена на продукцию варьируется от 50 до полутора тысяч рублей – зависит от размера изображения, которое вы пожелаете прилепить на автомобиль. Маленькие флажки можно купить за сотню.

Первомай. Выезд из Заводского района, старый потрепанный трехдверный «жигуленок» стоит на повороте к Мочиновскому роднику. Из окна торчит древко, на котором развевается алое знамя Победы, правда, дополненное изображением ордена и девяткой, выполненной в цветах георгиевской ленточки. Рядом с машиной толкутся покупатели – выбирают наклейки. Два торговца – молодые люди около тридцати лет – охотно делятся секретом успеха своего небольшого предприятия. Возможно, их разговорчивость связана с тем, что несмотря на десять утра они уже начали отмечать Первомай.

Подхожу, интересуюсь. Парни с радостью открывают багажник, заваленный целой россыпью наклеек. Видимо, они берут обилием товара, но не разнообразием. Наклейки у них трех или четырех видов. В основном патриотические – то есть звезда, ленточка, солдат. Из надписей присутствует только небольшая наклейка «За Родину» – такие идут по 50 рублей.

С особой гордостью немного пьяный продавец выуживает из вороха наклеек одну совершенно для него особенную: на фоне красной звезды изображение со знаменитой военной фотографии «Комбат» – боец в пилотке с поднятым вверх пистолетом зовет однополчан в атаку. На переднем плане надпись: «Вечная слава героям».

– Таких наклеек вы нигде не найдете. Это эксклюзив. Мы в этом году с парнями решили не брать наклейки под реализацию – у нас художник есть, он нам их рисовал, а мы напечатали и продаем. Это у нас общий бизнес. Шесть машин у нас таких, мы на выездах стоим. А остальные машины не наши, они как раз у крупных поставщиков берут на реализацию и продают. Там только стандарт.

За звезду с героем парень просит всего сотню.

– И как идет торговля, – спрашиваю?

– Тьфу-тьфу-тьфу сегодня! – парень оглядывается в поисках чего-нибудь деревянного. – Мы вчера на 2-й Садовой стояли, там никто особо не интересовался.

И действительно, раз в десять минут какая-нибудь машина останавливалась у автолавки, водитель заглядывал в багажник старого «жигуленка», выбирал «эксклюзив», платил наличными и уходил довольный.

– А «прикольные» наклейки вы не продаете?

– Да их не очень-то и берут.

Подобного рода украшений для автомобилей предостаточно не только в автолавках, в гипермаркетах есть целые стенды с патриотической победной символикой. Только там ее продают в среднем на 50 рублей дороже.

Если забить в строке поиска «наклейки на авто к 9 мая», «Яндекс» выдаст массу ссылок на сайты, которые продают такие наклейки оптом и в розницу. Можно купить непосредственно наклейки, где-то можно за деньги скачать изображение и печатать их самому.

Вот там фантазия художников предела не знает. И бойцы, и санитарки, и самолеты, и танки, и весь фильм «В бой идут одни старики», растащенный на цитаты. И всё это от 26 до тех же полутора тысяч рублей в зависимости от высоты, ширины и той формы, в которой вы приобретаете изделие.

Судя по обилию предпринимателей, заполонивших Саратов в предпраздничные дни, это довольно выгодный бизнес.

[кстати сказать] Непростая история великого праздника Дню Победы 71 год, и у этого праздника уже есть своя история. Акт о безоговорочной капитуляции Германии в первый раз был подписан 7 мая в 2 часа 41 минуту во французском городе Реймсе. От имени немецкого командования протокол подписал генерал Йодль в присутствии американского генерала Уолтера Смита – от союзников и генерала Ивана Суслопарова от имени советского Главнокомандования. Но у генерала Суслопарова не было разрешения из Москвы подписывать акт о капитуляции Германии, Советский Союз настаивал на подписании другого акта. Возможно, Иосифу Сталину показалось, что роль СССР в Победе была принижена. Новый акт был подписан в ночь на 9 мая, в 00:43 по московскому времени. Но по среднеевропейскому времени было еще 22 часа 40 минут 8 мая, поэтому Европа и США отмечают День Победы именно 8 мая. Но и после подписания Акта о капитуляции бои в Европе продолжались до 14 мая. Первое празднование, состоявшееся 9 мая 1945 года, завершилось грандиозным салютом. Финальным аккордом празднования победы над Германией стал Парад Победы, состоявшийся 24 июня 1945 года. Тот знаменитый парад, в завершении которого к мавзолею были брошены немецкие знамёна. До 1948 года День Победы был нерабочим днём, однако указом Президиума Верховного Совета СССР от 23 декабря 1947 года выходной был отменён. Многие историки считают, что таким образом сказалась ревность Сталина к славе маршала Георгия Жукова, имя которого в народе ассоциировалось с победой. За первые 20 послевоенных лет был проведен лишь один парад в честь Победы – 24 июня 1945 года. Все эти годы праздничные мероприятия ограничивались по большей части салютом. И при Сталине, и при Хрущёве «порядок празднования» был един: в центральных газетах выходили праздничные передовицы, проводились торжественные вечера, во всех крупных городах СССР давались салюты из 30 артиллерийских залпов. День Победы стал вторым по значимости национальным праздником (после дня Великой Октябрьской социалистической революции) лишь на 20-летний юбилей разгрома Германии. Брежнев внёс в ритуал 9 Мая существенные поправки: состоялся военный парад на Красной площади и приём в Кремлёвском дворце съездов; 9 мая объявили нерабочим днём. С шестидесятых годов своеобразные военные парады 9 мая стали проводиться во многих городах СССР. После распада СССР военные парады 9 мая на Красной площади не проводились до юбилейного 1995 года. С 2008 года парад стал вновь проводиться с участием боевой техники. В 2012 году в Томске была проведена акция «Бессмертный полк». Начиная с 2013 года, эта традиция распространилась на всю Россию и за её пределы. В прошлом году в шествии «Бессмертного полка» принял участие президент Владимир Путин.