«Браво» 20 лет спустя

Это невозможно было пропустить: «Браво», любимые с детства музыканты, в программе «Квартирник у Маргулиса». Невозможно. Но я справилась. Впрочем, современные технологии творят чудеса, и то, что показывали в телеэфире глубоким вечером, можно утром за чашкой кофе посмотреть в интернете. Хоть на сайте канала, хоть в социальных сетях.

Странно думать, что двадцать лет назад пропустить по телевизору концерт любимой группы значило никогда его, возможно, больше и не увидеть. И обязательно надо было купить новый журнал с фотографиями любимых артистов. Современные подростки лишены этого чувства азарта, погони за желанным постером – всё прекрасно ищется в Сети.

У Маргулиса было уже 13 выпусков программы, и к нему на его студию-кухню приходили Сергей Галанин, Найк Борзов, Валерий Сюткин, «Би-2», «Чайф», «АукцЫон», даже наш Василий Уриевский. И вот наконец в 14-й выпуск пришли мои постаревшие кумиры. И сразу же нарвались на едкие шутки хозяина «квартиры»: дескать Хавтан привел с собой шалман.

– Квартирник – это такой формат камерный, куда приходят ну пять человек от силы, а ты целый табор привел, – изумлялся Маргулис.

Группа и впрямь здорово разрослась за последние годы. Нет, классический состав остался прежним – пять человек, которых фотографируют для обложки альбома – это всё те же ударник Павел Кузин, клавишник Саша Степаненко, сам Женя Хавтан, новый бас-гитарист, имя которого я никак не выучу, поскольку в группе он всего-то последние пять лет, и солист Роберт Ленц. Правда, сейчас Роберт всё больше на вторых ролях: на старости лет у Хавтана прорезался голос, так что большинство вокальных партий теперь по праву принадлежит лидеру группы. Но Роберту тоже иногда дают спеть в микрофон какую-нибудь не очень новую песню. Остальные участники группы остались неназванными – просто духовая секция.

– Скрипачи у нас заболели, а хор на репетиции, – пошутил Женя.

Какие же они стали невозможно лиричные, трогательные, свежие, похожие по звучанию на апрельские ручьи. От огненного рок-н-ролла 90-х не осталось и следа.

Прелесть программы Маргулиса в том, что тут мало слов и много песен. Правда, у «Браво» не получается играть несколько композиций подряд – для каждой песни музыканты используют свои инструменты, а инструменты требуют настройки. Каждый раз. И вся эта большая толпа с инструментами сидит на маленьком пятачке в окружении немыслимого количества гитар – складывается ощущение, что Хавтан решил принести к Маргулису половину своей гитарной коллекции.

Вообще чувствуется, что Хавтан перфекционист – лажу в эфир давать не любит, настройку инструментов перед каждой песней проверяет, на очередную шутку ведущего на эту тему рассказывает историю:

– Мы любим играть длинные концерты, и плейлисты мы тоже печатаем длинные, двойные. И однажды кое-кто, не буду называть имя, склеил эти листы между собой неправильно. Мы начинаем играть первую песню, и понимаем, что три музыканта играют одно, два – совершенно другое. Вот это был ужас.

7 марта они играют в Москве концерт, посвященный 20-летию альбома «На перекрестках весны». Кто со мной?