Товарищ писатель

Родился Эренбург в Киеве в семье инженера, рано увлёкся революционными идеями большевиков, подвергся аресту, в 1908 году эмигрировал за рубеж, где с небольшими перерывами находился до 1930-х годов. Когда началась национально-революционная война в Испании, Илья Григорьевич стал военным корреспондентом газеты «Известия». Особую популярность его публикации получили в годы Великой Отечественной войны. Статьи Эренбурга печатались в «Правде», «Известиях», «Красной звезде». Эренбург также автор романов, повестей, рассказов, литературно-критических эссе. В 1950 году он стал вице-президентом Всемирного совета мира.

В наших краях Эренбург впервые оказался в 1941 году, будучи корреспондентом Совинформбюро. «В начале декабря, – вспоминал он, – я был возле Саратова на параде армии генерала Андерса, образованной из военнопленных поляков». В дальнейшем эту армию перебросили на Восток, а генерал Владислав Андерс в 1943–1944 годах командовал польским корпусом союзнических войск в Италии. На параде под Саратовом присутствовал и Владислав Сикорский – премьер-министр польского эмигрантского правительства, который только что в июле подписал договор с СССР о возобновлении дипломатических отношений.

Со смотра войск Эренбург попал на спектакль эвакуированного Московского художественного театра, о чём написал так: «В Саратове играл МХАТ. Ставили «Три сестры». Вершинин на сцене говорил: «Через двести, триста лет жизнь на земле будет невообразимо прекрасной, изумительной...» Все слушали и вздыхали».

В 1951 году Эренбург стал депутатом Верховного Совета РСФСР от Энгельсского избирательного округа. «Тут-то я понял, что пост депутата не синекура», – резюмировал Илья Григорьевич.

Проблемы вставали плотным строем, решение их «требовало хождения по мукам, то есть по различным министерствам, долгих бесед, терпения». Поскольку Эренбург к этому времени был уже известной личностью, его порой принимали в высоких кабинетах просто из любопытства, но тем не менее это помогало чего-то добиться. Илья Григорьевич достал для Энгельса автобусы, санитарные машины, организовал пополнение книжного фонда городской библиотеки.

Как город районного уровня, Энгельс снабжался хуже областного центра, в который и приходилось ездить за продуктами и промтоварами. До постройки моста через Волгу поездки проходили зимой по льду, летом на пароходиках, «а весной и осенью жители Энгельса с тоской глядели на огни Саратова». Эренбург пытался добиться перевода Энгельса в лучшую категорию по снабжению, но безуспешно.

Каждое воскресенье Илья Григорьевич вёл в горисполкоме приём своих избирателей. Как он сам заметил: «Счастливые не ходят ни к врачам, ни к депутатам». Шли к нему с просьбами. И он радовался, когда смог достать инвалиду войны протез, купить в Стокгольме лекарство, спасшее ребёнка, раздобыть необходимые семена, книги и многое другое. Некоторые просьбы так поразили Эренбурга, что он и годы спустя с удивлением вспоминал о них. Так, некий «человек лет пятидесяти весь воскресный день просидел в приёмной, дожидаясь, когда придёт его черёд, чтобы выразить возмущение тем, что Энгельсу Гослит выделил всего 15 мест на подписное издание собрания сочинений Виктора Гюго. Посетитель негодовал: «Люди собрались с вечера, и вот, извольте видеть, 15 на весь город! Обидно, Энгельс – большой город!»

Запомнился и молодой человек, случайно узнавший, что находящаяся в доме инвалидов учительница с 42-летним стажем работы нуждается в специальных очках. «Вы подумайте, товарищ писатель, – говорил он, – скольким она глаза открыла, а теперь и почитать не может. Я так считаю, что это, безусловно, несправедливость».

Во время одной из поездок Эренбурга по избирательному округу в каком-то из сёл Заволжья молодежь жаловалась, что им обещали приезд театра, а приезжали только три актёра. «Пусть привезут «Гамлета», – говорил молодой колхозник, – я в Саратове глядел, это такая диалектика, что целый месяц думал».

При всей занятости депутатскими обязанностями Эренбург находил время для встреч с журналистами Саратова и Энгельса, делился с ними своими мыслями о задачах прессы. На встрече со студентами – филологами СГУ он давал советы начинающим литераторам.