Михаил Фаустов: Вся эта история – про любовь

Оценить
В июле Саратов впервые принимал всероссийский конкурс чтецов (организаторы, впрочем, предпочитают говорить «читчики») «Открой рот».

В июле Саратов впервые принимал всероссийский конкурс чтецов (организаторы, впрочем, предпочитают говорить «читчики») «Открой рот». Прошедшие отборочные этапы 12 финалистов поочередно читают по минуте прозаические отрывки из русской и зарубежной литературы, затем стихотворение. Выбираемый жюри победитель будет представлять наш город 19 октября в Архангельске, где поборется с другими победителями европейской части России. Если повезет, дойдет до общероссийского финала в Москве, который состоится ориентировочно в конце ноября.

На финальный отбор в Саратов в качестве ведущего приехал создатель конкурса Михаил Фаустов, благодаря которому в Новосибирске появился знаменитый книжный магазин «Собачье сердце». С этого мы и начали наш разговор.

– Михаил, насколько мне известно, появление «Открой Рота» (именно так, согласно правилам конкурса, необходимо склонять название. – Прим. авт.) как-то связано с «Собачьим сердцем»?

– Напрямую: «Открой Рот» возник через неделю-две после открытия «Собачьего сердца». К этому времени мы поняли, что книжки продаются только тогда, когда происходят какие-то ивенты (от англ. event – «событие». – Прим. ред.), так или иначе связанные с литературой. Ну вот я и придумал провести чемпионат по чтению. Придумал и уехал из города по своим делам. А пока меня не было, Наталья Лопатина, директор магазина, всё провела. Я же сидел в Кирове, смотрел видеотрансляцию и сильно смеялся – было весело. Тогда и пошло много мемов, связанных с конкурсом: «Открой Рот» – это одно слово, а не два, или неофициальный девиз, гласящий, что «ОР» – это стопроцентная подстава (там был член жюри, который заявился на чемпионат с мегафоном и после второй бутылки начал кричать в мегафон, что здесь пришли взрослые люди на серьезное мероприятие, а их всех подставили). Вообще очень много народа в этом деле изначально поучаствовало добрым словом или делом.

Через какое-то время выяснилось уже, что не «Собачье сердце» помогает «Открой Роту», а наоборот. Бюджет «ОР» в десятки, а может, даже в сто раз превышает бюджет «Собачьего сердца».

– В регламенте первым пунктом красным шрифтом...

– Нулевым.

– ...нулевым пунктом написано, что надо говорить «читчик», а «Открой Рот» склонять...

– ...как одно слово. Почему? Потому что у каждого проекта должны быть свои особенности, которые отличают его от чего-то другого. Это внутреннее правило, от которого мы стараемся не отступать.

– «ОР» вам тоже было принципиально сделать немного неправильным, маргинальным конкурсом?

– Я не знаю, в чем здесь маргинальность. Здесь, скорее, некая внутренняя свобода и расслабленность, которая позволяет делать всё хорошо и интересно для людей. Расслабленность эта на самом деле кажущаяся, потому на больших мероприятиях типа финала в Москве всё настолько отработано, что кажется, будто происходит само собой. Это как в ресторане, где официант приходит не слишком часто и не слишком редко. Мы стараемся делать наш формат максимально расслабленным, внешне, может быть, даже слегка разгильдяйским. Кстати, вести «Открой Рот» я начал потому, что на первом этапе у нас не было вообще никаких денег, и приходилось экономить на всем. А ведь я ужасно косноязычный, не умеющий общаться с публикой человек. Но ничего, потом даже начали приглашать из других городов, мол, мы и сами можем кого-нибудь позвать, но лучше ты проведи.

Я не вижу в нашем конкурсе маргинальности. Маргинальным это было бы, если бы мы начали резать вены на сцене или стрелять в зал из ружья говном. А это уже никто не делает. У нас всё чинно и благородно: люди читают классическую, околоклассическую или неклассическую литературу... Хотя после 1 июля приходится сильно фильтровать тексты – на отсутствие мата пока никто особо не жалуется. Мы же решили: давайте пока не будем этот дебильный закон нарушать.

– Часто бывает так, что от чтения хочется схватить за голову? Какие наиболее распространенные ошибки допускают участники?

– Хвататься за голову вообще никогда не тянет, потому что люди, которые в этом участвуют, делают это от души, даже если делают плохо. У нас полнейший демократизм в плане набора участников. Понятно, что бывают и очень хорошо подготовленные профессионалы, даже заслуженные артисты, и непонятно откуда взявшиеся любители. Но в любом случае кто-то будет делать лучше, а кто-то хуже. У кого-то может внезапно оказаться природный талант. Вся эта история – про любовь: у каждого есть минута, чтобы влюбиться в текст с первого взгляда и заставить других влюбиться в тебя. Конечно, здесь есть множество нюансов, но пытаться всё технологизировать – это как спрашивать у сороконожки, как она ходит. В общем, за голову я не хватаюсь. Кроме одного случая – когда человек творит чудо.

– Вы постоянно видите работу жюри. Часто думаете, что оценили бы иначе то или иное выступление?

– На этот счет есть эмпирическая формула, которая работает с высокой степенью вероятности: какими бы неадекватными судьи ни были, в 98 случаев из ста побеждает сильнейший. Крайне редко откровенно хорошего человека валят или плохого вытягивают. Значит, есть какое-то общее понимание, как это должно быть, и это не сильно зависит от того, кто в жюри сидит.

В Петербурге в этом году жюри состояло из трех человек – диктора местного телевидения, художника Копейкина и Андрея Кагадеева, рок-звезды, литератора и кинематографиста. Проходит первый тур, а во втором у них в силу важных причин меняется мироощущение – и они начинают судить крайне серьезно. Девушку, занявшую в первом туре второе место, валят на последнее. Когда всё закончилось, мы собрались, я спрашиваю: а что вы ее завалили, яркая же девушка? Так вот Николай Копейкин очень серьезно и квалифицированно заявил: «А мы заметили – она же читает всё одинаково, не понимая ни текста, ни смысла». И я ничего не смог возразить. Так что когда человек актерствует, ему всё равно, что читать, – опытный глаз художника сразу это заметит. В этом году я посмотрел много участников, только в одной Москве на 13–14 «Открой Ротах» присутствовал и могу сказать, что откровенно был не согласен с жюри, может быть, два-три раза.

– А бывает, что участник выигрывает не за счет техники и артистизма...

– А за счет того, что все его знают.

– Да, и за счет уникального тембра...

– Мы выводили статистику за три с лишним года существования проекта и составили классический портрет «откройротовского» победителя: это мужик слегка за тридцать, с низким голосом и харизматичной внешностью. Эта тема работает примерно в 70 случаях из ста. Но бывали и противоположные истории...А по «блату» не дойдешь до финала – ты же после своего города приезжаешь в чужой, там тебя никто не знает. Получается максимально объективно.

Любопытную историю расскажу: в Кирове на отборочный тур собралось безумно много людей. Чтобы никого не обламывать, мы решили после каждого круга выкидывать пару худших и на их место запускать запасных. Первый круг выигрывает местный знаменитый поэт. Второй – он же. Выигрывает и третий уже за явным преимуществом. В финал выходит с девушкой, занявшей второе место и пришедшей с улицы. И что в итоге? В финале побеждает именно эта девушка. Просто взяла и перечитала его. А ведь он крутой и как раз почти подходил по всем параметрам на победителя. В общем, когда всё закончилось, мы сели, пьем водку, и наш поэт так говорит (вкрадчиво): «Миша, а скажи, пожалуйста, если Аглая неожиданно заболеет?...» Я так смотрю на него: «Ты, что, собрался ее убить?» «Нет-нет-нет. Ну, вдруг она заболеет...» И тут я понял, что ей надо приставить охранника до октября, потому что Киров – город небольшой, а человеку очень хочется. (Смеётся).

– А ведь может быть и так, что подходят, говорят: «Михаил, он (она) так замечательно всегда читает, но в этот раз что-то не удалось».

– Секундочку, я не судья! Подходят, бывает: «Как же так?» Я говорю: «Вот идите, бейте морды!» У нас же свободный вид спорта, разрешен любой допинг.

– Как известно, сначала студент работает на зачетку, потом зачетка на студента. Опыт в «ОР» работает на участников?

– Двойки ставят.

– Не хотим вас снова видеть?

– Да! Да! Я не говорю про большинство городов, но эта тенденция совершенно четко наблюдается в Москве и Новосибирске, в Питере, короче, там, где этот конкурс идет давно. Хороших ребят запросто валят просто потому, что надоели, потому что постоянно побеждают. С другой стороны, есть прекрасная история новосибирского мальчика Миши Харитонова, который с самого первого дня во всем этом участвовал, занимал места в районе 7–9-го, а потом выиграл чемпионат. Он к этому шел и пришел, красивая история. Зато когда он пошел следующий раз, ему не повезло – от него ждут уже большего.

– Это мог быть всплеск.

– Да, мог. Я-то к этому несерьезно отношусь, а другие порой серьезно. Иногда забавно наблюдать за готовящимися. Нас как-то снимал ОТР в Красноярске, и я из того репортажа узнал, что один молодой человек две недели сидел-готовился, читал перед зеркалом. Он, правда, ничего не выиграл, но и шансов не было – там участвовал парень, который в итоге стал чемпионом. Когда он получил главный приз, я ему сказал: «Я тебя дисквалифицирую, будешь в жюри сидеть».

– Вы упомянули про заслуженных артистов. У выпускников театральных и филологических факультетов есть фора?

– Понятно, что человек, который зарабатывает ртом, имеет кажущуюся фору, но она очень умозрительная: выученная роль – это не то же самое, что прочесть с листа. Человек может убедить, но не схватить текст глазами. Есть масса случаев, когда артисты проигрывали, несколько лет назад в Новосибирске заслуженный артист Сорокин проиграл в финале безработному парню. Правда, потом выяснилось, что он бывший работник ТВ.

Фора есть, но она может сгореть на самой банальной мелочи. Впрочем, есть и масса обратных примеров.

– Неудачно попавшаяся книга может стать проблемой для хорошего читчика или она автоматически указывает, что он не так уж хорош?

– Конечно, может. Это элемент случая, спорт. Но у читчика есть возможность исправиться. Был прецедент, когда в финале 2013 года Макс Антипов в первом круге занял седьмое место, а в итоге выиграл с заметным отрывом. Он сначала очень расстроился – человек приехал из Красноярска в Новосибирск выигрывать, всю игру простоял в углу, нервничал, но потом выиграл, и ему стало радостно. Правда, радостно было недолго, потому что он получил приз – два телевизора. До поезда оставалось 40 минут. Я ему дал отвертку: «Вот тебе коробки, вот – два телевизора, 40 минут до поезда. Я пошел...» (Смеется.) И он открутил подставки, составил их в коробки и с двумя 42-дюймовыми телевизорами подмышкой помчался на поезд. Говорят, успел.

– Насчет призов...

– Никогда не раскрывается.

– У меня другой вопрос: бывало, что призы кому-нибудь передаривали, использовали в благотворительных целях?

– Случались несколько раз. Была трогательная история в Архангельске в прошлом году, когда девушка от одной норвежской благотворительной организации по ошибке вручила айпад не победителю, а человеку, занявшему второе место. Он не будь дурак взял и пошел. Но Архангельск – город маленький, эти двое парней – реальный победитель и тот, кто забрал приз – то ли друг друга знали, то ли познакомились... Короче говоря, они этот айпад отнесли в хоспис и подарили больному мальчику. Притом не афишировали это нигде, мне организаторы об этом сказали. В этом году в Перми был любопытный случай: выиграл парень, и когда его объявили победителем, он неожиданно отдал свое первое место, не просто приз, а даже место одной девушке, поскольку не мог никуда поехать. И он отдал приз и все книжки, которые выиграл.

– Кстати, каким образом отбираются для конкурса книги и конкретные отрывки оттуда?

– В этом году есть несколько концепций. Первая сложилась из понимания того, что городов в этот раз будет много. Поэтому решили, что отрывки в каждом городе будут начинаться на определенную букву, в зависимости от порядка этого города в списке участников. До Саратова доехала «у», что оказалось серьезной проблемой в выборе отрывков. Второе: у нас есть книжные партнеры, и мы стараемся брать либо книги определенных дружественных издательств, либо, как в Саратове, нам кто-то содействует, здесь – «Читай-город». Наконец, 2014 год – Год Лермонтова, поэтому в финале читаются лермонтовские стихи, причем довольно не затёртые. «Белеет парус одинокий» и «Прощай, немытая Россия» никому не достались.

Что касается конкретных отрывков, то если всё не так сложно, как с «у», ты просто открываешь, смотришь, за что глаз зацепился.

– А если нет вариантов?

– Всегда можно что-то придумать, либо воспользоваться правилом № 23: «Правила игры могут меняться по ходу игры».

– Разумеется, не могу не спросить напоследок: как вам Саратов и его участники, принявшие участие в конкурсе?

– Во-первых, мне на самом деле понравилось в Саратове. «Открой Рот» здесь прошел на удивление весело. И участники, и жюри в некоторых местах порадовали. То, что выиграла Белка (ник радиоведущей саратовского «Эха Москвы» Маргариты Логиновой. – Прим. ред.), наверное, закономерно, радийщикам легче читать незнакомый текст. Но соперники у нее в Архангельске будут крайне серьезные. В любом случае Рита очень хороша.