Медицинское чтиво,

«Записки молодого врача» Михаила Булгакова я зачитала до дыр гораздо раньше «Мастера и Маргариты», а сериалы «Скорая помощь» и «Доктор Хаус» мною пересмотрены как минимум дважды. Не так давно открыла для себя блоги докторов в «Живом журнале». Если вы такой же фанат медицины и всего, что с ней связано, очень рекомендую: пациенты глазами врача, загадочные случаи из медпрактики, захватывающие истории про спасение жизни и, конечно, медицинские байки – в режиме реального времени. Периодические возгласы «Тьма египетская!» прилагаются.

Сказки старого доктора

В «Живом журнале» он просто Второй доктор (second-doctor.livejournal.com). Из журнала понятно, что живет он в одной из западных областей России, работает в небольшой больнице провинциального города, недалеко от границы с Украиной. Поэтому к медицине примешивается еще и политика. Хотя от нее и не денешься никуда: у половины врачей той больницы куча родственников на Украине, практически все жители того городка ездят через границу отовариваться на украинском рынке, а если уж брать непосредственно медицину, то медаппаратура в больнице в большинстве своем заграничная. И тоже казусы случатся.

Вот, например, совсем недавний случай – как раз и про Украину, и про санкции, и про то, как за Крым досталось конкретной российской больнице.

«Ёкнулся аппарат в физиотерапевтическом кабинете. Обычное дело, в учреждении каждый день что-то ломается. Аппарат, кстати говоря, немецкий – отметим это обстоятельство. Старшая медсестра сообщила о поломке мне, я разыскал инженера-медтехника, инженер разобрал аппарат и вынул безнадёжно сгоревшую микросхему. Далее всё как обычно – инженер оформил заказ на новую микросхему, фирма-поставщик скинула счёт, бухгалтерия его оплатила. И тут начинается шоу под лозунгом: «Спасём братьев-украинцев от злого second_doctor и его физиотерапии».

В общем, поставщик с микросхемой как в воду канул, несмотря на то что платеж прошел и с бухгалтерией всё в порядке. Позже выяснилось, что нужная микросхема лежит на складе в Германии, и ее не выпускают, потому что это стратегический товар. «Какой-то чинуша из немецкой разрешительной конторы сложил дважды два и пришёл в ужас: Злой second_doctor починит аппарат, а потом возьмёт да и вылечит майора «SPEZNAS»,застудившего свои кости в окопах под Киевом». И теперь, видимо, «чинуша» чувствует себя большим молодцом и «спасителем украинской нации», «зато сразу три конторы – мы, московский дилер и немецкий производитель – оказались в дураках».

После этого случая руководство больницы решило никогда больше не связываться с импортной медтехникой. И доктор размышляет, как в таких условиях жить. И к нашей радости замечает, что, скорее всего, прорвемся, потому что «физиотерапевтическое отделение оснащается на 110% медтехникой из России и ближнего зарубежья. <...> С диагностикой сложней. Но отечественные электрокардиографы, например, не хуже импортных, холтеровские мониторы – лучше швейцарских «Шилеров». С ультразвуковой диагностикой – засада. Наши сканеры классом ниже тех же Vivid и собираются из импортных деталей. Но детали – из Китая и с Тайваня, сами понимаете».

Впрочем, не о политике доктор тоже пишет здорово. Приведу выдержки из одной истории. Итак, середина девяностых, ЦРБ.

«Свободу и демократию многие начальники восприняли как свободу от уплаты налогов. В итоге денег в казне не стало. Потом их не стало в больницах. А начальники (многие из которых не заплатили налоги) требовали платы за свои услуги (жрачка, прачка, электричество и т. д.) непрерывно. Ну ладно, без продуктов какое-то время можно прожить – есть стратегические запасы манки и гречки на чёрный день. Без услуг прачечной тоже. Ложиться в больницу без своего белья – дурной тон. Да и на выходные больных можно отпускать домой, постираться. А с электричеством вышла засада».

В общем, «дети Чубайса» одновременно попытались обесточить за долги воинскую часть и больницу. Но к военным просто так не зайдешь – те выставили караул у подстанции, и вход электрикам был заказан, можно было спокойно схлопотать пулю в лоб. А воякам ничего бы за это не было – всё по уставу. А вот у больницы таких караульных не было. Несмотря на все уговоры ЦРБ в конце концов отключили. Там был, на случай «чОрного Песца» (как его Второй доктор называет), стратегический запас воды, еды, медикаментов, а также дизель-генератор. Но даже в теории на раскрутку такого генератора потребовалось бы не меньше получаса. Ясно, что человек без воздуха столько не протянет.

«В каждой районной больнице имеется отделение реанимации, где выхаживают крайне тяжёлых пациентов. Настолько тяжёлых, что некоторые из них не могут дышать самостоятельно. За них дышат аппараты ИВЛ – Искусственной Вентиляции Лёгких, которые запитываются от всё той же городской электросети. С наступлением в реанимации Тьмы Египетской аппараты ИВЛ остановились.

Представители кровавых медицинских специальностей – акушеры-гинекологи, хирурги, анестезиологи – грубоваты, хамоваты и шутки у них плоские. Но одного у них не отнять – в критической ситуации врачи начинают действовать не раздумывая, и чаще в правильном направлении. Дежурный врач с медсестрой схватили по мешку Амбу в каждую руку и стали «дышать» тех пациентов, до которых могли дотянуться. В такие моменты становится ясно, кто гуманист по убеждениям, а кто людей спасает. Спасали молодых и перспективных в плане выздоровления. Два медика, четыре руки, итого – четверо спасённых больных. Остальные, кто был на ИВЛ, погибли.

Ответственный администратор больницы дозвонился до главврача. Главврач – до главы администрации района. Глава приказал соединить его с начальником горэлектросети. И начальник сказал начальнику:

– Слушай, сосед, ты что творишь? Я понимаю, что Чубайс твой шеф и у него всё схвачено. Но он далеко, а тебе здесь жить. День или два. Потом убьют.

Через полчаса свет в больнице включился».

У всей этой истории, в общем-то, простой вывод: платите налоги, не пилите бюджеты, потому что крайними будут совершенно невинные люди. Как те, до кого не дотянулись доктора.

Кстати, про нынешнее время у Второго доктора тоже много интересного и познавательного.

Взгляд со стороны

Добрый доктор, dobriydoktor.livejournal.com (хотя не такая уж она и добрая), – это врач-педиатр из Донецка (ну вот везет мне территориально на интересных блогеров), кандидат медицинских наук Оксана Журбий. Помимо ценной и доступно изложенной информации для родителей – молодых и не только – о прививках, антибиотиках, противовирусных препаратах и так далее, у нее в блоге частенько появляются зарисовки с приемов и вызовов. Отличная инструкция на тему «как не надо вести себя с детьми и врачами». На мой вкус, как человек она весьма резкая и не из тех, кто нравится сразу. Впрочем, излишнюю резкость ей прощаешь, как только погружаешься в дивный мир историй о родителях и их детях.

Когда я только обнаружила этот журнал, я просидела за чтением таких зарисовок до двух ночи. Вот одна из последних.

«Сегодня на вызове: тяжелейший лимфаденит у девочки 8 лет. Распухло так, что встать не может, головой не может двинуть. Кожа над узлом ярко-красная, и краснота языком спускается к ключице. До этого была сыпь и температура. Сыпь сейчас облазит. Пытаюсь отправить в стационар. Мамашка: «Мы лечимся божьей помощью. Мы 15 лет так лечимся». Написала отказ от госпитализации. Я не уверена, что она будет давать антибиотики. На вопрос, есть аллергия на антибиотики: «Мы их никогда не давали, и я не уверена, что они нужны». Сообщила заведующей – та даже прокуратурой грозила. Глухо. Заведующая звонит мне: «Как вы думаете, она сутки проживет? Прокуратура сегодня не работает».

А я не знаю. Больше всего меня пугает, что при всей тяжести состояния температура снизилась».

Я поспрашивала знакомых врачей – оказывается, перед смертью всегда лучше становится.

На следующий день она всех читателей успокоила – с ребенком всё в порядке, под угрозой опеки и милиции мать вынудили-таки давать ребенку антибиотики, и девочка пошла на поправку.

Стивен Кинг с Дальнего Востока

Реаниматолог Владимир (doktorbel.livejournal.com) не покорит вашего сердца отличным знанием русского языка, но, читая о его работе, довольно скоро перестаешь замечать отсутствие запятых, лишние двоеточия и «не» с глаголами, которые пишутся слитно. Наверное, потому, что он работает на последнем рубеже, за которым уже только смерть, а его работа – отбивать у костлявой мальчишек, нахлебавшихся воды, мужей, в запале скандала поймавших от законной супруги нож, пострадавших в ДТП, старушек и стариков, еще не готовых сей мир покинуть.

Конечно, когда его читаешь, удивляешься, как он вообще на ногах держится: работает в нескольких местах – семью содержит как-никак. Случается, бежит с одного дежурства на другое или поднимается по срочному вызову с дивана, куда рухнул в минуты законного отдыха.

Пишет он интересно, с юмором, но самое главное, иногда он в своем журнале публикует свои рассказы и повести, которые мало чем уступают ужастикам Стивена Кинга. Причем в ситуации реаниматолога Владимира дело осложняется еще и тем, что он пишет так, что с первого раза ты не совсем понимаешь, правда это или вымысел: настолько правдоподобно всё описано. Ну, пока не натыкаешься на тэг «байка» внизу страницы.

Вот, например, «Проклятье больницы Н..ска».

«– Когда я был еще молод, и трава была более зелена, а сестры желанны, дежурил я в эту ночь в этой больнице. Тогда она была не столь современна и красива, но хирургов хватало: один – заведующий, мерзкий, надо сказать дядька, с отвратительный характером, второй, чуть старше меня, – ординатор, ну и я. Меня заведующий особо не трогал, а вот Юрку-ординатора склонял всяко разно. Ходили слухи, что он с дочкой егошней мутил, но потом пара разбежалась. Надо сказать, Юра этот молодчина был, руки золотые, хороший бы доктор получился. Ну вот, мы тогда по одному дежурили, поздно вечером поступила в мою смену девица, ножевое ранение в живот, на улице сумочку какой-то урод пытался отобрать, она сопротивлялась... Бледная, пульс нитевидный, начал капать растворы. Вызвал реа­ниматолога, позвонил заведующему. Заведующий вызвал ординатора. <...>

Приехали они. Юрка, как увидел девицу, побледнел – это его новая пассия была, свадьбу сыграть через две недели собирались. Заведующий: «Ну что, Юрий Михалыч, дама ваша, ваш и скальпель», – и заржал. Жуткий был человек.

Наркоз. ИВЛ. Залезли мы в живот, а он полный крови. Ранение селезенки. Как водится в хирургической практике – селезенку отправили в тазик. Прошивал сосудистый пучок Юрка, затягивал узлы зав. Вроде всё сухо. Давление стабилизировали. Перевели в палату интенсивной терапии. Поначалу всё хорошо было, под утро отлучили от ИВЛа, она проснулась, кашлянула, побледнела и... умерла.

Я позвонил заведующему, он Юрке. А тот повесился... Вот такая, брат, история. Но и это не всё. Потом на вскрытии выяснилось, что слетела лигатура с сосудистого пучка, а затягивал её заведующий».

В общем, после этого на больницу обрушились всяческие несчастья, а на каждой операции стала появляться тень ординатора-Юрки, которая пакостила заведующему. А дальше всё как по Кингу – в полумертвом поселке стоит новехонькая проклятая больница.

Если есть желание пощекотать нервы, то вам, как говорится, сюда.