Дважды два Пинтер
Неделю назад в творческом клубе «Созвездие» спектаклем «Грани абсурда» театр «На грани» открыл сезон, в котором совместил Даниила Хармса, Эжена Ионеско и Славомира Мрожека. В минувшую субботу театр переместился в Дом кино, где представил премьеру – спектакль «Пейзаж» по Гарольду Пинтеру.
Правда, представил его по-своему. Напомню, театр позиционирует себя как молодежный и экспериментальный. Уже в силу этого оригинальная пьеса претерпевает некоторые изменения: героям – Бэт (Татьяна Рузымуратова) и Даффу (Даниил Бастылев) – не за пятьдесят, как в оригинальной пьесе. Что же касается экспериментальности, то она достигается во многом за счет привнесенной кинематографичности. Собственно, с приема, характерного скорее для фильма, чем театра – флешбэка – и начинается действие: Дафф стреляет в себя на почти режущем глаз кроваво-красном фоне. А потом... потом начинается действие, где он с женщиной, которую любил всю жизнь, говорит за столом, на берегу моря (море, к слову, экранное – снова привет кино). Правда, как говорит? Это все больше напоминает разговор слепого с глухим, вернее, глухого с глухим, поскольку друг друга они не слышат и предаются странным воспоминаниям. Более того, поначалу их псевдодиалог, а в сущности два монолога, вообще воспринимается с трудом: Бэт твердит про одно, Дафф – про другое. Речи почти абсурдные, но только на первый взгляд, – за абсурдом в театре всегда что-то кроется. Так же и эти слова, словно клубок, распутываются, и тоненькая нить постепенно приводит нас к сложной истории взаимоотношений мужчины и женщины: когда-то, наверное, между ними было чувство, но в какой-то момент пропало.
Как и оригинальная пьеса, спектакль минималистичен, однако он значительно расширяет сюжет и расставляет акценты по-своему. Если у Пинтера разговор достаточно тускл, и партии монологов поделены в нем примерно поровну, то постановка «На грани», напротив, чрезвычайно экспрессивна и внутренний драматизм больше проступает для зрителя. Если герои пытаются танцевать, то невпопад, если они садятся за стол, то Бэт весьма неуклюже накрывает, а потом оба пускают песок сквозь пальцы (одновременно аллюзия и на угасшие чувства, и на тематику времени). По-своему их жалко: Бэт, за то, что она осталась воспоминаниями в том дне, когда сидела у моря, Даффа – за то, что всячески старался исправить то, что случилось. Во всяком случае, он верил в это. И в то же время их не жалко: было ли когда-то у них что-то по-настоящему общее – большой вопрос.
Что Бастылев, что Рузымуратова – ведущие актеры театра, задействованные во многих постановках. Тем не менее рискну предположить, что роли в «Пейзаже» могут стать лучшими для них. Могут, потому что спектакль, скорее всего, будет еще не раз дорабатываться.
После спектакля собравшихся ждало уже кино. Художественный руководитель театра Ия Воробьева не стала раскрывать карты и объяснять зрителю, почему они решили выбрать для показа именно «Сыщика» (2007), хотя Гарольд Пинтер написал сценарии еще к шести картинам. На мой взгляд, ответ достаточно очевиден: как и в «Пейзаже», все действие строится вокруг двух людей: молодого наглеца Майло Тиндла (Джуд Лоу) и престарелого автора детективов Эндрю Уайка (Майкл Кейн). (Любопытный факт: «Сыщик» является ремейком «Игры на вылет» 1972 года, в котором Кейн играл... Тиндла.) Как и в «Пейзаже», они связаны закадровым героем – женой Уайка, она же любовница Тиндла. На этом, пожалуй, связь киноленты со спектаклем заканчивается, поскольку эмоции, вызванные фильмом, почти прямо противоположные.
Если «Пейзаж» показывает несколько отстраненно-холодно историю любви, вернее, нелюбви, то в «Сыщике» недопонимание героев комично: от Уайка ушла жена к молодому красавцу Тиндлу. Поскольку женушка тоже себе на уме, она хочет развода и половину состояния своего успешного мужа. С этим наглым предложением однажды к старику является Тиндл. Каково же его удивление, когда детективщик предлагает иное решение. Любовник должен имитировать ограбление писателя, в результате все останутся довольны: Тиндл получит бриллианты и возможность жить с их помощью с любовницей, Уайк – страховку за них. Так и продолжается эта изощренная игра до конца фильма.
Наверняка многих зрителей собьет с толку такой контраст между спектаклем и кино, и все же надо признать, «На грани» провели очень любопытную акцию. Сумеют ли они повторить ее в будущем – хороший вопрос, ведь в нынешнем виде спектакль требует экрана. С учетом того, что театр не имеет собственного помещения и, более того, вынужден ныне постоянно менять место дислокации, вопрос повисает в воздухе. По этой причине сезон и начался так поздно, возможно, и премьера могла быть представлена раньше. Впрочем, хорошо, что хоть так.
После спектакля мы пообщались с директором театра Ириной Загранной, и она рассказала нашему изданию о планах: «В следующую субботу, 4 апреля, опять же в Доме кино мы сыграем спектакль «Тарковский». Кстати, на него приедет казанский поэт Айрат Бик-Булатов, чья поэма и легла в основу спектакля. 19 апреля мы работаем на площадке театра «Версия». В том же месяце у нас, возможно, состоится сотрудничество с одним из вузов, не буду говорить пока с каким. В мае мы хотим поработать с уличными спектаклями. В летние каникулы придется решать вопрос с помещением. Что касается нынешнего сезона, то стоит ожидать показов «Пейзажа», «Граней абсурда», «Любви к одному апельсину», «Пикника». Больше загадывать не могу, поскольку многое зависит от площадки, на которой будем работать. Кроме «Пейзажа» премьер в этом сезоне не будет».