«Лезгинка на Лобном месте»
Всякий уважающий себя писатель-трибун обязан претерпеть от властей. Рылеева повесили, Достоевского законопатили в Сибирь, Солженицына выслали из страны. Юрий Поляков, недавно выпустивший сборник публицистики «Лезгинка на Лобном месте» (М., «АСТ», 2014), в свое время тоже неслабо пострадал. При Ельцине, за патриотические убеждения. «Из школьной программы разом вылетели мои повести, из энциклопедий исчезла всякая информация обо мне, – сообщает Юрий Михайлович в предисловии к сборнику. – А «Литературная газета», где я прежде был любимым автором, закрыла передо мной редакционные двери до скончания века». Впрочем, аккурат в 2001 году, когда стране вернули сталинский гимн, Полякова возвратили в «Литгазету» – теперь уже главным редактором, а он вернул профиль Горького на логотип.
Больше половины новой книги отдано статьям ельцинской поры. «Я – в оппозиции к тому, что сейчас происходит в нашей стране», – объявил он в 1993 году и восемь лет подряд писал о «полной утрате властью нравственного авторитета», о «развязно-однопартийном» ТВ и о том, что думская предвыборная кампания «напоминает групповое идеологическое изнасилование народа».
Тон статей, изданных при Путине, кардинально меняется. Теперь главным объектом возмущенных филиппик становятся не начальство, но либеральные коллеги, которым Поляков припоминает разнообразные грехи – например, «максимальное разрушение традиционных для нашей страны социально-нравственных норм и дискредитация историко-культурного наследия российской цивилизации». В числе порицаемых коллег вдруг оказывается певец Олег Газманов – тот захватил монополию в «официально-духоподъемных жанрах». Вообще автор статей весьма критически относится к певцам, делая исключение только для Владимира Высоцкого. В пользу барда – «испепеляющая искренность», которая сделала его «властителем душ целого поколения». Поляков напоминает, что сам он, кстати, тоже «всегда был искренним в своих суждениях». И он, в отличие от кое-кого, «профессиональный поэт, автор нескольких книг стихов и лауреат премий именно за стихотворчество». И отчего Юрий Михайлович до сих пор не сделался таким же властителем душ, как и Владимир Семенович? Может, стоит взять гитару, выйти на Лобное место и спеть что-нибудь? Главное, чтобы Газманов не опередил.