Проникая в шансон, разрушать его
Вечер четверга. Высокий мужчина с перетянутыми в хвост длинными черными волосами выходит на сцену с гитарой странной формы и почти сразу же начинает петь. Время от времени он прерывает пение и отвечает на вопросы зрителей. И даже сложно сказать, что ему, как и им, впрочем, интересней. Так выглядело мероприятие, проводившееся в клубе «On Air» и имевшее название «Михаил Елизаров. Творческий вечер + песни».
Прежде чем вышел Михаил, слово взял Алексей Колобродов, главный редактор издания «Общественное мнение», которое и выступило инициатором приглашения писателя. Алексей Юрьевич объявил, что Елизаров «еще и поет. Но это на самом деле так. Это совершенно полновесная составляющая творчества незаурядного художника. Художника слова, прежде всего. По формату: Михаил начнет с песен, а потом можно приступить к общению. (...) Вопросы могут быть на любую тему: естественно, литература, шире – культура и, наверное, что-то про Украину, ведь Михаил родом из Ивано-Франковска, а в юности, до переезда в Москву, жил в Харькове».
Так оно и вышло. Елизаров сумел удивить собравшихся (если, конечно, в зале были те, кто еще не успел познакомиться с его творчеством) своими песнями. Михаил создал проект в 2010 году. Сам он его характеризует как «бард-панк-шансон». Так оно и есть, наверное. Всё это снабжено весьма своеобразным юмором (надо заметить, что писатель всячески открещивается от юмористической составляющей). Зал постоянно смеялся, правда, нередко и смущался из-за обилия нецензурной лексики в песнях Михаила.
И всё же нас больше интересует Елизаров-писатель и человек, поэтому обратимся к вопросам. А отвечал Михаил много, правда, это было отчасти обусловлено не очень приятным поводом: у него болело горло и потому он не мог долго петь.
Спрашивали писателя о разном, но, как ни странно, практически не было вопросов, непосредственно касающихся каких-то конкретных книг.
– Можно ли рассчитывать на то, что после визита вы скажете что-то эпатажное про Саратов?
– Упаси боже!
– Как вам Семён Слепаков (известный продюсер, сценарист, актер и певец, резидент «Comedy Club», в прошлом капитан команды КВН «Сборная Пятигорска». – Прим. авт.)?
– Как-то ранили меня вы. Скажем так: безусловно, у него есть удачные строчки. Мне более неприятна та публика, которая регочет над его песнями. В общем, мне не нравятся ни те люди, для которых он поет, ни то, что он делает.
– Как возникли саратовские мотивы в романе «Библиотекарь»?
– Вот поэтому мне и было страшно интересно приехать в Саратов. Я как-то из ниоткуда взял этот город для романа. Мне показалось, что он просто находится достаточно далеко и не очень крупный. И песни хорошие про него. Когда брал «Букера», главный редактор «Волги» – Боровиков – выручил. Если бы не он, хрен бы я премию получил. Так что с городом я не прогадал. А вообще Саратов мне понравился, мы поездили, он показался красивым.
– Вы не любите Пастернака или он попался под руку в романе?
– Пастернак, скорее, попался под руку. Я его не люблю, но так получилось.
– Ваше отношение к путинскому режиму и либеральной оппозиции?
– Если бы у нас был режим, то мы бы здесь не сидели. Это не режим. Пока что можно достаточно много. Ни в одной стране я бы не смог и половину песен спеть. А здесь еще пока могу.
– Есть политические идеалы?
– Мне ближе Махно, я люблю анархистов.
– За кого вы на Украине?
– Мне не за кого там быть. Там мелкобуржуазные интересы крутятся, проплаченные крупнобуржуазными. Там нет никакой национальной идеи – ни украинской, ни русской, ни славянской. И мне делать там нечего. Европа хочет аннексировать какую-то территорию, украинские олигархи хотят слить нерентабельную промышленность и с баблом уйти в большое плавание, а Россия говорит, что не вмешивается. Притом что там 20 миллионов русских.
Очень настойчивыми были вопросы о том, почему писатель использует нецензурную лексику в песнях. Наконец Елизаров ответил: «Наверное, потому что я – быдло. Я же окончил университет, и это вызывает диссонанс. Мой багаж знаний конфликтует с моим пустым внутренним миром. Я же с заокраинного района, дикого: шпана, гопники, всё такое. Одна часть мозга тянется к образованию, вторая – в тюрьму».
Очень спокойный Елизаров взорвался только один раз, когда прозвучал вопрос о том, почему он не любит шансон, ведь, как писатель сам выразился, он играет его, пытаясь таким образом разрушить: «Это какая-то гнусная, мразотная, уголовная фигнища, которая отравляет сознание. Это не имеет никакого отношения к шансону европейскому. Это мелодии параш, абсолютно оторванные от параш и смертельно боящиеся к ним приблизиться. Как можно петь, что «не очко обычно губит»? Кого там очко губит? Какой «к одиннадцати туз»? Это уже какие-то постмодернистские дела. Шансон – это бескультурное явление, как и весь этот уголовный мир. Лучше бы его не было».
Пара слов о том, кто такой Елизаров, если кто-то из наших читателей никогда не слышал об этом человеке. Михаил Юрьевич (да-да, как Лермонтов) – русский писатель, родившийся на Украине. Дебют в литературе случился в 2000 году со сборником «Проза», в 2003-м выходит скандальный «Pasternak», который многие критики назвали «трэшем» и «тошнотворным романом». В 2008 году роман «Библиотекарь» становится лауреатом «Русского Букера», через три года роман «Мультики» стал финалистом премии «Национальный бестселлер», а в этом году Михаил Елизаров уже становится победителем премии НОС в номинации «Приз зрительских симпатий» с книгой «Мы вышли покурить на 17 лет». В общем, Елизаров – один из наиболее любопытных и крупных современных российских писателей.