Покататься на ВИП-лыжах

Финальные соревнования регионального этапа «Лыжни России – 2014» прошли в Базарно-Карабулакском районе в минувшее воскресенье. Корреспонденту «Газеты недели в Саратове» удалось достать лыжи и принять участие в забеге. Правда, уже после начала массового старта.

В лыжах я – не профессионал. Да и любителем меня можно назвать с большим натягом. В последний раз, кажется, я становилась на лыжи года два тому назад. Но отбросив прочь все сомнения, я подала заявку на участие в забеге для представителей СМИ на 2014 метров (в честь грядущей Олимпиады).

Неединоросская палатка

Первая неудача настигла нас в палатке с табличкой «Пресс-центр». Собственно, сама палатка и была неудачей – старенькая, холщовая, с утоптанным снегом в качестве пола. «Да тут невозможно находиться! Оставили без обогревателя, а сами в тепле сидят», – возмущались вошедшие журналисты. Было с чем сравнить – рядом была разбита палатка с гордо развевающимся флагом «Единой России». Среди серых одинаковых соседок она выгодно выделялась своей яркой синевой, а сбоку к ней была подведена большая тепловая пушка.

Внутри нашей палатки нас ждали девушки-волонтеры. Угощали голодных продрогших журналистов булками и хлебом с салом, но чай не наливали. Каждому вошедшему им приходилось объяснять, что кипятка для чая придется немного подождать. Минут через двадцать воду принесли, а потом сразу же унесли – потому что она оказалась холодной. Еще столько же пришлось ждать воды горячей.

«Вообще раз на раз не приходится, – рассказывает корреспондент одной из саратовских газет, – в этом году в палатке холодно, но зато кормят хлебом с салом. В прошлом году, наоборот, палатка была с обогревателем, но давали один только чай». Хуже всего, по его словам, было несколько лет назад, когда журналистов поселили в «парус на волнах»: крошечная палатка развевалась на ветру из стороны в сторону так, что, казалось, сейчас она взлетит. На снег поверх бревен был положен хлипкий настил из досок. К тепловой пушке, источнику тепла, никто не решался подойти, потому что лишнее движение внутри «жилища» заставляло доски подпрыгивать, а всю палатку – плясать на ветру.

В этом году, говорят постоянные участники «Лыжни России», нам несказанно повезло с погодой. Хотя всю неделю ходили слухи о возможной отмене соревнований в связи с низкой температурой, в выходные установилась ясная, вполне терпимая морозная погода, без ветра и снегопадов.

Где брать лыжи?

Согревшись долгожданным горячим чаем, можно было выйти на свет божий и посмотреть, как устроен мир. Поскольку соревнования проводятся здесь десяток лет, за это время сформировалась отлаженная инфраструктура: автобусная стоянка, стоянка для автомобилей, туалеты, палаточный городок, торговые ряды, сценическая площадка и даже национальное подворье. И есть, конечно, украшенные флагами трассы для лыжных соревнований и сцена для награждения победителей. Толпы лыжников снуют повсюду. Одни смотрят концерт, другие пьют чай, третьи разговаривают, бегают, фотографируются. Смешались в кучу люди, лыжи, палки.

Кстати, надо и о своем снаряжении позаботиться. Шапку, накидку с номером и бейдж я получила заранее, а вот насчет лыж в министерстве спорта заверили, что никаких проблем не будет, надо только приехать и получить их на месте проведения соревнований.

Девушки из оргкомитета, сопровождавшие нас в дороге, направили меня в зеленую палатку, где расположились судьи.

– Можно зарегистрироваться и получить лыжи?

– А порядковый номер есть?

– Есть.

– Тогда номер на грудь, и вперед!

– Но у меня нет лыж.

– У нас тут не лыжный прокат. К своим организаторам подходите.

Возвращаюсь в палатку пресс-центра. Девушки из оргкомитета не знают, где брать лыжи. Предлагают подождать, пока ситуация прояснится сама собой.

Встречаю коллегу из газеты общественной палаты «Глас народа», он тоже собирается поучаствовать в забеге и ищет лыжи. Наши организаторы отправляют нас снова в зеленую палатку. Сообщаю судьям, что лыжи так и не найдены, а сопровождающие прессу члены оргкомитета не знают, где их брать. Судьи тоже не в курсе.

Гуляю по улочкам вдруг выросшей деревушки и встречаю на этот раз корреспондента информагентства «Свободные новости» Дениса. И он планирует покататься на министерских лыжах. До старта остается меньше получаса. Мы возвращаемся в палатку пресс-центра. Девочки из оргкомитета тоже посылают Дениса... в зеленую судейскую палатку. Имея богатый опыт обращений в зеленую палатку, предпочитаю подождать Дениса на месте. Он возвращается страшно недовольный. «Где брать лыжи?» – задает он вопрос организаторам. «Где брать лыжи?» – повторяет громче для каждого, кто будто бы не расслышал.

Уже не помню всю траекторию передвижений Дениса, но помню обрывочно разговоры с разными людьми, телефонные звонки. Он торопится: «Нам до двенадцати надо успеть». «А лыжи для журналистов закончились», – в итоге резюмирует одна из представительниц оргкомитета. Тем временем лыжников приглашают на старт. «Так и напишем», – выносит вердикт Денис. «Так и напишем», – переглядываюсь с ним я.

Но Денис не теряет надежды отыскать себе лыжи. Разговоры с разными людьми, телефонные звонки продолжаются. Он ходит, я бегу за ним.

И вот мы находим то, что искали. Целая охапка новых лыж и гора коробок с ботинками лежит у одной из палаток. От них нас отделяет зеленая сетка и двое сотрудников полиции. Разве могут остановить Дениса на пути к лыжам каких-то два полицейских? Его настойчивость берет верх, и он преодолевает последний рубеж. Я говорю кодовую фразу «Я с ним», и меня тоже пропускают. Губернатор в это время прославляет всех тех, кто не испугался морозов. На старте что-то происходит.

Непростые лыжи достались

Девушка из министерства спорта выдает нам совершенно новые лыжи. Мы открываем коробки, с треском разрываем пакеты. Ботинки совсем не налезают на одеревеневшие от холода ноги. «Быстрей, быстрей! Там скоро побегут!» – кричит представительница министерства. Пока на Дениса натягивают майку с порядковым номером, меня отправляют на старт. Куда идти – не знаю. Откатившись немного, вижу, что заехала в тупик. Полицейские указывают на обходной путь и предлагают снять лыжи, чтобы быстрее добежать. Надеть надела, а как снимать лыжи – не представляю. Полицейские предлагают перебросить меня через зеленую сетку-изгородь. На старте что-то творится. «Перебрасывайте!» – решаюсь я. В этот момент Денис наконец завершил последние приготовления. «Девушка, вот за ним лучше езжайте», – дают мне указания организаторы.

Обходным путем пробираемся к старту. Вначале вижу пустые дорожки и планирую ехать мимо них до тех пор, пока не встречу несколько тысяч участников соревнований. Оборачиваюсь назад – корреспондент «Свободных новостей» уже стартовал в одиночестве по одной из пустых дорожек. Табличка над его головой указывает: «СМИ 2014 м». Рядом висят таблички: «Министерства», «Силовые ведомства», «Администрации муниципальных районов», «5 км», «10 км». А впереди – остатки от нескольких тысяч участников, успешно стартовавших пять или десять минут назад. Вот так плазменный телевизор (это я не о Денисе, а о призе за первое место) промчался мимо меня. Нет нужды лишний раз говорить, насколько я была уверена в своей победе.

И все-таки вспоминаю старый добрый девиз неудачников «Главное – не победа, а участие» и еду вперед по проторенной лыжне. На одном из ботинок расстегнулся замок, но это не сильно мешает движению. Тело постепенно обволакивается теплом. Чувствуется легкость движений. Ощущается свобода. С этих пор я снова люблю лыжи. Правда, поездку портит пара десятков школьниц, которых приходится объезжать, чтобы снова встать на лыжню. Ближе к концу поездки понимаю, что два километра – это совсем шуточный маршрут, и если бы я знала это раньше, то можно было бы перейти на дорожку для «пятитысячников». Слышу, что уже награждают коллег-журналистов, пришедших к финишу первыми. Больших успехов достигли сотрудники «Саратовской областной газеты».

Достигаю финиша, и меня тут же отлавливают и забирают доверенное мне имущество. Спрашиваю: «Как, Денис, тебе удалось найти лыжи?» Он рассказал, что после того как лыжи, которые предназначались для журналистов, закончились, он стал просить организаторов узнать, откуда еще их можно достать. В последний момент минспорта все-таки согласилось выдать нам лыжи, которые предназначались для ВИП-персон. Знать бы раньше, какое сокровище мне досталось! Прокатиться на этих лыжах и не испытать благоговейного трепета – непростительное упущение.

Позже встречаю корреспондента «Гласа народа» – ему тоже удалось принять участие в забеге и даже вовремя стартовать. Оказывается, в палатку для прессы действительно приходил специальный человек из оргкомитета, который предлагал журналистам получить спортивный инвентарь. В то время как мы искали лыжи, лыжи искали нас и потому мы разминулись.

Привезли, получил лыжи, проехал дистанцию, увезли – так не интересно!

После церемонии награждения победителей, раздачи губернатором Валерием Радаевым кубков, плазменных телевизоров, пылесосов и прочего добра мы поспешили к своему автобусу. Поскольку нас по программе ожидал сытный обед в Базарно-Карабулакской столовой, продрогшие коллеги очень сердились на тех, кто не подошел к автобусу в условленное время отправления. Всерьез предлагали оставить их здесь до 11-й «Лыжни России». Более терпимые коллеги поспешили на поиски пропавших, и в результате пропавшие вернулись раньше ищущих. После того как последние наконец погрузились в салон автобуса, мы тронулись в путь.

Такими корреспондентка «Газеты недели в Саратове» увидела десятые, юбилейные соревнования «Лыжня России» Саратовской области. Готова сделать вывод, что подобное крупномасштабное событие стоит посетить и принять в нем участие. В целом оргкомитет работал на приемлемом уровне, а небольших заминок сложно избежать при организации мероприятия на почти одиннадцать тысяч человек. К тому же, если бы не история с поиском лыж, здесь совершенно не о чем было бы писать. Привезли, получил лыжи, проехал дистанцию, увезли обратно – так не интересно!