В белый лес по дорогие грибы

Вопрос, ответ на который предельно ясен: когда ехать за грибами? Понятно, что не в январе или марте. Летом или осенью после дождей и в теплую погоду. Ответ верный, но не полный. Надо еще достичь такого состояния нервной системы, когда на коллег и родных смотришь волком, а любой телефонный звонок вызывает приступ раздражения. Вот тогда – самое время.

Поехали туда, куда не скажу

Подъем в 5.30. Быстро пролетаем пустой еще город и по трассе – на север. Полупустые села с историческими названиями вроде Радищево, ранние базары в торговых Тепловке и Алексеевке, разваливающийся стекольный завод в Хватовке – все проносится мимо. Кто знает географию области – понял уже: мы едем на родину первого всенародно избранного губернатора. То есть в Балтай.

По дороге ДФ вспомним не раз, особенно когда выскочим из Балтая по направлению к Столыпину и Большим Озеркам. Аяцков ту дорогу содержал в идеальном состоянии. Сейчас – как в песне: «как будто бы война была еще вчера». Фантазируем с напарником, что было бы, если бы Аяцков вдруг вернулся к власти и вызвал бы к себе главу Балтайского района Скворцова. Получилась бы картина пострашнее, чем «Иван Грозный убивает своего сына».

Но все – больше о направлении не скажу ни слова. Кому охота видеть чужие машины на опушке твоего леса. Проскакиваем село, название которого никогда не выдам, поднимаемся в гору. Наше счастье – дорога каменистая, едем без приключений к березовому лесу. Местные такие леса зовут «белыми». У нас в том селе есть свой человек. Он так и говорит: надо ехать в белый лес, который на горе. Еще местные жители белые грибы зовут по-своему – «дорогими»: «Энтому-то свезло – три ведра дорогих набрал». Учите, это вовсе не стилизация – именно так и говорят. Белый лес – прекрасен, просторен, между березами поляны, заросшие травой. На опушке следы досуга сельчан – грубо сколоченный стол, пара лавок, мангал из кирпичей, мусорная яма. И все в остальном лесу чисто – ни тебе проклятых пластиковых бутылок, которыми замусорены пригородные леса, никаких других следов жизнедеятельности человека. Ну, все – ведро в руку, запасной пакет и нож – в карман. Вперед, нас ждут великие дела!

Дождь и другие радости жизни

Наш лес – на горе. И с нее видно, как наползает на нас тяжелая темно-серая туча. Пара минут, и начался дождь, настоящий осенний, мелкий, но частый. Капли стучат по капюшону куртки, джинсы в момент намокают до колен. Но ведь никто и не обещал приятной прогулки. Боишься сырости – сиди дома, кушай безвкусные шампиньоны из магазина. Тучу быстро прогоняет, и ветер становится сильнее, теперь тебя поливает крупными каплями, срывающимися с листьев. Терпи – так надо. Плохо другое – глаза только присмотрелись к сумрачному освещению, как выглянуло солнце, и все выглядит иначе. Надо опять приноравливаться.

Вовсе не претендую считаться грибником экстра-класса, так, любитель. Но несколько советов могу все же дать. Не верьте, когда шагах в пяти увидите серо-коричневую шляпку подберезовика. Это обманка. Скорее всего, свернувшийся и пожухлый лист ландыша или невесть как попавший в березовый лес дубовый лист виолончельный. Не озирайтесь по сторонам. Смотрите строго себе под ноги. И увидите его обязательно! Гриб появится внезапно. «Гриб выскочит перед вами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке». (Уж простите за искажение цитаты.)

Не радуйтесь первой победе, первой находке. Опуститесь на корточки, осмотритесь вокруг – вопреки многим расхожим утверждениям и подберезовики растут группами. Раздвиньте высокую мокрую траву, загляните под ее стебли – и природа наградит вас. В этот раз практически все грибы, которые мы нашли, росли группами по пять-шесть штук. Некоторые – беззастенчиво – на давно не езженной лесной дороге. Кстати, не верьте особо энциклопедиям. Реальная жизнь (как и во многих других ситуациях) не совпадает с теорией. Хотя читать энциклопедии, не скрою, занятие забавное. В одной из них я вычитал такую фразу: «С елью сожительствует белый гриб-боровик, масленок, рыжик, сыроежка» (П.Р. Ляхов. Энциклопедия грибов. Изд-во «ЭКСМО», 2005. Стр. 14). Мизулина-Баталина как могут борются за нашу нравственность, а тут – дерево сожительствует с грибом. Ужас!

Спрячьте нож, а то грибы попрячутся

По лесу идите спокойно, не так, как в городе вы носитесь по своим делам, которые кажутся необыкновенно важными. Войдите в лес – и все городские заботы покажутся вам ненужной суетой. Да, срезали гриб – сложите нож и суньте его в карман или в ведро. Не ровен час споткнетесь, где вам в лесу хирурга искать? А своих детей этому нехитрому правилу я обучал так: «Спрячьте ножи, а то грибы увидят их и попрячутся». Сам себе и сейчас так говорю. Вы знаете, срабатывает. Идешь по лесу с открытым ножом – ничего не попадется. Спрячешь – и, как в сказке, вокруг появляются грибы. И последний совет: набредете на осиновый колок – нарвите листьев. Осиновые листья – отличный антисептик, будете солить грибы (если вам грузди попались), положите пяток в банку сверху. Гарантия от плесени.

Дело вкуса

Вот вопрос: одному ходить в лес, вдвоем-втроем или большой компанией? У каждого наверняка свой есть ответ. Я категорически против больших компаний. Обязательно найдется человек в такой компании, который через полчаса начнет звать всех перекусить. И нытик обязательно будет, из тех, что, не найдя грибов, станет предлагать поискать другое место, хотя у остальных – полны лукошки. И упертый грибник будет непременно: когда все уже устали и хотят домой, он будет бродить по лесу в надежде найти еще один – самый последний – гриб.

В одиночку? Да. Это вариант. Например, за зимними опятами в конце октября – ноябре я хожу только один. Но это скорее ритуал – так у меня повелось.

Лучше всего, мое мнение, ходить вдвоем с постоянным напарником. Есть у меня такой человек. Он молчалив, я в лесу тоже не расположен к разговорам – хватит, за неделю наговорился. Вдвоем спокойнее – вроде не один в огромном лесу. Крикнешь ему: «Коля! Ты где?» Эхо принесет ответ, который и не разобрать, но знаешь – рядом друг.

Еще напарник нужен для поддержания азарта. Бывает же так: набрал вроде бы неплохо, подустал, думаешь, хватит, все не соберешь. Кричишь: «Коля! Ну как?» А он отвечает, что набрел на поляну и здесь подберезовиков видимо-невидимо. Поневоле встаешь, идешь в его сторону, внимательно глядя под ноги. И точно – вот один, вон еще два. И азарт просыпается с новой силой.

У нас с Николаем был забавный случай. Лазили мы с ним по сосновым посадкам, собирали маслята. А это гриб такой, что из трех два червивых. Но было их много: набрал ведро, насыпал полный пакет, отнес к машине. Иду назад, перед сосняком – лиственные посадки, ну и сосенки там попадаются. Под ногами каменистый откос. Смотрю – гриб, еще один, десяток – боже! – да их сотни. Вроде маслята, но гораздо крепче и темнее. И ни одного червивого! (Это масленок поздний, или настоящий, – «окраска коричневая, шоколадно-буроватая, иногда с фиолетовым оттенком» (П.Р. Ляхов, стр. 135)). Наклоняться за каждым нет никакой возможности, встал на четвереньки и пополз. В считанные минуты полно ведро, набиты пакеты. Оторваться нет никакой силы. Снимаю надетую под свитер рубашку, связываю рукава – получается объемистый мешок. Режу и режу, но в то же время тревожит мысль: «Что же я напарника не позвал? Он там, в сосняке, крепкие от червивых отделяет, а здесь такое! Ладно, думаю, сейчас рубашку наберу и крикну его. Грибов на всех здесь хватит». И увлеченный этой мыслью, буквально наталкиваюсь, как бы это сказать покультурнее, на пятую точку своего друга. Оказывается, он тоже на четвереньках полз впереди меня, и я догнал его.

«Коля, Коля, – говорю ему с деланной укоризной (сам-то тоже хорош), – что же ты меня не позвал?» – «Да понимаешь, увлекся, хотел еще мешок набрать и тебя потом крикнуть. А что, грибов вокруг – на всех хватит».

Тоже верно – набрали столько, что потом два дня родственникам раздавали.

А зимой – бросишь на сковороду…

И в этот раз собрали хорошо. По прикидкам, ведер по восемь, да еще груздей немного. Свинушки не брали, возни с ними много, зонты (а их на опушке березняка было великое множество) не брали тоже – гриб хрупкий, целым не довезешь, да и не очень знали, как его готовить. Грибы такое дело – лучше мало, но проверенных, чем много всяких-разных.

Свою удачливость я проклинал тем же вечером, когда разбирал и готовил грибы. Три полные сковородки скворчат на плите, ты уже режешь пятый мешок в морозилку, а подберезовикам все нет и нет конца. Зато зимой бросишь на сковороду смерзшийся комок осенней добычи, через некоторое время потянет грибным духом. Сырым лесом запахнет. Пусть ненадолго, но сразу покажется, что и зима скоро кончится – хоть за окном и январь, а скоро будет лето, и ты войдешь в белый лес, раздвинешь высокую траву, присмотришься и полезешь в карман за ножом. И закричишь через лес: «Коля! Есть грибы, есть!»