Как я ездила (с большими трудностями) на Большой Каньон и обратно

Оценить
Есть два мнения: у нас всё процветает, у них все гниет. И точно наоборот: это у нас все развалилось, а у них везде – красота и порядок. Наш корреспондент на своем опыте убедилась, что и у них – «там» – случается бардак. Ровно так же, как и у нас.

Мои друзья-иностранцы, сталкиваясь с какой-то бессмысленностью, shitty situation (дело дрянь) в нашей великой стране, усвоили для себя одно простое объяснение – «это же Россия!» (произносить эту фразу нужно с разведенными руками, пожимая плечами). Никто не может объяснить дорогу – «это же Россия!». В номере отеля нет горячей воды – «это же Россия!». В провинциальном городе нет дорог – «это же Россия!». В городе нет дорог, но большинство горожан проголосовали за Путина – «это же Россия!».

Как будто весь абсурд мира сконцентрировался в одной части земного шара, а все разумное, доброе, вечное – где-то в цивилизованных странах (граждане этих стран энергично кивают головой, соглашаясь). Но мой опыт показал, что даже в самой развитой, передовой стране можно столкнуться с сервисом, способным сделать путешествие... э-э-э... незабываемым.

 

«Быть в Аризоне и не побывать на Большом Каньоне – страшное преступление»

Это было летом 2018 года. Я тогда проходила двухнедельную стажировку в газете Arizona Daily Star на юго-западе США, в городе Тусон. Спрятаться от 40-градусной жары на улице можно было только в тени исполинских кактусов. Я уже перепробовала всевозможные виды тако и прочих мексиканских блюд, сходила на концерт кантри-музыки, где все зрители были в ковбойских ботинках и шляпах, и съездила в Голливуд, так и не став звездой.

Лос-Анджелес. Аллея Славы
Лос-Анджелес. Аллея Славы

– Быть в Аризоне и не побывать на Большом Каньоне – страшное преступление, – сглотнув текилу со льдом, заявил Луис Карраско, редактор отдела мнений Arizona Daily Star.

Сам он живет в Аризоне больше десяти лет, но ни разу на Каньоне не бывал – еще наверстает, как он считает. Он и его жена Перла Тревизо, миграционный журналист газеты, – host family, мои «американские родители» (с мексиканскими корнями), у которых я остановилась. В тесном семейном кругу мы стали обдумывать план моей интервенции на север штата, где и находится каньон.

Выяснилось, что добраться до знаменитой трещины не так-то просто – если ты не водишь или у тебя нет своего автомобиля. Как и везде в просторной Америке, без машины здесь просто не выжить; более успешные люди на колесах переедут твой скромный гробик. Для тех же, у кого нет машины в силу временных обстоятельств – то есть для туристов, предлагается романтическое турне на ретро-поезде до каньона. А в случае если ты привез с собой мешок денег чуть поменьше, могут предложить тур на микроавтобусе. Но и тут незадача: ни одна турфирма не везет туристов на Большой Каньон из Тусона. Есть только предложения поездок из столицы штата Аризона – города Финикс.

Мне ничего не оставалось, как забронировать себе оттуда однодневный тур за 150 долларов (конечно, на сайте турфирмы сообщалось, что мне жутко повезло и обычно они дерут все 200). Чтобы успеть к началу тура – 8 часам утра – я купила билет на подходящий рейсовый автобус, отъезжающий из Тусона в Финикс в 4 часа утра. Дорога должна занять 2 часа 20 минут.

Луис Карраско за рулем
Луис Карраско за рулем

Когда ранним утром Луис привез и высадил меня на автовокзал компании Greyhound, тут меня ждала новость: «Сожалеем, но ваш автобус отменили», – равнодушно бросил сотрудник и так же равнодушно, как будто делает это каждый день, вернул мне мои 17 долларов. Следующий автобус этой же компании отходил только в 9 утра.

Но тур на каньон уже оплачен, и к утру в Финиксе мне кровь из носа надо быть. Я позвонила Луису и рассказала ему о случившемся. Он забронировал для меня скоростной шаттл (микроавтобус) до Финикса за 42 доллара, забрал домой, чтобы переждать до следующего рейса, и снова отвез к другой точке сбора.

– Как жаль, что ты совсем не поспал, а тебе ведь завтра на работу... – обращаюсь я к своему американскому опекуну.

– Нет-нет, я рад тебе помочь, и я уже выспался, – заспанным голосом отвечает Луис, еле сдерживаясь, чтобы не зевнуть.

 

Высадка на Марс

Дальше был день в компании с австралийской чиновницей Роуз из Сиднея (больше туристов не набралось) и водителем-американцем Мэттом с функцией экскурсовода, всю дорогу жаловавшимся на кощунственно дорогую медицину и жадных туристов, не оставляющих ему чаевых.

Водитель-экскурсовод Мэтт рассказывает туристке Роуз (крайняя слева) о расположении Большого Каньона
Водитель-экскурсовод Мэтт рассказывает туристке Роуз (крайняя слева)
о расположении Большого Каньона

Несколько часов в пути, индейские прерии, леса, снова прерии – и вот он, наконец, долгожданный Grand Canyon. Разлом длиной 446 километров, образованный поднятием плато и стремительным течением реки Колорадо, поражает своим величием. Кажется, будто ты попал на Марс и гуляешь по кратерам. Наедине с такой силой хочется сидеть часами, глядя в бездонную пропасть, – только, к сожалению, после 15-минутной фотосессии Мэтт каждый раз командует дальше в путь, на новую точку обзора. Такова судьба пакетного туриста, как я...

Предприимчивые американцы смогли сохранить Большой Каньон в первозданном виде и сделать его прибыльной туристической достопримечательностью. Еще столетие назад эта зона обрела статус национального парка – по рассказам, здесь вполне можно натолкнуться на оленя или белку. А для того чтобы попасть на территорию, нужно оплатить вход; парковка и посещение смотровых площадок оплачивается отдельно (в моем случае все расходы входили в турпакет). На территории национального парка и на подъездах к нему десятки сувенирных магазинов и точек общепита. Объехать каньон можно на машине, микроавтобусе и даже на муле, сплавиться по руслу реки на лодке или облететь каньон на вертолете или воздушном шаре – любой каприз за ваши деньги.

Большой Каньон на традиционных фото туристов
Большой Каньон на традиционных фото туристов

 

«Ждал автобус 24 часа, и он пришел»

Вечером мы возвращаемся назад в Финикс. Водитель высаживает меня у автовокзала компании Greyhound – у меня ведь остался обратный билет.

Финикс – столица штата Аризона
Финикс – столица штата Аризона

Время – 20:20, и ровно в 21:00 мой автобус отъезжает. Только информации о моем рейсе на электронном табло нет... «Рейс будет, о нем объявят», – ответ из сервисного центра.

Позже замечаю, каким образом объявляют рейс: внезапно распахивается дверь, и вошедший человек орет во всю глотку: «Лос-Анджелес/Даллас/Сан-Диего!». Возбужденная толпа дружно кидается в распахнутую дверь. Громкоговоритель и информационное табло – не, не слышали.

В 21:05 я снова обращаюсь в будку обслуживания и замечаю, что автобуса в Тусон все еще нет.

– Он скоро будет.

– Когда именно?

– Не могу сказать. Это зависит от того, как быстро он вернется из Далласа, – сообщает мне сотрудник.

– Автобус придет. Он всегда приходит, – стоически пожимает плечами сидящий рядом коренастый индеец по имени Терман. У него наскальный рисунок-татуировка на щеке, а лицо излучает надежду и оптимизм. – Я вот жду тут уже шесть часов. А в прошлый раз я ждал автобус 24 часа, и он пришел.

Я стою в предвкушении, когда же одна из магических дверей снова отворится. Временами она открывается, но человек выкрикивает названия разных американских городов – всех, кроме Тусона. Довольная толпа бежит – дождались!

Некоторые, кто все еще бередят свою робкую надежду, расположились отдохнуть на полу в «спальной зоне» автовокзала.

Ждать автобуса приходится так долго, что можно и заночевать
Ждать автобуса приходится так долго, что можно и заночевать

Периодически я навещаю свой любимый customer service (обслуживание клиентов), но не узнаю ничего нового. Минуты текут.

– Извините, вы голодны? Я могу купить вам это...

Я поднимаю глаза – ко мне сочувственно обращается темнокожий мужчина. Смущенно отнекиваюсь (я уже перекусила). Тут осознаю, что, набирая сообщения своим близким, случайно застыла у витрины с продуктами – и меня пожалели.

 

«Вы сами его упустили!»

Когда проходит два часа с момента должного отправления автобуса, которого всё нет, я требую бланк для жалоб. Скрупулезно, с душой, описываю сервис автобусной компании, насколько мне позволяет английский.

Еще через полчаса прихожу к будке обслуживания скандалить.

– Автобус в Тусон? Он ушел два с половиной часа назад! Вы сами его упустили! – реагируют в будке обслуживания.

Я стою, оцепенев. Ровно два с половиной часа назад, когда эти сотрудники выдавали мне бланк для жалоб, из дверей выходил чувак и орал «Тусон!». Только я на тот момент ненадолго потеряла бдительность, потому что была увлечена составлением жалобы. «Вы сами его упустили! Из 44-х пассажиров автобуса не услышали только вы», – реагирует персонал. Я объясняю, что ничего этого не случилось бы, будь автокомпания чуть более пунктуальна; пишу вторую жалобу, потом обращаюсь в билетную кассу с требованием вернуть мне мои деньги. «Звоните по такому-то номеру и объясняйте свои особые обстоятельства», – ответ из окна. Грустно и то, что следующий автобус отходит только в 8 утра – и это без учета опозданий, давно ставших здесь традицией.

Возвращаюсь в customer service за тем, чтобы мне сделали копии моих жалоб – на случай, если буду жаловаться в вышестоящие инстанции (черт знает в какие). Барабаню в стеклянную будку. Меня намеренно игнорируют, отмахиваются руками – мол, жди. Тогда я направляю на них телефон и начинаю снимать. И тут поднимается суета: первый сотрудник за стеклом накрывается своей курткой, другой сначала закрывает лицо, а потом, яростно жестикулируя, выходит мне навстречу. Открывает дверь и... шагает мимо меня к охраннику.

Сотрудники сервисного центра боятся фотосъемки
Сотрудники сервисного центра боятся фотосъемки

Секьюрити гард учтиво сообщает, что снимать нельзя: «Мэм, вы нарушаете порядок». А я уже не держу своих эмоций, привлекая внимание всего зала. После долгих споров сговорились на том, что я покину помещение, если получу копию своих жалоб. Через какое-то время охранник возвращается с копиями и милостиво выпроваживает меня до выхода под взоры зевак, как последнего дебошира.

Выйдя в пустынную южную ночь, я прорываюсь на громкие рыдания. И продолжаю уже беспричинно рыдать в такси, которое везет меня от автовокзала до станции, откуда забирает скоростной шаттл за 42 доллара (Луис, не спавший вторую ночь подряд, всё предусмотрел). Темнокожий водитель, похожий на старого рэпера, протягивает мне бумажные салфетки – видимо, приготовленные специально для таких рыдальщиц, как я.

 

«Oh, I'm sorry to hear it!» («О, сожалею слышать об этом!»)

Деньги за некачественный сервис автобусной компании, не славящейся своей пунктуальностью, должны были вернуться мне в течение 31 суток. И, похоже, так и не вернулись – но мне уже было лень бороться за пресловутые 17 долларов. Зато до конца своего пребывания в Тусоне я шокировала американцев этой историей возвращения с Большого Каньона – а взамен получала: «Oh, I'm sorry to hear it!». И почему-то каждый считал своим долгом скрасить мои впечатления об Америке каким-то памятным подарком, угостить ланчем, подвезти или как-то помочь.

Последние дни в США
Последние дни в США

Я, конечно же, не стала после этого на любую мелкую неприятность реагировать: «Это ж Штаты!» (собственно, больше никаких неприятностей и не случалось). Но перестала верить в идеальные цивилизованные страны и абсолютную дикость нашей страны.

Ведь если присмотреться, и у нас есть много чего хорошего, не всегда заметного для невооруженного глаза.