Где эта улица, где этот дом? О политическом ребрендинге
В Вашингтоне решили назвать часть Висконсин авеню, на которой находится посольство России, именем Бориса Немцова. Эту новость официальная Москва в лице представителя МИД Марии Захаровой встретила довольно болезненно, учитывая отношение нынешних властей к оппозиционеру и одновременно одному из архитекторов постсоветской российской государственности.
Некоторые уже вспомнили, как в 1980 году, когда Андрея Сахарова отправили в ссылку в Нижний Новгород, власти США дали площади перед дипмиссией СССР имя академика (так бы и находилось представительство Москвы на Сахаров-плаза, если бы не переехало позднее на Висконсин авеню). Мне недавняя история напомнила сюжет почти полувековой давности в КНР. В разгар «культурной революции» и советско-китайского раскола маоисты, обвинявшие руководство СССР в отходе от идеалов Октября, произвели политическое переименование в Пекине таким образом, что посольство брежневского СССР оказалось на Антиревизионистской аллее (обвинение в ревизионизме у марксистов-ленинцев считается одним из самых тяжелых).
Историей многократно доказано, что топонимический ребрендинг следует за политическим. Причем как в случае революций, так и реставраций, свидетельств чему на территории экс-СССР воз и немаленькая тележка. У нас много говорят о декоммунизации в Украине, где массовую смену советских названий объясняют «возвращением к корням». Но при этом в России почему-то не желают признавать такой же декоммунизацией вялую, по сравнению с началом 1990-х, но все же не прекращающуюся с тех пор волну отказа от советских топонимов. Так, недавно законодательное собрание Петербурга решило вернуть «посконные» названия – Рождественские – десяти улицам Советским. В Екатеринбурге местные власти намерены переименовать улицу Володарского в Богоявленскую. Да что далеко ходить, достаточно вспомнить долгоиграющую эпопею, подогреваемую главОПщественником земли саратовской Александром Ландо, о переименовании улицы Сакко и Ванцетти...
Весна 2015 года. жители улицы Сакко и Ванцетти голосуют против переименования. Фото из ЖЖ arvolga
Речь тут даже не о возвращении дореволюционных брендов Дворянская или Большая Кострижная (хотя и это, кажется, тоже предлагали), а в присвоении этой улице то имени Юрия Гагарина (первый космонавт и учился в индустриальном техникуме на Сакко и Ванцетти), то Михаила Булгакова (с писателем связан особняк облсовпрофа, в котором жила семья его будущей жены Татьяны Лаппы). Но вроде бы пыл борцов с памятью о сожженных на электрическом стуле итало-американских революционеров Николы Сакко и Бартоломео Ванцетти сошел на нет. Не знаю, с чем это связано и надолго ли умолкли местные декоммунизаторы, но улица Юрия Гагарина в Саратове уже давно есть. Расположена она в массиве частного сектора севернее аэропорта, именуемом в народе Саксагай. А именем Михаила Булгакова назвали улицу в новых кварталах за ипподромом в Ленинском районе, как-то уж инфернально-символично протянув ее поперек нескольких Аннушкиных проездов. Для полного литературоцентричного счастья креативным девелоперам остается поименовать здешние новостройки как-нибудь вроде ЖК Берлиоз или кварталы Воланда... Даром что не так далеко находится знаменитый своим майонезом жиркомбинат, хотя с трамваями не повезло – находившееся чуть севернее улицы Булгакова и Аннушкиных проездов Ленинское депо №3 благополучно выпилили, отдав земельный участок под застройку многоэтажными гетто. Но не беда, рядом с проходной «жирка» ходит трамвай-«тройка», так что потенциальной комсомолке есть что полить расплавленным маргарином.
Самая, конечно, массовая волна политических переименований, под стать социальной тектонике той эпохи, происходила после известных событий столетней давности. Вот несколько исторических зарисовок из местной прессы 1925 года.
Митрофаньевскую площадь (возле Крытого рынка) предлагалось назвать площадью Смычки, поскольку там имела место «живая связь приезжающих крестьян с рабочими». Площадь переименовали, но дали ей имя Николая Чернышевского, которое она носила до середины 1960-х, после чего стала площадью Кирова, а располагавшаяся напротив консерватории площадь Кирова стала площадью Чернышевского (и это правильно, учитывая, что там находится памятник нашему известному земляку).
В 1925 году в газете «Саратовские известия» появилась заметка некоего М. Большевищенкова, который предложил «Штафское место переименовать в Коммунарный выселок, так как там живут почти одни железнодорожники, а они за свою героическую борьбу в Октябрьские дни и в дни гражданской войны вполне оправдывают это название». О каком конкретно месте идет речь, можно только догадываться. Не исключаю, это окрестности табачной фабрики Штаффа на пересечении современных улиц Рабочей и Степана Разина. Учитывая близость железнодорожных мастерских, локомотивного депо и вокзала, там действительно в начале прошлого столетия селились рабочие профильного направления. Кстати, мало кто знает, что нынешнюю привокзальную площадь хотели назвать Радио-площадью – в связи с тем, что рядом с нынешним стадионом «Локомотив» (тогда – ипподромом) располагалась радиостанция Саратова, открывшаяся в мае 1918 года. Но площадь у вокзала стала носить имя Дзержинского, памятник которому открыли здесь в 1939 году – железный Феликс был не только основателем ВЧК, но и наркомом путей сообщения.
Бабушкин взвоз хотели назвать Грузчиковым, поскольку на нем ежедневно трудились рабочие соответствующей профессии. Название свое взвоз сохранил, но не без революционных деформаций: некоторое время он носил имя соратника Ленина Ивана Бабушкина. Другой взвоз – Троицкий (находится на Музейной площади) – в 1925 году хотели переименовать легко, убрав из церковного названия всего одну букву, что превратило бы его в Троцкий. Но в скором времени окончательно разошедшийся с генеральной линией основатель Красной Армии впал в немилость, и затею с Троицким взвозом благополучно позабыли (а то потом пришлось бы опять сочинять новое название).
Два альтернативных названия одной улицы. Фото из ЖЖ sarlynx
Ильинскую площадь некий А. Кузин предлагал переименовать в Старую Конспиративную, также как и одноименную улицу, поскольку, по его словам, в «окружающих площадь по бараку постройках живут мельничные рабочие, которые всегда были застрельщиками коммунизма, и немало в этом районе было тайных (конспиративных) квартир». Но в 1925-м площадь назвали в честь погибшего в этом же году наркомвоенмора Михаила Фрунзе (старое название вернули в 1993-м), а Ильинская улица в 1931 году получила имя Василия Чапаева.
Один из самых древних аншлагов Саратова с названием улицы Чапаева до 1931 года
Некая Л. Шапкина выступила со страницы саратовской прессы с инициативой назвать Агафоновский поселок... Круповским. Нет, не в честь германских промышленников Круппов, участвовавших в концессиях времен НЭПа, но вдовы Владимира Ленина – Надежды Крупской. Позднее поселок получил название Октябрьский, которое официально используется и по сей день, но и местные жители, и сторонние саратовцы до сих пор используют автохтонный топоним Агафоновка.
Были и критические реплики на предложения о новых именах. Так, некто Г. Шейнюк в статье в «Саратовских известиях» за 1925 год выразил несогласие с товарищем Никифоровым, который предложил переименовать улицу Панкратьевскую в Первосоветскую. «Мы так запутаемся: Советская, Первосоветская и пр.» – написал он, предложив назвать ее в честь «тов. Антонова, как первого председателя Сарсовета». На деле получилось иначе: Панкратьевскую улицу первоначально назвали Культпоходной, а позднее она стала улицей имени Мичурина (точнее, ее частью от Пугачевской до Вольской). Ну а именем товарища Антонова-Саратовского через четыре десятилетия – в 1965 году (уже после смерти старого большевика) – назвали самую длинную улицу старого города, Соколовую. Так было вплоть до переломного 1991-го, после которого Антонова-Саратовского вновь стала Соколовой, и по всему бывшему Союзу началось то, что описал поэт Александр Городницкий:
Твой переулок переименован,
И улица Мещанской стала снова,
Какой она когда-то и была,
А ты родился на Второй Советской,
И нет тебе иного в мире места
И улицы, – такие вот дела.
