Когда я была многодетной...

Когда я была многодетной... Дальше следует эффектная пауза. Да, я была многодетной, был такой период в моей жизни.

«Свидетельство многодетной матери», выданное мне в собесе, представляло собой маленькую коленкоровую книжицу грязно-фиолетового цвета, всем своим видом вызывающую чувство какого-то тревожного уныния и сиротской безысходности. А когда я случайно постирала ее вместе с джинсами, где документ лежал в заднем кармане, это невеселое впечатление, как вы догадываетесь, только усугубилось. С тех пор прошедший все круги ада стиральной машины документик стал для меня символом отношения нашего государства и общества к детям, матерям, родителям вообще и к многодетным родителям в частности.

Я была многодетной не так уж и долго – с 1997 по 2004 год. Всего-то 7 лет. Могла бы стать ею раньше, когда только родилась в 1995 году наша младшая дочь Леночка. Но мне это звание сразу не присвоили по причинам, в реальность которых и сейчас трудно поверить.

Никогда не забуду, как я шла по тесному коридору собеса Октябрьского района, битком набитому старушками, инвалидами, какими-то несчастными мамашами, и плакала в голос злыми слезами. Мне, счастливой матери троих детей, не алкоголичке, не одиночке, имеющей благополучного, тоже не пьющего мужа с высшим образованием и хорошей работой, не сидевшего в тюрьме (кстати, да и я не сидела), звание многодетной нельзя было присвоить лишь потому, что один из наших детей, сын Саша, был прописан у бабушки с дедушкой. А это – внимание! – НЕЛЬЗЯ, НЕЛЬЗЯ, НЕЛЬЗЯ! Не жил, подчеркну, а прописан. А все в многодетной семье должны быть прописаны вместе с матерью! Не прописан – значит не живет.

Как может пятилетний мальчик жить отдельно от матери, недоумевала я. Все бывает, строго отвечала мне работница собеса. Мы же не знаем, как вы воспользуетесь этими льготами. Нет, до свидания, не бывать вам многодетной.

И вот я иду и плачу.

Прошло два года.

Я собралась с силами и окрепла морально. Я подготовилась ко всему. Сашу прописали у нас. Мне присвоили звание многодетной.

Да, у меня были кое-какие льготы. Больше всего мне нравилось бесплатно ездить в общественном транспорте. Правда, эту льготу вскоре отменили. Еще у меня была 30-процентная скидка на коммунальные услуги и 50-процентная – на оплату детского сада. Сколько мне пришлось выслушать упреков и обвинений в том, что у меня – опять внимание! – ТАК МНОГО ДЕТЕЙ, сколько выстоять очередей, в скольких смешных и грустных ситуациях оказаться, сколько раз доказывать, что я не верблюд, что мои дети – это на самом деле мои дети, а я – это я, не хочется даже и вспоминать.

Дети выросли быстро. Многодетность моя закончилась вместе с выпуском из института старшей дочери Маши.

Но и теперь, с высоты прожитых лет, я не могу спокойно рассуждать на эту тему. Извините за резкость, но вот что я поняла: наши дети никому, кроме нас самих, на фиг не нужны.

Такое возникает ощущение, что государство спит и видит, как бы всех появившихся на свет детей матери затолкали обратно.

Почему-то бывают только многодетные матери, а отцы в этом виде не квалифицируются.

Количество издевательств, дебильных справок и наплевательское отношение чиновников, социальных работников и других как бы ответственных мелких сошек ко всему, что имеет отношение к материнству и детству, по мощи своей превосходит многократно пользу от тех крошечных льгот, которые так сладкозвучно провозглашает государство.

Но! Всё бы было так печально, если бы у нас, друзья, не имелся против этого один главный прием, наше секретное оружие – то огромное счастье, которое дают дети. Любовь в семье. Поддержка близких. Именно в этом наша главная сила, именно поэтому нас, многодетных, бывших и нынешних, никому и никогда не сломить. Хотя «бывшая многодетная» звучит, на мой взгляд, нелепо.

Когда я была многодетной... Почему была? Эффектная пауза. Долгий рассказ...