О городском комфорте: почему нельзя будить маркграфа Баден-Дурлахского

Не знаю даже, как объяснить это неподготовленной аудитории. Все дело в том, что сочиняя эти строки, я сейчас снюсь немецкому маркграфу Карлу-Вильгельму Баден-Дурлахскому.

Я говорю это серьезно. Есть такой южнонемецкий город Карлсруэ (да-да, тот самый, который вечно стебут по «Эху» Кобаладзе с Гусманом). С этим городом моя судьба тесно связана с раннеподросткового возраста. У него есть своеобразная мифология, которой просто нельзя не отдаться с потрохами. В нее очень легко верить, и вообще – это же прекрасно, когда ты вдруг вот так за здорово живешь оказываешься в сказке.

Итак, маркграф уснул на охоте и приснился ему собственный город, в котором улицы расходятся от центра, подобно солнечным лучам. Баден-Дурлахский проснулся и приказал строить этот город наяву. В том месте, где он спал, возвели барочный замок – его резиденцию. И прямые улицы, натурально, разбегаются от центральной башни замка, так что сверху это выглядит как изображение солнца. Ну, или даже скорее веера. Но главное – название города буквально – «Карлов покой», или «Сон Карла». Короче, все это ему снится, и точка. И снящиеся горожане, а также гости вроде меня изо всех сил старались соответствовать: вели себя тихо и не суетились. До последнего времени.

О том, что Карл начал беспокойно ворочаться и видеть кошмары, я заподозрил еще несколько лет назад, когда на улицах стало ощутимо грязнее и шумнее, в транспорте появились толпы немецких гопников (здравствуй, реформа образования) и русско-турецкой шпаны (здравствуй, гостеприимство в адрес всяких недоразвитых стран мира). Добропорядочные бюргеры начали пристегивать велосипеды на улицах. Раньше, скажу я, старчески покряхтывая, такого не было. Велосипеды стояли просто так.

Но сейчас я забеспокоился за Карлов покой по-настоящему: город, который меньше Саратова раза в три, начал строить себе метро. Точнее, опускать под землю часть трамвайных путей на центральных улицах. Сказать, что стройка шумна, пыльна, нелогична и крайне неудобна – это недопустимое преуменьшение. Все равно что заявить, что Сахара – это такая детская песочница.

Очень захотелось помочь демиургу Баден-Дурлахскому – того и гляди разбудят! И закопать ему возле памятника-пирамиды на Рыночной площади снотворное, что ли, или хотя бы беруши. Но от таких перформансов меня отвлекло одно размышление: свою судьбу карлсруйцы выбрали сами. Метро они решили строить у себя посредством референдума.

Нет, это было не так, как в Саратове, когда мэр решает убрать трамвай, возмущенная общественность собирает подписи, а администрация мэра собирает бюджетников и несет контрподписи. В Карлсруэ шло самое настоящее противостояние мнений. У меня там много друзей. Некоторые, в основном люди среднего достатка или, например, с левыми политическими взглядами, крутили пальцем у виска и ставили галочку «против». Некоторые, кого очень упрощенно можно назвать «продвинутыми», или «богатенькими капиталистами», смотрели на проект, радовались перспективам, движухе – и голосовали «за». Таких оказалось больше, вот городские власти и принялись копать, и будут этим заниматься еще долгие годы.

На прекрасную экологию (полгорода – это, фактически, лес и парки) и общий уклад жизни рытье метро пока вроде бы не влияет. Но немцы жалуются или высмеивают стройку у себя под боком. Но жалуются они порой и на такие вещи, что становится за них неловко. Просто мы к разнообразным капиталистическим удобствам не привыкли и либо добываем их с боем, либо тратим гигантское (в сравнении с самими капиталистами) количество денег, чтобы хоть как-то к этим удобствам приблизиться.

Русские до сих пор живут с немцами в абсолютно разных системах координат, и я люблю быть связным: рассказывать нам о них и им о нас. Например, в Москве разгоняют тучи по праздникам – от меня пару раз это выслушали как анекдот. Нет, говорю, вы не поняли, это правда. А экология, ужасаются они, выпучив глаза. А дороговизна затеи? Так что ж, говорю я, удерживаясь от соблазна достать третью руку и почесать ей затылок.

Вообще, тема городского комфорта в таких беседах неисчерпаема. И чаще всего наша Родина предстает в них в совершенно невыгодном свете. Самый свежий случай: немецкий приятель удивленно и многословно описывает в Фейсбуке пробки на автобанах – ну, честно говоря, детский лепет. Мне есть чем его подбодрить: я только что застрял в пробке на велосипеде (!) по случаю репетиции парада на Красной площади. Парада Победы над Германией, не упускаю я случай съязвить в комментарии, – приезжай в гости, дескать, постоим тут в десяти баллах недельку, вспомнишь ты свои автобаны с тоской...

М-да. Начать получилось в этот раз за здравие – и за добрый сон маркграфа Баден-Дурлахского. Но дописывать этот текст пришлось в Москве, что сильно повлияло на настроение и уменьшило долю жизнелюбия и оптимизма. У меня есть ответ: мы здесь тоже кому-то снимся, просто явно кому-то не тому.

Мой ответ порождает новые вопросы. Например:

Уж не снимся ли мы Ильичу в Мавзолее?

Как бы этот дурной сон поскорее прервать?

И кому бы такому нам всем присниться-то... поприличнее?

Памятник-пирамида маркграфу и стройка метро

Тот самый замок, та самая башня

Карлсруэ – вид на город-солнце со спутника Google Maps