Снег. От рассвета до заката
Моя добрая мамочка во время ежевечерних сеансов связи по скайпу всякий раз участливо спрашивает:
– Ну как, вас уже совсем засыпало или не совсем?
Иногда мне кажется, что она ждет утвердительного ответа, черт возьми.
– Мамуль, ну чистят, конечно. Просто невозможно все сразу почистить, почти восемьдесят сантиметров снега выпало. И это только за март!
– Наташа, но это же не Саратов, а столица! Другие возможности, так сказать... (Язвительно.)
Я не знаю, что ей ответить. Как убедить, что московский снегопад – действительно серьезная проблема, и с ней борются круглосуточно. Я просыпаюсь в пять утра не потому, что надо, нет. Просто даже через тройные стеклопакеты слышно, как во дворах работают бобкэты. Наш дворник с труднопроизносимым именем по прозвищу «Мадама» (таким словом он приветствует всех женщин, от двадцати и до бесконечности) за эти дни исхудал, спал с лица и улыбка его уже не так лучезарна, как обычно. Несчастные 800 метров до метро я теперь преодолеваю за аж 15 минут, еле-еле тащусь по протоптанной тропинке, вздыхая, как старая больная собака. Угги – единственно возможная обувь. Мне кажется, я разучилась ходить на каблуках.
Все пересели на метро. У нас в редакции остался единственный человек, который упорно приезжает на работу на машине. Остальные его нещадно троллят. Самый популярный интернет-мем – «Москвичи, ешьте снег, помогайте весне!»
Таксист Гоген («Как художник, слышала про такого?») эмоционально рассказывает мне, какие убытки терпит он, как индивидуальный предприниматель, его брат, как индивидуальный предприниматель, и его друг, как, соответственно, индивидуальный предприниматель:
– Ты не представляешь, сколько живых денег мы потеряли! Заказы не можем выполнить, опаздываем, клиенты злятся и отменяют, представляешь? Вот ты бы стала ждать такси полтора часа, а? Нет? Вот и они – нет! А аварии какие, знаешь, нет? Понакупят прав, Москву не знают, едут, рулят, вправо-влево, занесло – и все, готово!
Я молчу, потому что злюсь. Расстояние в несчастных четыре километра от работы до дома мы преодолеваем уже второй час. Вот так усталость и пакет с огромным арбузом победили здравый смысл...
– Мой старший даже стишок сочинил про этот проклятый снег. Расскажу тебе, можешь в газете своей напечатать. Только там одно слово заменю, оно неприличное. Слушай: «Эх, снег-снежок, задолбал ты всех, дружок!» Нравится, да? Что хохочешь, слушай?! Ииэх, женщина...