Село, которое прославил Джек

Местные жители не рады: «Как будто только в Алмазово собак едят!»

К селу Алмазово пришла большая слава. Репортажи из Балашовского района показали по местным и центральным телеканалам благодаря лабрадору Джеку. Бедолагу убили по заказу одной из жительниц, решившей отомстить соседке. Сельчане известности не очень рады: «прославиться подобным образом даже как-то неприятно, как будто только в Алмазово собак едят».

Информационный повод совпал с Международным днём защиты животных. «Телевидение приехало, газеты звонили из Краснодара, Воронежа. Волосы дыбом встали: вот как о нас говорят, как будто совсем оголодали, шариками питаемся», – говорит специалист сельской администрации Екатерина Фролова. Со всеми жалобами жители прежде всего идут к ней. Сюда обратилась и пострадавшая Юлия Курносова.

Собаку съел, да с доплатой

Юлия Яковлевна переехала в Алмазово из военного городка в Мурманской области. Купила дом, летом живёт здесь, зимой уезжает на заработки в Москву – крановщицей. Дочка Галя, работающая в столице, привезла в деревню собаку, чтобы маме не было скучно одной. Подарок по местным меркам дорогой: породистого щенка приобрели в питомнике за 10 тысяч рублей.

В отличие от прочих деревенских псов Джек не сидел на цепи, ночевал в доме на кресле и щеголял ошейником и поводком, специально купленными в райцентре. Появление «привилегированной» собаки обострило старый конфликт с соседкой Леной (ранее в боевых действиях принимали участие телята, глодавшие сливовые деревья, и цыплята, ощипывавшие молодую морковь). Елена обвинила Джека в браконьерстве на птичьем дворе.

Курносова искала питомца три недели, пока не обнаружились свидетели похищения. «Люди видели, как Славка приволок домой тушку. Два дня на костре варил и ел», – Юлия Яковлевна заливается слезами.

Слава (отчества его в селе и не знают) приехал из Таджикистана, не работал, однажды даже срезал и пропил газовую трубу с материнского дома. При первом же разговоре с участковым сознался, что убил щенка по заказу Елены.

Она предложила похмельному Славе заработать 50 рублей и вручила кухонный нож. Мужчина отманил добродушного лабрадора в кусты и перерезал горло. В отношении Славы возбудили уголовное дело за уничтожение чужого имущества, в отношении Елены – за подстрекательство к преступлению.

«Сегодня они собаку за 50 рублей зарезали, а завтра меня, – волнуется Юлия Яковлевна. – Я теперь боюсь, на железную дверь закрываться стала».

Она настаивает на жёстком наказании, «чтобы впредь неповадно было». Впрочем, Слава из села уже исчез, говорят, устроился где-то охранять рыбоводные пруды.

Даже бомжам хочется мяса

В селе собачья трагедия особого потрясения не вызвала. На заказ собаку здесь съели в первый раз, а вообще это дело житейское. «Вася Горин этим промышлял. Старенькая мама его умерла, он работать не стал, сначала свою овчарку сварил, потом у других уводил. Вите Карпову люди сами дворняжек отдавали, если лишние. Что такого? Даже бомжам хочется мяса, тем более собачатина полезна от туберкулёза», – недоумевают жители.

Сейчас местным шарикам уже почти ничего не угрожает. «Повымерли все алкоголики-то. Некого нанять, чтобы огород вскопать», – рассказывают местные.

Два года назад в районе произошла эпидемия токсического гепатита: на улицах появились «жёлтенькие» – так жители прозвали жертв суррогатного алкоголя. Об опасности денатуратов сообщал даже громкоговоритель на балашовском базаре. Но люди продолжали пить антиобледенители, стеклоочистители, средства для чистки ванн и другую бытовую химию, содержащую непищевой спирт.

Пострадали более 300 человек, 20 умерли в больницах, а сколько ещё дома после выписки – никто не считал. Выжившие получили осложнения на зрение, опорно-двигательный аппарат, нервную систему.

Вне зоны доступа

Сельская администрация в Алмазово делит здание с детским садом и участковым пунктом милиции. Из инструментов власти у Фроловой только пишущая машинка. круглая печать в ходе реформы местного самоуправления переехала в соседний посёлок Пинеровка. Теперь жителям приходится за каждой справкой путешествовать по десять километров по бездорожью. Документы для немощных бабушек (каждый третий житель Алмазово – пенсионер) Екатерина Николаевна возит сама.

«Опять у меня что-то горит», – Фролова указывает на рыжий дым за окном. Два дня назад на озере вспыхнули сухие камыши и соседнюю улицу засыпало пеплом. Жители испугались, что огонь доберётся до домов. Екатерина Николаевна запросила помощь из Пинеровки (пожарную часть в Алмазово закрыли восемь лет назад). Старенькая водовозка дотянула до места происшествия и заглохла. Огонь сбили ветками и сапогами, но сегодня разгорелось опять.

В субботу местному дачнику стало плохо, фельдшер предположила аппендицит. Фролова вызвала «03». Ближайшая подстанция скорой находится в Балашове, в 25 километрах. «Нет бензина, – ответили медики. – Привозите больного сами или подождите, пока мы со всех машин в одну сольём и приедем».

Одиноких стариков, которые не могут себя обслуживать, отправляют в больницу в село Рассказань. «Если человека в таком возрасте оторвать от своего места, ни к чему хорошему это не приводит. Больше двух месяцев они там не живут», – рассказывает Екатерина Фролова.

Куда интеллигенту без коровы?

В этом году в Алмазово родился один ребёнок. Умерли семь человек. Сейчас в селе числится 464 жителя. Граждан трудоспособного возраста более 200, рабочих мест около 90.

«У нас нет такого, чтобы кто-то не работал, потому что совсем негде. Другое дело, что, например, селу нужен пастух, но никто не хочет коров гонять – не престижно, – говорит Екатерина Николаевна. – Ещё вопрос в зарплате. Я работаю в администрации, муж механизатором, скотину держим. Но мы не можем содержать своих детей: за семестр в вузе нужно платить 30 тысяч рублей. Живём за счёт моей мамы-пенсионерки».

Зарплату в хозяйстве выдают, как правило, раз в год, после продажи урожая. Если разделить на двенадцать месяцев, получится по 6 тысяч рублей. За пользование земельным паем (16,7 гектара) арендаторы дают ещё по 3 тысячи или натуроплату – 500 килограммов овса и 20 литров масла.

Каждое утро на деревенскую улицу въезжает перекупщик на молоковозе. Платит хозяйкам по 7 рублей 56 копеек за литр. Корова – обязательное домашнее животное для местной интеллигенции. Когда сыновья были маленькими, Фролова сама торговала молоком на рынке в Балашове. «Продав молоко от одной коровы, покупала на неделю продуктов, конфет, колбасы, апельсинов. Через два года вырученных денег стало хватать только на бензин и оплату места на рынке». По этой же причине сельчане урезали огороды, сделав вывод: никому их овощи не нужны.

Новую школу, построенную в 1996 году, сейчас, в рамках образовательной реформы, чуть не «оптимизировали»: предложили закрыть старшие классы и возить детей в соседний посёлок.

Как говорит директор Надежда Байзакова, школу удалось отстоять, доказав высокую успеваемость (ведь на 34 ученика приходится 15 педагогов – лучше, чем в элитных гимназиях). «Нам разрешили работать ещё год. Сказали, сами посмотрите, какие у вас будут зарплаты».

С января заработок учителя будет зависеть от «ученико-часов». Как обещают авторы проекта, жалование педагогов повысится до 15 тысяч рублей – в среднем по области. В Алмазово, как подсчитали сами учителя, получится около 4 тысяч. «Мы сейчас получаем по 3–4 тысячи. Ругаемся-шумим, что мало платят, но приходим и работаем. Пусть государству будет стыдно», – говорят педагоги.

«Колокола людей организуют»

Дома на дальней улице вдоль Хопра выкупили москвичи и северяне. Люди обеспеченные, поездили по миру, но, как говорят, такого соснового бора и воздуха, как в Алмазово, нигде не встречали.

Нахожу дачников в развалинах местной церкви. Отдыхающие белят стены. В окнах уже стоят пластиковые пакеты, на полу сложены новые двери, кресты, изготовленные в местной колонии, колокола, заказанные в воронежской литейной мастерской. Работает, между прочим, ВИП-бригада: бывший начальник милиции, бывшая председатель железнодорожного профсоюза. Организовал их бывший начальник главка Союзводстроя Владимир Макрушин. Он уже построил часовню в соседнем селе Репное в память о покойной жене. Восстановить Покровский храм в Алмазово, по его словам, «попросил народ».

Храм огромный, на разрушенных карнизах красного кирпича качается бурьян, сквозь стропила апсиды проросли клёны. Двести лет назад в селе был свой праведник Симеон Привалов по прозвищу Климчонок. Крестьянский сирота самостоятельно выучился грамоте, помещик Устинов назначил его бурмистром Алмазного Яра. При этом Климчонок занимался своеобразным миссионерством: разъяснял землякам суть христианства. При помощи бесед на библейские темы Климчонок лечил нервные расстройства и алкоголизм, за этим в Алмазово ехали страждущие со всего Поволжья. В Покровском храме сто лет после смерти Климчонка служили по нему панихиды.

В инициативную группу по восстановлению храма вошли четырнадцать дачников. Вкладывают личные средства, убеждают в необходимости меценатства балашовских депутатов и бизнесменов. Уже закуплена церковная утварь (только паникадило стоит 200 тысяч рублей), металл для новой крыши, осталось собрать 600 тысяч рублей на монтаж.

А где же тот «народ», который просил вернуть селу храм? «Старушки, которые со мной разговаривали, помогают убираться, скатерти несут, иконы», – говорит Макрушин. Основная масса, по его словам, «равнодушна». Неизвестные даже украли брёвна, приготовленные для строительных лесов. Владимир Александрович не сомневается, что сумеет пробудить в гражданах сознательность: «Вот мы повесим колокола, да вдарим звон, и людей это организует».

Небогатое наше село

В следующем году в Алмазово ожидается демографический взрыв: сразу пять местных жительниц готовятся к появлению второго ребёнка. Такого давно не было. Женщины рассчитывают на материнский капитал построить себе новые дома (сейчас живут с родителями или в обветшавших избушках). Как говорит Екатерина Фролова, «село у нас небогатое, но получше многих: асфальт есть, газ, и на одной улице даже водопровод, нам бы жильё и хозяйство восстановить, тогда бы люди к нам поехали».