Будьте взаимно
Сколь многих наших соотечественников мучит тоска по прошлому. Понятно, с годами начинает казаться, что небо было синее, трава зеленее, а девушки (молодые люди) куда симпатичнее. Эта грусть по молодости, а не по прошлому вполне понятна. Куда страннее выглядит тоска по приметам иным. Кому-то нравится советский порядок, кому-то лично Леонид Ильич Брежнев, а кому-то звания героя труда. Но вот добрых воспоминаний о советской торговле я не замечал ни у кого. Может, только у деятелей той таинственной сферы они сохранились, а те, кто ее услугами пользовались, ничем хорошим усопшую не поминают. Дело не только в пустых полках, украшенных лишь банками «Завтрака туриста» и бутылками водки «Отборная».
Тут, наверное, необходимо пояснение. «Завтрак туриста» – эта такая несъедобная смесь перловой каши с отходами мясного производства. Наверное, предполагалось, что заблудившемуся в тайге туристу остается только один выбор – умереть с голоду или вскрыть банку «Завтрака». Водка «Отборная» запомнилась тем, что пьющие советские граждане относились к ней с большим подозрением и даже пытались издевательски расшифровывать название. «Опять товарищ Брежнев обманул русский народ».
Но не о немногочисленных товарах речь. О работниках прилавка хочется сказать слово. Об этих многопудовых пергидрольных мадам, не склонных к общению с покупателями. Об их бессмертных репликах: «Вас много, я одна». «Берите что дают», «Не надо на меня смотреть, на мне цена не написана». Но, как только торговля стала частной, они куда-то исчезли. Практически все. У меня есть подозрение, что часть из них подалась в депутаты, но подтверждений этому предположению пока нет. Еще вспомнилось, что скудость ассортимента компенсировалась лозунгами. Один из них такой: «Продавец и покупатель, будьте взаимно вежливы!»
Вспоминаю один случай. Лет пять назад это было. В нашем магазине шаговой доступности сменилась продавец. Появилась в нем такая монументальная тетя, что пройти дальше дверей было боязно. Не габариты отпугивали – взгляд. В нем, казалось, отражались все диалоги продавца с покупателем советской поры: «Чё надо?», «Уйдите, я принимаю товар», «Не прынцессы, подождёте». Может, это было простым совпадением, но через две недели магазин закрылся.
Всё прошло. Пройдет ли это? Недавно был на одном рынке. Каком – писать не буду, чтобы не создавать ему рекламу и антирекламу. Рекламу – по той причине, что рынок этот уважаю. Почему антирекламу – об этом мой короткий рассказ.
В одном из дальних углов рынка я вознамерился купить сметану. Хорошую, екатериновскую. Прилавок был угловым, то есть подойти к нему можно с двух сторон. Так и случилось. С одной стороны подошел мужчина, с другой – я. Кстати, покупателей-мужчин на рынках становится всё больше. Продавщица меж тем разговаривала со своей подругой. Мы оба подождали минуты три. Потом она снизошла, сказав подруге:
– Ладно, пока. А то пришли тут…
Мой партнер по шопингу, повертев банку со сметаной, спросил:
– Скажите, когда изготовлена?
– Там всё написано!
Близоруко рассмотрев этикетку, мужчина поставил ее обратно на прилавок.
– Ну ее, – и что-то еще пробормотал.
– Что ты сказал? Куда ты ее послал? На хрен?! – взвилась продавщица.
Испуганный строптивец тихо исчез, растворился в рыночной суете. Мадам, не обращая внимания на удивленный народ, продолжала свой монолог. И завершила его эпической фразой, почему-то в сослагательном наклонении:
– Я бы тебе сказала, для чего твоя задница предназначена!
Правда, она употребила более короткое и более экспрессивное слово. Я не стал покупать у нее сметану. Я не испытываю тоски по советской торговле. Если же кто вспоминает ее добрым словом, могу подсказать адресок.