«Лимонов»

«Эдуард устроен так, что делает хорошо всё, за что берется. Если бы судьба толкнула его на бандитский путь, из него вышел бы хороший бандит. А если ему суждено стать пролетарием, то он отличный пролетарий». Этими словами французский писатель Эммануэль Каррер аттестует героя своей книги «Лимонов» (М., «Ад Маргинем», 2013)– русского писателя-бунтаря.

Хотя у автора книги русские корни и он неплохо знает русский язык, его сочинение переполнено нелепостями. То он пишет о том, что самогон – всего лишь «водка, которую делают дома, в собственной ванне, из сахара и купленного в аптеке спирта», то относит Ленина к «мэтрам социалистического реализма», то объявляет, что перед смертью Пастернак был «богат, удостоен всяческих почестей, непристойно счастлив», а «его последняя стычка с властями [в связи с публикацией на Западе романа «Доктор Живаго»] не выходит за рамки дозволенного».

Лимонов для Каррера – легендарный Эдичка. Русский поэт, который любит рослых негров на помойке в Нью-Йорке. Варвар с «плоским животом», способный «выпить литр водки за час». Поэт, прозаик, публицист, политический деятель. Взрослый пацан, радующийся возможности пострелять из крупнокалиберного пулемета. Человек, который в молодости был похож «на загулявшего матроса и на рок-звезду», в зрелые годы – на десантника, а в старости – «на главаря банды», на террориста Карлоса, на д'Артаньяна из второго тома трилогии о мушкетерах.

Занятная подробность: в детстве Эдик, «всегда самый маленький, самый слабый», носил в кармане нож со штопором – для самозащиты. Нечто подобное рассказывают о своем юном персонаже биографы Владимира Путина («начал носить с собой охотничий нож для самозащиты»). Да и вообще, – замечает автор, – Лимонов, окажись вдруг на месте Путина, «говорил бы и делал то же самое». «Какая жизнь! И какая энергия! – мечтательно вздыхает Каррер и добавляет: – Увы, эта энергия, вместо того чтобы подпитывать, еще глубже погружала меня в депрессию...»