
В номере:
Пандемия напрочь изменила 
российскую выборную систему. 
Как проходили голосование 
по поправкам в Конституцию, 
а также прошедшие недавно 
довыборы в Саратовскую 
Областную думу

Стр. 1-2

Путин замораживает пенсии на 
ближайшие 10 лет. Новый Указ 
о национальных целях обнуляет 
прежние обещания

Стр. 2

Терпи, Буратино! История 
девочки, которая живёт через 
боль, не теряя оптимизма и 
помогая другим

Стр. 3 

Что изменилось за последние 
10 лет в Саратове, кроме 
регулярной смены должностных 
лиц во власти? Саратовцы не 
перестали уезжать из родного 
города, продолжают шутить про 
ямы на дорогах и вымирание, но 
не сдаются

Стр. 4-5

Дети и деньги. Легко ли большой 
семье получить обещанную 
государством помощь

Стр. 6

Пенсионерка пригрозила, что 
Володин получит от неё палкой, 
если не разберется с проблемами 
в стране

Стр. 7

Облупившийся Путин, ржавый 
Радаев. Умирающее саратовское 
село прославилось благодаря 
монументальной агитации за 
президента и «ЕР»

Стр. 8
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Ковидные осложнения 
выборов

После пандемии мир не будет 
прежним, и одна из вещей, ко-
торая, похоже, изменилась на-

всегда – российские выборы. Во всем 
мире локдауны ускорили цифрови-
зацию, но у России свой путь – каф-
кизация. 
Ник Лухминский

Обнуление на пеньках как 
средство от коронавируса

С 25 июня до вечера 1 июля 2020 
года в Саратовской области про-
ходило голосование по поправкам, 

вносимым в Конституцию. 
Голосование стало первым массо-

вым событием после «нерабочих дней» 
и других озадачивающих ограничений 
вроде пропусков для выхода на улицу – 
и их логичным продолжением. В послед-
ние годы явка на выборах всех уровней 

давно не была высокой, а на избира-
тельных участках не собирались толпы, 
и все же в случае с обнулением были 
предприняты специальные меры, позво-
ляющие гражданам держаться подаль-
ше друг от друга. Процесс растянули на 
семь дней, а каждый участок продубли-
ровали выездными точками. Именно 
благодаря им, обнуление запомнилось 
как «голосование на пеньках».

Сотрудников УИК обязали принимать 
голоса не только в обычном своем по-
мещении, но и кочевать по прикреплен-
ным к участку дворам. Временные пун-
кты открывали в беседках, на скамейках, 
в припаркованных газелях и на склад-
ных столиках для пикника. Никаких ка-
бинок, обеспечивающих тайну волеизъ-
явления, не предполагалось. 

«Противокоронавирусные» правила за-
метно облегчили возможность фальсифи-
каций. Главной защитой от них является 
работа наблюдателей. Непрерывное на-

блюдение в течение стандартных 12 часов 
работы участка – уже тяжелый труд. Мно-
годневные голосования делают непрерыв-
ное наблюдение невозможным. Когда УИК 
еще и клонировались, распространившись 
по дворам, процесс стал настолько непроз
рачным, на столько это возможно. Но од-
новременно и забавным. Соцсети потеша-
лись над «пеньками» всю неделю.

Визитной карточкой Саратова стал вы-
ездной пункт на крыше гаража на улице 
Рахова. Здесь голосование стало похо-
жим на детские игры, где все понарош-
ку: избирательный участок с вообра-
жаемыми стенами, надписи мелом на 
гудроне «вход» и «выход», пластиковая 
мебель. Для полноты ощущений можно 
было бы членами комиссии назначить 
плюшевых медведей, а за вход на учас

ток взимать плату листьями и вклады-
шами от жвачки.

стр. 2

В этот номер мы отобрали самые интересные, на наш взгляд, материалы года. Мы рассказываем 
о выборах, пенсии, поправках в Конституцию, многодетных семьях, больных детях и жизни в 
заброшенной глубинке



Газета Недели  в  Саратове       25 мая 2021 №1 (481)2 политика

Ковидные осложнения выборов

Стр. 1

В селе Маянга участок для «обнуления» 
оказался совмещен с помещениями для 
очистки воды – с цистернами и фильтра-
ми. Как раз перед голосованием в селе 
иссякла скважина, а привозная вода ока-
залась непрозрачной, грязно-желтого 
цвета. 

Смешное часто соседствует со страш-
ным: на участке в Санкт-Петербурге сот
руднику издания «Медиазона» Давиду 
Френкелю, приехавшему сфотографиро-
вать удаление наблюдателей, сотрудник 
полиции Денис Дмитриев сломал руку. 
Полицейский не понес никакого наказа-
ния, а журналиста оштрафовали на 500 
рублей за неповиновение представите-
лю власти.

Пеньки оказались золотыми

7 июля ЦИК утвердила итоги голосо-
вания. Явка составила 67,97% насе-
ления. За изменения отдали свои го-

лоса 77,92% проголосовавших (почти 58 
миллионов человек), против — 21,27% 
(около 16 миллионов россиян). Жалоб на 
серьезные нарушения, по версии комис-
сии, не поступало.

Стоило «обнуление» в Саратовской об-
ласти больше, чем президентские выбо-
ры 2018 года. Если в 2018 году региону 
было выделено 223,6 миллиона рублей, 
то теперь - 229 миллионов. 

Председатель избирательной ко-
миссии региона Ирина Романова наз

вала размеры выплат, которые полу-
чат сотрудники избиркомов за работу 
на участках во время голосования по 
поправкам в Конституцию. Выпла-
ты членам избирательных комиссий 
назначены «за условия работы, свя-
занные с обеспечением санитарно-
эпидемиологической безопасности» в 
условиях пандемии. Те сотрудники, кто 
работал на выборах двое суток, полу-
чат 3,7 тысячи рублей. Работавшие в те-
чение всей «выборной недели» полу-
чат 9,1 тысячи. Общая сумма дотации 
на поощрения составила 78 миллионов 
рублей. Награды предназначались 182 
сотрудникам. 

После голосования некоторое вре-
мя продолжались протесты. 15 июля в 
Москве прошла акция по сбору подпи-
сей против «обнуления»: около 500 че-
ловек собрались на Пушкинской площа-
ди. Никто не выкрикивал лозунгов, но на 
масках и футболках с надписью «Нет». 
Традиционно митинг кончился задержа-
ниями.

В ноябре на набережной Вологды по-
явился «памятник пню Панфиловой». Он 
представлял собой урну – не то для голо-
сования, не то мусорную – выполненную 
в технике художественной ковки. Она 
стояла на трогательных человечьих нож-
ках на настоящем пне с видом на пано-
раму Волги.Памятник продержался всего 
сутки. На следующий день после установ-
ки металлическую конструкцию сняли не-
известные. Остался один пень. 

Туалет закрыт на ковид

С 14 о 16 мая 2021 года в Саратовской 
области прошли довыборы в облду-
му, которые показали, какие из на-

работок «обнуления» понравились из-
биркому. Пеньки было решено оставить 
в покое: нового массового исхода УИК 
во дворы и подворотни не случилось, но 
голосование в течение нескольких дней, 
очевидно, было признано удачной на-
ходкой.

В скобках заметим, что строгость ан-
тиковидных мер и соответствующих 
новшеств в голосовании никак не соот-
носилось с реальной эпидемической си-
туацией. Летом 2020 года официальные 
цифры заболеваемости коронавирусом в 
Саратовской области были ниже нынеш-
них: прирост стабильно держался ниже 
сотни новых случаев ежедневно. В пер-
вой половине мая 2021 года официаль-
но в сутки заболевали около 120 жителей 
области. Тем не менее, Роспотребнадзор 
больше не настаивал на разобщении из-
бирателей по пленэру, и голосование 
прошло как обычно, на избирательных 
участках. 

Вершиной антиковидного абсурда на 
майских довыборах стало ограничение 
на посещение туалета в УИК № 297 в Са-
ратове.

Все началось с того, что член комис-
сии с правом совещательного голоса 

Егор Бесчастнов обратил внимание на 
изменения, произошедшие с урнами 
для голосования за ночь: пока комис-
сия не работала, в одной из них при-
бавилось число бюллетеней. Бесчаст-
нов сравнил фотографии урны и вызвал 
полицию. В качестве наблюдателя на 
участке присутствовала журналист-
ка сетевого издания «Молния» Полина 
Кускова, она снимала происходящее. 
Председатель комиссии Инна Бойнен-
кова обвинила всех в клевете и прово-
каторстве, а затем запретила наблюда-
телю выходить в туалет, объяснив это 
антитеррористической и антиковид-
ной безопасностью. После обращения 
в ИКСО туалетные меры предосторож-
ности смягчили: разрешили выходить 
раз в два часа с сопровождающим, уве-
домляя председателя и секретаря УИК. 
Позже ИКСО отменила и время посеще-
ния туалета.

С соседнего избирательного участка 
№296 тем временем хотели удалить чле-
на комиссии от кандидата Ксении Сверд-
ловой за то, что он «мельтешит перед гла-
зами». Председатель УИК Елена Еськина 
пожаловалась, что у членов комиссии из-
за ходьбы Кирилла Румянцева по участку 
болит голова. Стоит отметить, что Румян-
цев как член комиссии имел полное пра-
во передвигаться по помещению.

От кандидата-единоросса Александра 
Удалова на участке №296 присутствовал 
региональный координатор проекта «Го-
тов к труду и обороне!» Павел Андряков. 

Он хамил присутствующим, толкал их и 
угрожал «наказать», но от него у предсе-
дательницы голова не болела. 

Результатом ковидных довыборов 
стала полная победа единороссов на 
всех четырех одномандатных окру-
гах, которые требовалось закрыть. В 
Волжском одномандатном округе №1 
из 85,4 тысяч избирателей проголосо-
вали менее 4,6 тысячи; с 2148 голоса-
ми победил Александр Удалов. В Кали-
нинском одномандатном округе №13 
из почти 85,2 тысячи зарегистриро-
ванных избирателей участие в голосо-
вании приняли 42006 человек; мандат 
получил Денис Баланов. В Марксов-
ском одномандатном округе №15 из 
примерно 93,9 тысячи избирателей на 
участки пришли 16,8 тысячи, победил 
Сергей Чащин. В Ершовском одноман-
датном округе №19 зарегистрирова-
но 76,7 тысячи избирателей, а в довы-
борах участие приняли 38,5 тысячи, в 
думу от этой территории прошел Иван 
Бабошкин.

Путин замораживает пенсии на ближайшие 10 лет
Новый Указ о национальных целях обнуляет прежние обещания

В тексте будет много цифр и немно-
го о том, как мы будем жить в бли-
жайшем будущем. 36 процентов 

предприятий по итогам первых 5 меся-
цев 2020 года оказались убыточными.
Дмитрий Козенко

При этом статистика не учитывает ситу-
ацию в малом бизнесе, где приходится го-
ворить не просто об убытках, а о вымира-
нии бизнеса: в I полугодии 2020 года число 
закрытых предприятий превысило число 
открытых на одну треть, а доля малого и 
среднего предпринимательства в эконо-
мике сократилась с 22 до 20 процентов. 

Центральный банк резко ухудшил про-
гнозы по уровню жизни и оттоку капи-
тала. По итогам года российским граж-
данам придётся сократить потребление 
товаров и услуг на 6,2-7,2 процента. Это 
в 2-3 раза хуже оценки, которую ЦБ да-
вал ранее, оценивая спад показателя в 
1,6-3,6 процента. 

Заметное ухудшение прогноза по ак-
тивности потребителей стало следствием 

слабости внутреннего спроса. Несмотря на 
отмену карантина, в июне розничные про-
дажи по-прежнему падали на 7,7 процента 
год к году, а в секторе услуг продолжился 
двузначный обвал: минус 34,5 процента. 

По итогам второго квартала россий-
ская экономика упала на 9-10 процен-
тов, а её полное восстановление к докри-
зисным уровням займёт более полутора 
лет. В то время как население беднеет, а 
экономика лежит на дне, из РФ ускоря-
ется отток капитала. По итогам года чис
тый вывоз частным сектором составит 
25 миллиардов долларов, прогнозирует 
ЦБ. Это на 10 миллиардов больше, чем 
ЦБ ждал в апреле.

Что же делать в такой ситуации? У чи-
новников всегда есть готовый ответ: нуж-
но поставить перед страной новые ори-
ентиры. Благополучно забыв прежние, 
невыполненные. 

И на свет появился Указ президента 
«О национальных целях развития Рос-
сийской Федерации на период до 2030 
года», подписанный Владимиром Пути-
ным 21 июля прошлого года. 

Результаты нацпроектов должны непо-
средственно влиять на улучшение жизни 
людей. Действовать придется в жестких 
рамках. Потребуются современные гиб-
кие методы управления, и прежде всего 
– постоянная обратная связь с людьми». 

Указ о национальных целях не вызвал 
ажиотажа даже у специалистов, многие 
посчитали, что это те же национальные 
проекты, только пролонгированные еще 
на 6 шесть лет – до 2030 года. Но есть 
интересные детали. Экономист Сергей 
Алексашенко отметил, что из целей ис-
чезла задача оказаться в пятерке силь-
нейших экономик мира. И даже похвалил 
создателей документа за реалистичность 
мышления.  

На шесть лет отодвинулась задача уве-
личить продолжительность жизни до 78 
лет, теперь это счастье светит нам к 2030 
году, а пока придется пожить поменьше. 

Согласно указу «О национальных целях 
развития», который был опубликован на 
сайте Кремля, Путин разрешил прави-
тельству заморозить пенсии в реальном 
выражении на ближайшие 10 лет.  

В майском указе Путина 3-летней дав-
ности были закреплены 9 целей, кото-
рые нужно реализовать до 2024 года, в 
том числе — «рост уровня пенсионного 
обеспечения выше уровня инфляции».  
Из указа-2020 эта формулировка изъята. 
Теперь от правительства требуется обе-
спечить «устойчивый рост уровня пенси-
онного обеспечения не ниже инфляции». 

Тот же принцип распространяется и 
в целом на уровень жизни населения. 
В 2018 году Путин требовал обеспечить 
«устойчивый рост реальных доходов 
граждан», то есть доходов с учётом ин-
фляции. Теперь же ставится задача, что-
бы доходы росли «не ниже инфляции». 
В реальном выражении, соответственно, 
даже нулевой рост доходов уже будет 
считаться выполнением данного указа. 

Как заметил автор одного из telegram-
каналов: вместе с обнулением прези-
дентских сроков обнулились и его преж-
ние обещания.

Материал опубликован на сайте ИА 
«Свободные новости» 29.07.2020  

В день выборов сотрудники УИК не пускали 
наблюдателей в туалет
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Терпи, Буратино!  
История девочки, которая живёт  
через боль и помогает другим 
Неля лежит на левом боку и большим 

пальцем правой руки пишет пост в 
Инстаграм, как жить с болью. У Нели 

ДЦП. Внутри ее хрупкого тела стальной 
корсет, не позволяющий спазмирован-
ным мышцам скручивать позвоночник, 
а в тазовых костях — стальные штыри.
Анна Мухина

И нескончаемая, неутихающая боль. 
А ещё Неля – волонтер. Лёжа на левом  
боку – только в таком положении у неё не 
болит – она ищет в соцсетях благотвори-
телей для российских детей с орфанными 
заболеваниями, помогает собирать деньги 
на дорогостоящие препараты и лечение за 
границей для тех, чьи страдания можно об-
легчить. О страданиях Неля Шишкина и её 
мама Татьяна знают не понаслышке.

Квартира Шишкиных большая, светлая и 
очень уютная. На стенах много фотографий – 
у Нели большая семья, кот и доверчивая пу-
делиха Долли. 

Неле нравится быть красивой. На ней 
нежно-розовое платье. На лице – лёгкий маки-
яж. Несмотря на то, что ей больно сидеть, лечь 
в привычное положение не соглашается.  

Чуть больше года назад Неле Шишкиной 
установили баклофеновую помпу. Устрой-
ство подшивается под кожу к передней 
брюшной стенке, а лекарство, отчасти сни-
мающее боль и спастику, по полой трубке 
подается прямо в спинной мозг. За то, что-
бы дозаправку помпы (она нужна 3-4 раза 
в год) проводили в Саратове, родители де-
тей с ДЦП довольно долго бились с област-
ным минздравом. 

Китай против Питера 

Нелина реабилитация началась прак-
тически с рождения – девочка поя-
вилась на свет на 29-й неделе, весом 

чуть больше килограмма. Несколько дней 
за нее дышал аппарат. Никто, кроме роди-
телей, не верил, что она выживет. Но Неля 
справилась. 

Операции, гимнастики, массажи, препа-
раты, тренажеры, сборы средств, борьба с 
чиновниками. В какой-то момент Татьяна 
решила, что ей необходимо отвезти дочь на 
реабилитацию в Китай. Результаты перво-
го курса были настолько ошеломляющими, 
что благотворители взяли Нелю под крыло, 
и девочка ездила в Китай еще пять раз. 

- Каждый раз, когда мы возвращались из 
Китая, Нелин врач Центра детской травма-
тологии и ортопедии Турнера, это в Санкт-
Петербурге, в удивлении «ронял челюсть», - 
смеется Татьяна. – Когда Нелюшка в первый 
раз заходила в его кабинет с помощью шага-
ющих ходунков, он с удивлением сказал «ни-
когда в жизни не думал, что Неля освоит хо-
дунки», а когда она в следующий раз вошла в 
кабинет на подлокотных костылях, восклик-
нул: «что же китайцы там такого делают?!». 

Благодаря реабилитации, Неля научилась 
уверенно сидеть, ползала по квартире, под-
ползала к поручню и, опираясь на него, пе-
редвигалась по дому стоя. Она могла сама 
снять и надеть майку, самостоятельно поль-
зоваться туалетом.

Она начала читать и писать, хотя раньше 
не могла даже удержать ручку в руке.

В 2014-м у Нели «ушел» тазобедренный су-
став. Ей назначили операцию. Сустав вернули 
на место, а всю нагрузку принял на себя по-
звоночник: спазмированные мышцы выкру-
чивали детские косточки. За полгода у Нели 
развился сколиоз четвертой степени, прова-
лилось легкое. Специальный корсет Шено – 
конструкция из жесткого пластика – помогал 
плохо, только растирал кожу в кровь. Жить вне 
корсета нельзя – позвоночник не выдержива-
ет нагрузки. Жить в корсете невозможно. 

Похожую проблему у одной из Нелиных 
подруг решили в Кургане. 

Со временем не прошло 

Во время операции на пояснично-
крестцовом отделе девушке установили 
металлоконструкцию, которая удержи-

вает позвоночник в правильном положении. 
Сколиоз был побежден. Но пришли боли.  

- Почти сразу я начала писать врачу – что 
делать дальше, когда так болит? – расска-
зывает Неля. – Он ответил «Ну, потерпи! Со 
временем всё пройдет». Но этого времени 
так и не наступило. 

 Операцию переделали. Стальные шты-
ри, удерживающие позвоночник, загнали и 
в тазовые кости. 

- После второй операции стали болеть 
еще и они, - говорит Неля. - Я не могу де-
лать шаги, мне очень больно. Я чувствую 
себя Буратино. 

Жалобы врачам на нескончаемую боль 
заканчивались универсальным: «терпи!».

Баклофеновая помпа 

В госпитале им. Бурденко лечащий врач 
сказал Шишкиным, что Неле поможет 
только помпа. Помпу устанавливали в 

НМИЦ психиатрии и неврологии им. Бехте-
рева в Санкт-Петербурге.  

- Помпу, к сожалению, поставили неудач-
но, - рассказывает Неля. – В брюшной по-
лости стала скапливаться жидкость, кото-
рую откачивали три-четыре раза в день. А 
у меня начались жуткие головные боли, го-
ловокружения и тошнота. 

Лечили девушку симптоматически: церу-
калом.

Только церукал в Нелином случае был 
бессилен: как позже выяснилось, у помпы 
был неправильно подшит вход – трубка, по-
ставляющая лекарство в спинной мозг. По 
ней вытекала спинномозговая жидкость, 
которая и скапливалась в брюшной поло-
сти. Из-за «разгерметизации» внутри позво-
ночного столба начинались головокруже-
ния и головные боли. 

Операция по переподшиву входа прошла 
наживую.  

- Когда стало понятно, в чем проблема, 
ко мне пришли врачи и забрали меня, как 
они сказали, «на перевязочку», - вспомина-
ет Неля. - На руках меня унесли в перевя-
зочную. Положили на кушетку. Стали меня 
забалтывать и вкололи мне местное обезбо-
ливающее. Я тогда от боли почти ничего не 
соображала и даже возразить не могла. А 
врачи, «обезболив» меня новокаином, ста-
ли исправлять ошибку: разрезали, перепод-
шили вход и снова зашили. Вот только ново-
каин на меня, как и на многих ДЦП-шек, не 
действует. Всё это длилось минут двадцать, 
но я думала, что это не закончится никогда. 

- Нелюшка так кричала, что я в коридоре 
медленно сползала по стенке, но сделать 
ничего не могла – дверь в перевязочную 
была закрыта изнутри, - вспоминает Татья-
на. – Все, кто ждал своей очереди в коридо-
ре, закрывали уши руками. 

- Я вообще-то очень терпеливая, но это 
было что-то, - смеется Неля. 

Когда девочку вынесли в коридор, она 
вцепилась в маму, и они обе заревели в го-
лос.

- За что мне это? Почему? Мама, ну поче-
му? – плакала девочка, прижавшись к маме 
всем телом. 

Вечером Татьяна пришла к заведующему 
отделением и спросила – что это было во-
обще? Почему операцию провели без нар-
коза? Заведующий не нашел ничего лучше, 
чем ответить – для общего наркоза не было 
показаний. 

Неля прошла через всё это, и помпа, на-
конец, заработала. Боль не ушла, но спасти-
ка чуть расслабилась. И жить стало пусть 
немного, но легче.  

Помочь другим 

Нелино волонтерство началось, как 
в той поговорке – с себя. Перед тем, 
как лечь на первую операцию на поз

воночнике, семья планировала, что после 
она пройдет реабилитацию в Челябинске, в 
частном центре «Сакура». 167 тысяч на курс 
Неля решила собирать сама через социаль-
ные сети. 

Она завела группу Вконтакте. Общитель-
ная девушка, Неля быстро познакомилась с 
людьми, которые уже вели подобные груп-
пы, и стала учиться организации сборов. 
Неля научилась маркировать фото, мон-
тировать и маркировать видео. Вовремя и 
грамотно выкладывать отчеты поступаю-
щих средств. 

Сбор на реабилитацию Неля закрыла. Но 
с реабилитацией, к сожалению, ничего не 
получилось – начались боли. Деньги оста-
лись лежать на безопасном счете. 

Так о Неле узнали в волонтерской среде, 
а родители детей с инвалидностью стали 
просить девушку о помощи. 

- Когда к Неле обращаются за помощью, 
она первым делом смотрит, как ведутся от-
четы, - говорит Татьяна. – Если отчеты ве-
дутся неправильно, если деньги «не бьют-
ся», то Нелюшка за такое не берется. У Нели 
педантичное отношение к деньгам. Она та-
кой бухгалтер – у неё муха не пролетит!

Сейчас Неля состоит в группе волонте-
ров, которые помогают детям с орфанными 
заболеваниями: они ведут сборы средств 
на покупку Спинразы для детей, больных 

спинальной мышечной амиатрофией, соби-
рают на лечение в США детям с болезнью 
Канаван. Также Неля и ее семья старают-
ся помогать различным фондам, например, 
«Клубу Добряков» - и деньгами, и репоста-
ми.

- У Нели практически в каждом городе 
России есть свой подопечный, о котором 
она всё знает: возраст, диагноз, сколько 
средств надо собрать и на что потратить, 
- рассказывает Татьяна. – Когда мы едем 
куда-то на поезде, у нас случаются «уроки 
занимательной географии». К моему стыду, 
я не знаю столиц российских регионов так 
же хорошо, как их знает моя старшая дочь. 

В декабре 2018-го года за свою волонтер-
скую деятельность Неля получила ноутбук. 
Подарок от банка «Восточный» вручил де-
вушке космонавт Александр Мисуркин. 

- К сожалению, после операций Неля ис-
пытывает такие боли, что она не может 
сидеть за компьютером, - говорит Татья-
на. – Но она лежит на левом боку и одним 
пальцем пишет статьи о том, что чувству-
ют родители, когда ребенок испытывает по-
стоянную боль, что чувствует сам ребенок. 
Многие думают, что я помогаю ей писать 
посты. Но это не так. Это только ее работа, 
я туда не влезаю. 

Итоги борьбы

Всё это время Неля мечтала избавиться 
от металлоконструкций в своем теле, 
которые доставляли ей столько боли. 

Осенью прошлого года они с мамой наш-
ли врача в московской клинике, который 
готов был взяться за сложнейшую, юве-
лирной точности операцию и удалить ме-
таллические штыри из тела девушки. Со 
сбором средств – на операцию требовалось  
1.7 миллиона рублей – Неле помог «Клуб 
Добряков». В конце декабря девушку про-
оперировали. Восстановление идет не-
быстро, но Неля старается. В социальных 
сетях она регулярно выкладывает свои тре-
нировки – она качает пресс и спину, что-
бы снова научиться сидеть без опоры. Она 
вяжет на спецаильном аппаратае – разра-
батывает руки. Мечтает вернуться к заня-
тию алмазной вышивкой, чтобы однажды 
устроить выставку своих работ. Мечтает за-
ниматься танцами в колясках. И вернуться 
к волонтерской работе.

Неля сама организовала сбор средств на 
курс реабилитации в московском центре 
«Три сестры»: за три месяца закрыла полу-
милионный сбор. И поедет туда уже в июне 
на два курса подряд: второй курс опла-
тил ей «Клуб Добряков», которому она по-
прежнему помогает: репостом, коммента-
рием, повышением охватов. 

«А что ты будешь делать после опера-
ции?» - спрашивали ее перед тем, как Неле 
удалили металлокунструкцию. 

«Я собираюсь жить» - отвечала она. 
И Неля живёт.  

Материал опубликован на сайте ИА «Сво-
бодные новости» 25.08.2020 
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Саратов должен быть разрушен. 
После выхода статьи-пророчества саратовцы не перестали уезжать из родного города 

Десять лет назад в московском жур-
нале «Русский репортер» вышло 
расследование «Саратов должен 

быть разрушен». Журналист Дмитрий 
Соколов-Митрич посчитал, что Саратов 
можно назвать типичным провинциаль-
ным городом России и на его примере 
показать, как живут нестоличные реги-
оны и что с ними будет, если ничего не 
менять.

Собеседники репортера (читай – депу-
тат облдумы Леонид Писной) давали го-
роду семь-максимум девять лет до ком-
мунальной и гуманитарной катастрофы. 
И вот прошло десять лет, «Русский ре-
портер» закрылся, а Саратов продол-
жает стоять: водоснабжение, теплосети, 
мусорные полигоны уже отдали в кон-
цессию, городской транспорт отдать в 
концессию собираются, Леонид Писной 
всё еще депутат областной думы.
Мария Алексашина

Было/Стало

Этот текст задумывался еще год назад 
как большой проект с проведением 
десятков глубинных интервью, что-

бы понять, куда движется наш город и что 
с ним будет дальше. Но другие темы оказа-
лись важнее, а коронавирусный кризис всё 
равно бы смазал всю картину. Если в январе 
саратовцы смотрели на жизнь стабильно-
пессимистически, то сейчас скорее просто 
пессимистически. Говорить о развитии пока 
не приходится.

В 2010 году в Саратове проживали 837 
900 человек, на 1 января 2019 года – 841 
902. Средняя зарплата в марте 2010 года 
была 13 947 рублей, в феврале 2020 года – 
30 367 рублей. На 1 января 2010 года курс 
доллара, установленный ЦБ РФ, был 30,18 
рублей за один доллар, а на 1 января 2020 
года тот же курс был установлен на отмет-
ке 61,9 рублей за доллар. Государственный 
долг в 2010 году был 23 миллиарда рублей, 
а в апреле 2020 года - 46,54 миллиарда руб
лей.

В 2010 году (до августа) проезд в трам-
ваях и троллейбусах стоил 7 рублей, в ав-
тобусах - 8 рублей, в маршрутках – 10 ру-
блей, а сейчас везде – 23 рубля за поездку. 
Большая пицца «Донна» в местной сети 
пиццерий десять лет назад продавалась 
за 360 рублей, сейчас – за 570. Десять лет 
назад мы жили по московскому времени, а 
теперь – по самарскому.

За десять лет в городе стало больше 
«Макдоналдсов», открыли «Триумф Молл», 
«ХэппиМолл», «ТАУ Галерею», «Оранжевый», 
«Сити молл». В регион зашли «ЛеруаМер-
лен», «ОБИ», «Касторама», «Пятёрочка», «Пе-
рекресток», «Карусель», «ВкусВилл». Приш-
ли федеральные агрегаторы такси, еды и 
доставки. А вот промышленность медлен-
но, но верно загибалась.

Коммунальную катастрофу решили раз-
гребать через концессии – «Саратовводока-
нал» теперь контролирует УК «Лидер» (ООО 
«Концессии водоснабжения – Саратов»), те-
плоснабжение отдали ГК «Ренова» (холдинг 
«Т Плюс»), а мусором теперь занимается АО 
«Управление отходами». Периодически за-

ходит речь о том, чтобы избавиться от про-
блемного МУПП «СГЭТ» и отдать в концес-
сию городской транспорт тоже, но дальше 
разговоров дело пока не заходило, да и же-
лающих нет. Каждая новая концессия по-
вышает тарифы, саратовцы возмущаются, 
но большая часть платит. На сегодняшний 
день общий объем задолженности управ-
ляющих компаний Саратова за теплоре-
сурсы составляет 2,3 миллиарда рублей,  
за холодную воду жители должны 700 мил-
лионов рублей.

В 2020 году концессионер водоканала за-
явил, что при ремонте труб перестали ис-
пользовать чопики (деревянные бруски, 
которыми заполняют пробоины в трубах, 
они размокают и устраняют течь). Сенса-
ционное заявление вызвало массу эмоций 
в социальных сетях, но потом чопики сно-
ва заметили в арсенале ремонтных бригад 
(в «КВС» говорят, что использовать их раз-
решили, чтобы не отключать воду на вре-
мя ремонта).

В 2010 году мне было 20 лет. Мы с под-
ругой организовали на филфаке встречу 
с Соколовым-Митричем, администрация 
не дала нам большую аудиторию, потому 
что «Кто такой этот ваш Соколов-Митрич», 
встреча получилась душевная, говорили  
о судьбах журналистики. Когда вышел ре-
портаж, о том, кто такой этот Соколов-
Митрич, говорили уже по телевизору.

Статью с броским заголовком саратов-
ская элита встретила неодобрительно. Гу-
бернатор Павел Ипатов заявил, что Саратов 

вообще-то не Карфаген, чтобы его разру-
шать. А также рассказал, что у нового го-
родского тандема топ-менеджеров Гри-
щенко и Прокопенко получается повернуть 
развитие города к позитивным изменени-
ям. Для желающих поностальгировать есть 
запись программы «Общественное мнение» 
на канале «ТНТ-Саратов» (канал закрылся, 
программа тоже), посвященная как раз 
реакции на «Саратов должен быть разру-
шен».

Автор программы Алексей Колобродов 
сетует, что Соколов-Митрич показал гряз-
ный Саратов и «белый сияющий» Энгельс. 
Спустя десять лет, Энгельс столкнулся  
с теми же проблемами, которые были в Са-

ратове. Жители жалуются на желтую воду, 
аварийные дома начали трещать по швам.

Где теперь саратовские герои «Русского 
репортера»?

За десять лет Вячеслав Володин успел 
вернуться в Госдуму, но уже спикером, 
Михаил Лысенко сел и вышел из колонии, 
Алексей Прокопенко стал фигурантом трех 
уголовных дел, а Вячеслав Мальцев стал по-
литэмигрантом.

Николай Асафьев
2010. Активист ре-

гионального отделе-
ния ЛДПР, проводил 
фотовыставку «По-
зор Саратова» на 
проспекте Кирова.

2020. Возглавил 
региональное отде-
ление ЛДПР в 2013 
году, но потом поки-
нул должность и отошел от политики. По-

пробовал себя в туристическом бизнесе. 
Сейчас работает в «Опоре России». В стату-
се в социальной сети Facebook указал: «Не 
уехал из Саратова».

Сергей Аренин
2010. Глава ГУ 

МВД по Саратовской 
области.

2020. Ушел в от-
ставку, стал сенато-
ром от Саратовской 
области в Совете 
Федерации.

Вячеслав Сомов
2 0 1 0 .  С и т и -

менеджер Саратова, 
не выдержал схват-
ку со снегопадом и 
уволился.

2020. Возглавляет 
Саратовстат. Объяс-
няет жителям, поче-
му мы стали самой 
вымирающей обла-
стью в стране. Недавно выпустил пресс-
релиз о том, что за 122 года население Са-
ратова выросло в шесть раз вообще-то.

Олег Грищенко
2010. Глава Сара-

това, избран на эту 
должность из чис-
ла депутатов Сара-
товской областной 
думы.

2020. В 2016 году 
избрался в Госду-
му как одномандат-
ник. Летом 2017 года 
скончался после продолжительной болез-
ни.

Алексей Прокопенко
2010. Сити-менеджер Саратова (сразу по-

сле Сомова).
2020. С 2012 года на Прокопенко нача-

ли заводить уголовные дела. Первое о не-
исполнении судебных решений по выдаче 
квартир нуждающимся (часть помещений 
получили муниципальные служащие и бюд-

жетники). Это был 
знаменитый виток 
конфликта проку-
ратуры и мэрии, в 
суде тогда побыва-
ли и Олег Грищен-
ко, и заместители 
Прокопенко, и его 
секретарши, и Лео-
нид Писной. Сити-
менеджера признали виновным и назначи-
ли штраф в 200 тысяч рублей, но на этом 
его проблемы не закончились, Прокопен-
ко пришлось покинуть должность. В 2013 
году он стал фигурантом уголовного дела 
о халатности из-за выдачи разрешения на 
строительство двух домов в поселке Юби-
лейный без согласования с собственника-
ми аэродрома, приговор – 200 часов обя-
зательных работ. А в 2014 году было дело о 
хищении 500 миллионов у «Волжской ТГК», 
после возбуждения которого Прокопен-
ко просто пропал. Его объявили в розыск. 
Были версии, что экс-чиновник скрывает-
ся в США или Израиле. В марте 2019 года 
Прокопенко сам пришел к следователям и 
заявил, что всё это время был в России. В 
конце 2019 года его выпустили из-под до-
машнего ареста.

Михаил Лысенко
2010. Глава Эн-

гельсского района.
2020. Через пол-

года после выхода 
статьи в «Русском 
репортере», где ав-
тор написал, что для 
Саратова действует 
«Фактор Энгельса», 
где все лучше – и до-
роги, и ЖКХ, Михаила Лысенко задержали. 
Его обвиняли в создании ОПГ и еще семи 
эпизодах преступлений, в том числе эко-
номических. Дело Лысенко рассматривали 
с участием двух составов присяжных. Его 
признали виновным только по одному пун-
кту обвинения – получению взятки и при-
говорили к 7,5 годам колонии строгого ре-
жима. В мае 2018 года Лысенко тихо вышел 
на свободу. Он больше не занимается по-
литикой.

Дмитрий Аяцков
2010. Бывший гу-

бернатор Саратов-
ской области, на тот 
момент единствен-
ный человек, кото-
рый возглавил об-
ласть по итогам 
выборов.

2020. С 2011 по 
2013 года был рек-
тором Поволжского института им. Столы-
пина Российской академии народного хо-
зяйства и госслужбы. Открыл в Саратове 
Книжную палату. Недолго пробыл совет-
ником по аграрным вопросам нынешнего 
губернатора Валерия Радаева, сейчас ра-
ботает президентом в Саратовском госу-
дарственном техническом университете.

Юрий Аксененко
2010. Экс-мэр Са-

ратова, сидит в ко-
лонии за получение 
взятки.

2020. Вышел из ко-
лонии в 2012 году. 
Политикой не зани-
мается. В 2016 году 
получил грамоту к 
20-летию Саратов-
ской городской думы. Спикеру гордумы 
Сергею Наумову после этого пришлось по-
кинуть свой пост (но вы за него не пережи-
вайте, он сейчас зампред правительства по 
социальной сфере).

Леонид Писной
2010. Депутат Са-

ратовской област-
ной думы, крупный 
застройщик.

2020. Депутат Са-
ратовской област-
ной думы, крупный 
застройщик.
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Десять лет спустя
продолжают шутить про ямы на дорогах и вымирание, но не сдаются

Вячеслав Володин
2010. Вице-спикер 

Госдумы.
2020. Спикер Госду-

мы (избрался по спи-
скам «Единой Рос-
сии» от Саратовской 
области). До возвра-
щения в нижнюю 
палату парламента 
Володин работал ру-
ководителем аппарата правительства РФ, а 
потом первым заместителем в администра-
ции президента (ему приписывают идею про-
водить «путинги» в противовес акциям оппо-
зиции и авторство закона Димы Яковлева).

Вячеслав Мальцев
2010. Бывший зам-

пред Саратовской 
областной думы, са-
ратовский бизнес-
мен.

2020. В 2012 году 
пытался вернуться в 
политику и избрать-
ся в Саратовскую об-
ластную думу, в 2016 
году был кандидатом в Госдуму. Мандаты  
не получил. Мальцев вел политический 
блог в YouTube, после думской кампании и 
участия в дебатах на федеральном телеви-
дении его аудитория стала расти. Мальцев 
объявил сторонникам, что 5 ноября 2017 
года в России произойдет «революция». 
Осенью 2017 года на него завели уголов-
ное дело о создании экстремистского со-
общества, Мальцев сбежал из страны и по-
лучил политическое убежище во Франции. 
Несколько его сторонников были задержа-
ны в разных городах, несколько из них уже 
приговорены к реальным срокам, осталь-
ные ждут суда.

Павел Ипатов
2010. Губернатор 

Саратовской облас
ти.

2020. Был отправ-
лен в отставку так 
же внезапно, как на-
значен. Вернулся в 
сферу энергетики. 
Сейчас работает ди-
ректором по стратегии и организационно-
му развитию в концерне «Росэнергоатом». 
В прошлом году презентовал первую плаву-
чую АЭС в России – «Академик Ломоносов».

Полина Дорми-
донтова

2010. Участница 
танцевальной шоу-
группы «Сандэй», 
которая распалась, 
потому что боль-
шинство участников 
уехали из Саратова.

2020. В Facebook нам удалось найти одну 
Полину Дормидонтову из Саратова. По дан-
ным, указанным в соцсети, она переехала 
в Москву.

Кирилл Правкин
2010.  Танцор, 

основатель тан-
цевальной школы 
Studio 64.

2020. Работает в 
Саратове как тренер 
по танцам и веду-
щий мероприятий. 
Studio 64 работает в 
Саратове и Энгельсе.

Василий Уриевский
(В статье фигури-

рует как Улиевский)
2010. Мим, музы-

кант.
2020. Принял уча-

стие в телевизи-
онных шоу талан-
тов «Главная сцена» 
и «Голос», записал 
два альбома, уехал 
из Саратова, играет в «Театре на Таганке» 
в Москве.

Спасибо Вячеславу Викторовичу

«Если бы тогда он стал губернато-
ром, наверное, у нас был бы один 
из лучших регионов России. Все во-

йны бы прекратились, система выстроилась 
бы под одного человека. <…> Я не знаю, 
что помешало Путину назначить Вацлава, 
они были тогда в прекрасных отношениях. 
Но Володин проиграл: губернатором стал 
бывший директор Балаковской АЭС Павел 
Ипатов, для которого это назначение было 
скорее компромиссом, чем достижением: 
он тогда метил на должность главы Мина-
тома» —  рассказал «Русскому репортеру» в 
2010 депутат облдумы, миллиардер (так его 
называет автор статьи) Леонид Писной.

Главка репортажа о влиянии Вячеслава 
Володина на Саратов называется «Фактор 
Вацлава» и в ней два основных спикера – 
Мальцев и Писной.

Депутат рассказывает, что при помощи 
партийных механизмов Володин успел вы-
строить в регионе «мощную систему влия-
ния», но не созидательную, а разрушитель-
ную.

«Есть у него одно негативное качество: 
он не может смириться с тем, что на «его 
территории» что-нибудь хорошее проис-
ходит без его участия. Он действует здесь 
как НАТО на Балканах — поддерживает по-
стоянное состояние кризиса и пытается им 
управлять. Вот только кризис, похоже, ста-
новится уже неуправляемым», - объяснил 
тогда Писной.

А Вячеслав Мальцев добавил: «Я не знаю, 
читал ли он Ницше, но действует Вацлав 

именно по его рецепту: если хочешь быть 
значимой единицей, ставь после себя по-
больше нулей. Он везде, где может, назна-
чает людей послушных, но слабых. В резуль-
тате элита в городе обескровлена. Володин 
держит ситуацию под контролем, но этот 
контроль абсолютно бесплодный. Нельзя 
все время опираться на мышей, рано или 
поздно они все провалят».

В 2012 году губернатор Павел Ипатов 
ожидаемо, но внезапно получил отстав-
ку. Информация об этом появилась на фе-
деральных лентах новостей прямо во вре-
мя заседания правительства. Объявить о 
том, что губернатор – больше не губерна-
тор, пришлось председателю Обществен-
ной палаты Александру Ландо.

Временно исполняющим обязанности гу-
бернатора президент России Дмитрий Мед-
ведев назначил спикера облдумы Валерия 
Радаева. А в следующем месяце Саратов-
скую область посетил в статусе избранно-
го на третий срок президента России Вла-
димир Путин.

С приходом Радаева и без того сильное 
влияние Володина на Саратовскую область 
только усиливалось. Где еще вы видели в 
кабинетах чиновников не только портреты 
«тандема», а теперь одного Путина, но и Во-
лодина? Думаю, что нигде.

В 2016 году после выборов в Госдуму, 
когда Володин снова перешел из исполни-
тельной власти в законодательную, он стал 
приезжать в регион раз в месяц, устраивая 
турне по районам на два-три дня.

Мэр Саратова Михаил Исаев в 2018 году 
в беседе со мной фактически признал, что 
считает верным утверждение «Есть Воло-
дин, есть Саратов, нет Володина – нет Са-
ратова».

Лично мне за десять лет не приходилось 
слышать, как Володина называют Вацлав. Ни-
кто уже особо не помнит, откуда взялось это 
прозвище. А вот «солнцем», «солнышком» и 
«солнцеликим» Володина за спиной называ-
ют как сторонники, так и противники. Первые 
– с замиранием, вторые – с иронией.

Я думала, что это как-то связано с холдин-
гом «Солнечные продукты» после продажи 
акций которого, по версии Володина и его 
пиарщиков, он и стал миллионером, но зна-
ющие люди говорят, что спикер в целом не 
против, когда его ассоциируют с небесным 
светилом. А когда он приезжает в Саратов – 
всё примерно так и происходит, все вокруг 
него крутятся как планеты вокруг Солнца.

В области десятки проектов можно на-
звать «володинскими». Часть из них стро-
ятся на федеральные средства – день-
ги нацпроекта «Демография», проекта 
«Комфортная городская среда», деньги 
из резервного фонда правительства РФ 
(«Парк покорителей космоса»), часть воз-
водят или проектируют «на деньги благо-
творителей», часто оказывается, что эти 
благотворители - правительство Москвы 
в лице мэра Сергея Собянина. Аэропорт 
«Гагарин» и вовсе был возведен на деньги 

«Реновы», хотя всем объяснили, что Воло-
дин еще в 2005 году задумал этот проект. 
Из Москвы в Саратовскую область везут 
списанные трамваи, троллейбусы, автобу-
сы.

До 2021 года официально у Вячеслава Во-
лодина не было аккаунтов в социальных се-
тях, был только инстаграм @volodin.saratov, 
который ведут его сторонники из обще-
ственной приемной. Уже несколько лет об-
ластью в ручном режиме управляет именно 
этот инстаграм, который решает букваль-
но все вопросы – от строительства новой 
школы до спила засохшего дерева. Володин 
записывает для аккаунта видео из своего 
кабинета, а иногда дома. И даже разрешил 
подписчикам назвать одну из своих собак.

Любопытно, что спикер Госдумы практиче-
ски никогда напрямую не критикует губер-
натора Радаева, а вот местным единороссам, 
мэру Саратова и муниципальным чиновни-
кам достается. Для критики Радаева есть 
специальный человек – глава местных еди-
нороссов, депутат Госдумы Николай Панков, 
известный своим косноязычием. Критика гу-
бернатора, его кадровых решений и подчи-
ненных занимает большую часть контента 
телеграм-канала Панкова «Пара слов».

И, казалось бы, какая разница, откуда делят 
бюджет и руководят Саратовской областью – 
из кабинета на Московской, 72, или из каби-
нета в Охотном ряду? Но она есть.

Кадровая скамейка запасных саратовско-
го правительства пуста уже несколько лет. 
Чиновники мигрируют из мэрии в прави-
тельство и обратно. Показательный при-
мер – Александр Мышев. Губернатор в 2018 
году объявил, что Мышев виновен в срыве 
отопительного сезона в Саратове и потре-
бовал уволить чиновника от мэра Михаила 
Исаева, летом 2019 года Мышев стал заме-
стителем министра строительства и ЖКХ в 
правительстве Радаева. А нынешний вице-
губернатор – председатель правительства 
Саратовской области Александр Стрелюхин 
вообще дважды возвращался на работу в 
правительство области, он работал и в ко-
манде Ипатова, и в команде Радаева.

Продолжение следует…

Николай Асафьев десять лет назад объ-
яснял московскому репортеру, что  
у нас в городе есть особая форма пат

риотизма – чем хуже, тем лучше. Саратовцы 
могут смеяться над фонтаном говна, кото-
рый прорвался напротив здания областного 
правительства, и шутить на тему: «Саратов – 
это город возможностей, например, из него 
можно уехать». Но, уехав, они скучают по го-
роду, продолжают читать местные новости и 
участвовать в жизни Саратова.

Гражданское общество в городе и обла-
сти есть, даже внутри полуживой Общест
венной палаты есть общественники, кото-
рые пытаются работать.

За десять лет в городе появились но-
вые условно оппозиционные сообщества 
(«Жить здесь», «Говорит Саратов», штаб На-
вального (признан экстремистской органи-
зацией), «Голос», «Родительский надзор», 
фракция КПРФ в облдуме) и одиночные го-
родские активисты (блогеры Денис Жабкин, 
Владимир Лешуков, Антон Богнер, Василий 
Пашкин), которые способны действовать 
совместно по важной повестке.

Активисты не стесняются предъявить 
мэру за неправильно вырубленное дере-
во и криво уложенный тротуар, сами про-
водят субботники, акции по раздельному 
сбору мусора (движение «Зеленый бык») и 
помогают одиноким пожилым людям («За-
бытые живые»).

В прошлом году Саратовская область по-
теряла 19 тысяч жителей, в позапрошлом 
– 22 тысячи. У нас умирают и не рожают, от 
нас уезжают. Есть теория, что те уехавшие, 
кто не успел укорениться на новом месте, 
из-за COVID-19 начнут возвращаться об-
ратно, а тенденция о сохранении удален-
ки и после снятия коронавирусных огра-
ничений только поможет этому. Получать 
московскую зарплату, но жить в городе с 
провинциальными ценами – это довольно 
приятно (конечно, если тут перестанут от-
ключать холодную и горячую воду, и как-то 
справятся с адской пылью).

Материал опубликован на сайте ИА «Сво-
бодные новости» 27 мая 2020 года. 



Газета Недели  в  Саратове       25 мая 2021 №1 (481)6 общество

Дети и деньги
Легко ли большой семье получить обещанную государством помощь 

С 1 апреля семьи с детьми могут тре-
бовать перерасчета пособий на до-
школьников. Президент Владимир 

Путин пообещал, что для самых нужда-
ющихся выплаты вырастут в полтора-
два раза. Пособие на ребенка от трех до 
семи лет полагается семьям, живущим 
за чертой бедности. Саратовские много-
детные семьи рассказали, насколько на-
лажена государственная помощь и какая 
поддержка необходима.
Надежда Андреева

Трудное счастье

«Здесь будет гостиная. Я люблю, что-
бы было много места», -- говорит 
Татьяна, оглядывая неоштукатурен-

ные серые стены. Пять лет назад Логиновы 
купили блочную «коробку» в СНТ «Химик» 
на окраине Энгельса. С тех пор глава семьи 
Василий достраивает дом своими руками.

По крутой деревянной лестнице подни-
маемся на второй этаж. В детской свобод-
но размещаются четыре дивана на пяте-
рых (младшие Вова и Ульяна пока спят на 
одном) и три раздвижных стола, за которы-
ми школьники готовят уроки. За тюлевой 
занавеской на стеллажах сложена одеж-
да, игрушки, банки с компотом. Летом папа 
планирует сделать здесь стенные шкафы.

Татьяна выросла в многодетной семье. 
Старшего сына Диму родила в 18 лет, но 
первый брак распался. Татьяна работала 
нянечкой в детском саду, потом кондукто-
ром. «После смены, пока мужики курили 
и чаи гоняли, перегоняла автобусы. Потом 
устроилась в такси». 

Вместе с новым мужем Василием (он тоже 
таксист, автослесарь и вообще, как гово-
рит жена, «умеет всё понемножку») купили 
12-метровую комнату в общежитии. Семья 
росла, в комнатушке стало совсем тесно. На 
просьбы о помощи энгельсские чиновники 
отвечали: «Не надо было рожать».

Татьяна много лет стоит в очередях на 
льготное жилье на районном и областном 
уровне. Ее номер даже не в первой сотне. 

«На покупку дома мы потратили деньги 
от продажи комнаты, маткапитал и два кре-
дита. Нам нужно было жилье вблизи горо-
да, недалеко от больниц и дороги», -- объ-
ясняет Татьяна. Врач может потребоваться 
в любую минуту: у старшего сына Дмитрия 
— астма, у младшего из мальчишек Вовы 
— эпилепсия.  

В поселке нет никакой инфраструктуры. 
Общественный транспорт сюда не доезжа-
ет. До ближайшей школы — четыре кило-
метра, дорога идет через гаражи рядом с 
заброшенной территорией комбината хим-
волокна. «Никаких тротуаров, конечно, нет. 
Весной на дороге появляются такие ями-
щи с водой, что приходится пробираться по 
крышам гаражей», --рассказывает старший 
сын Дмитрий (он уже студент). 

Уличного освещения в поселке нет. 
«Часть гаражей разграблена. Полицейских 

я в этих местах не видел, а вот наркома-
нов много. Если к ним не лезть, они тебя не 
тронут. Но всё равно бывает не по себе»,--
признается Дима. 

Татьяна вынуждена возить детей в шко-
лу и садик на машине. В месяц на бензин 
уходит по 8-9 тысяч рублей. «Просить адми-
нистрацию решить вопрос с дорогой бес-
полезно, --отмахивается собеседница. — 
Чиновники, как всегда, найдут отговорку: 
это территория садового товарищества, это 
— гаражного кооператива, а мы никому ни-
чего не должны».

Главная проблема — в поселке нет газа. 
Из-за этого большая семья тратит гигант-
ские суммы на электричество для отопле-
ния, на дрова и уголь. «В газовой компа-
нии с нас запросили 1,5 миллиона рублей 
за проект и подключение. И предупреди-
ли: даже если вы найдете эти деньги, газ 
появится только в вашем доме, кто-нибудь 
позавидует, и вас сожгут», -- рассказывает 
Татьяна. 

Подключать надо весь поселок. Без по-
мощи районной администрации не обой-
тись. Тем более, что в Энгельсе уже есть 
опыт частно-государственного партнерства 
в строительстве коммуникаций. Несколько 
лет назад в микрорайоне «Базальт», где вы-
давались бесплатные участки многодетным, 
жители взяли на себя расходы на материа-
лы, а администрация — работу по проклад-
ке труб и оформление документов. Понят-
но, что переговоры с газовиками — дело не 
быстрое. Но помочь семье с дровами рай-
онные власти могли бы уже вчера. 

Чиновники администрации отвечают 
лишь, что «никого не заставляли селиться в 
необустроенном районе». «Неужели я долж-
на была смотреть, как мои дети загибаются в 
тесной общаге?» -- хмурится Татьяна.

Она не любит жаловаться. Она умеет без 
устали любить и заботиться. Каждый день 
мама встает в 6.00 утра, развозит детей на 
учебу, занимается с Вовой дома (он нахо-
дится на домашнем обучении), убирается, 
заботится о собаках (всего в доме и во дво-
ре живут три хаски и алабай), везет детей 
домой, делает домашние задания, готовит. 

Летом, когда не надо тратиться на ото-
пление, Логиновы раз в месяц устраивают 
домашний праздник — жарят мясо на ман-
гале или заказывают суши и роллы, дети их 
очень любят. В этом году семья планиру-
ет отправиться на рыбалку с ночевкой. Два 
года назад родители сумели свозить детей 
на Черное море. Пришлось брать кредит, 
но зато у Вовы на море не было ни одно-
го приступа. 

Талант рожать и воспитывать

У Татьяны Маркеловой — десять детей. 
Старшей дочери — 19 лет. Младшему 
сыну —восемь месяцев. «Я очень жад-

ная мама, мама на всю голову, как я говорю. 
Мне нравится проводить время со своими 
детьми. Я люблю смотреть, как они откры-
вают мир, как радуются жизни. Я этим на-
слаждаюсь».

Татьяна рассказывает, что с детства хоте-
ла большую семью (у нее был только брат). 
«Сначала планировали троих. Потом поня-
ли, что однозначно хотим четвертого. Ког-
да детей стало пятеро, я подумала — вот и 
хеппи-энд. Но муж сказал: всё так классно, 
пусть будут еще малыши». 

Татьяна и Роман дают детям необычные 
имена. «Почему? Наверное, потому, что у 
меня все подруги — Тани, воспитатель и 
классная руководитель — тоже, и даже от-
чества у них одинаковые».

Старшую дочь Маркеловых зовут Есфирь, 
что означает «звезда». Фиря (так зовут ее 
дома) уже замужем, воспитывает полуто-
рагодовалую дочку. «Иаков и Самуил очень 
хозяйственные», -- говорит Татьяна. На 16-
летие родители подарили Яше инкубатор. 
Из 70 яиц вылупились 44 цыпленка. Яша с 
Сэмиком сами построили для них курятник. 
Летом они подрабатывали пастухами у фер-
мера в Широком, увидели пасеку и захоте-
ли заниматься пчелами.

«Когда я была беременна Эммануилом, 
врачи настаивали на аборте: УЗИ показы-

вало кисту в головном мозге. Я решила, что 
буду любить ребенка таким, каким он поя-
вится на свет. За месяц перед родами сде-
лали повторное УЗИ с доплером — и всё 
оказалось в норме. Сейчас Эммануилу три-
надцать, он очень добрый и спокойный 
мальчик, любит играть на гитаре».

«Вирсавия означает «постоянная» или 
«клятва». Я выбрала такое имя для доч-
ки, потому что увидела в нашей семье ста-
бильность и постоянство. Муж помогает 
мне во всем, может и подгузник сменить, 
и спать ребенка уложить, и погулять». Вир-
савия придумывает танцы и подбирает му-
зыку для домашнего театра. На Рождество 
и Пасху Маркеловы показывают спектакли 
в детском саду. 

Эмили участвует в гимнастических номе-
рах. Тимофей любит рисовать, ходит в му-
зыкальную школу при церкви — учится на 
барабанщика и звукооператора.

По семейной традиции дети рано стано-
вятся самостоятельными: школьники сами 
завтракают и собираются на занятия. По-
сле уроков отправляются на кружки (все 
дети в семье занимаются парусным спор-
том). Вернувшись домой, помогают маме по 
хозяйству. Дважды в неделю проводится ге-

неральная уборка, расписано дежурство по 
кухне. «Без старших детей я бы не справи-
лась,-- признается Татьяна. — Мы стараем-
ся готовить полезные и сытные блюда, ко-
торые можно сварить на три дня вперед, 
-- щи, борщ, плов». 

Семья мечтает съездить в аквапарк или на 
море. «Я там никогда не была. Муж предла-
гал мне поехать одной. Но я не могу. Может, 
кто-нибудь скажет, что я сумасшедшая, но я 
не сумею отдохнуть без детей. Душой я буду 
каждую минуту здесь, с ними. Мы третий год 
стоим в очереди на семейную путевку. Меня 
предупредили, что ждать придется долго. Мо-
жет быть, президент что-нибудь придумает», 
— мечтательно улыбается Татьяна.

Вторая, более прозаичная мечта Марке-
ловых,— обновить «Газель», которую мно-
годетная семья получила восемь лет назад. 
Микроавтобус очень выручает: «Пешком до 
школы — полчаса пути по грязи без тротуа-
ров, фонарей и светофоров. Общественного 
транспорта в поселке нет», — объясняет ро-
дительница. Глава семьи Роман пользуется 
машиной очень аккуратно, сам ремонтирует, 
но стареющее изделие отечественного авто-
прома требует всё больше вложений. «Мы 
перевели «Газель» на газ, но всё равно в ме-
сяц на заправку уходит по 6 тысяч рублей».

«Чиновникам нужно 
разговаривать с людьми»

-Несколько лет назад энгельсские мно-
годетные семьи записали видеоо-
бращение к властям. Мы просили 

помочь обустроить выделенные нам земель-
ные участки, где не было никакой инфра-
структуры. С нами связался Александр Стре-
люхин, бывший тогда главой Энгельсского 
района, и вопросы начали решаться. Мы по-
няли, что, если обращаться к властям не по-
одиночке, а от имени организации, разговор 
будет другим. Это дает возможность выхо-
дить на областной уровень, предлагать за-
конодательные инициативы, --рассказывает 
глава общественной организации «Комитет 
многодетных семей» Ирина Алешина. — Сей-
час в нашу организацию входят многодетные 
семьи из Маркса, Аткарска, Пугачева. Мы объ-
единились не только для того, чтобы требо-
вать чего-то от власти, но и чтобы помогать 
друг другу собственными силами. В наших 
группах в соцсетях мы собираем денежные 
пожертвования, одежду, продукты для тех, 
кто оказался в трудной ситуации. В панде-
мию мы организовали доставку продуктов 
для нуждающихся семей: многодетные мамы 
принимали заявки на горячей линии, волон-
теры развозили продуктовые наборы. По-
мощь получили 2,5 тысячи семей. 

Сейчас растут цены на продукты, как бы 
этого не пытались отрицать, многие теря-
ют работу. В некоторых семьях мужчины, 
к сожалению, не выдерживают трудностей 
и уходят. Недавно в Энгельсе одна из мам 
осталась без средств к существованию с 
тремя детьми. На работу она выйти не мо-
жет, потому что младшему ребенку два 
года, а в садик берут с трех. Мы собрали 
для нее деньги. Но здесь нужно системное 
решение проблемы с яслями.

Есть проблема с отсутствием кризисного 
центра. В Энгельсе такого нет. В Саратове 
учреждение переполнено. В феврале в Эн-
гельсе было два случая семейного насилия. 
Мы собирали для пострадавших женщин 
деньги и продукты. Одну из них пришлось 
вместе с детьми отправить в монастырь, где 
можно пересидеть какое-то время. 

Мы обратились с письмом к губернато-
ру с просьбой дать многодетным право 
бесплатного посещения театров и музеев. 
Сейчас на это выделяется пособие — 159 
рублей на человека в год. На самом деле, 
один поход в театр для большой семьи — 
это 1,5-2 тысячи рублей. 

Безумно важной мерой поддержки стали 
бесплатные завтраки для учеников началь-
ных классов. В Энгельсском районе пита-
ние в школы поставляют три организации. 
Никто не понимает, как их выбирают, -- без 
конкурса, без учета мнения родителей. К 
качеству продукции одной из этих органи-
заций настолько много претензий, что не-
которые родители уже отказываются от пи-
тания в школе.

Материал опубликован на сайте ИА «Сво-
бодные новости» 24 марта 2021 года.Татьяна и Вова

Василий
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«Ты где там выковыриваешь 
эти миллионы-то?» 
90-летняя пенсионерка случайно встретила Володина в Саратове  
и потребовала разобраться с воровством в стране

30  апреля спикер этого года 
председатель Госдумы Вя-
чеслав Володин прогуливал-

ся по  Саратову и  встретил пожилую 
жительницу города, которая не побо-
ялась вступить с политиком в дискус-
сию. Анна Александровна, которой 
в январе исполнилось 90 лет, постави-
ла Володину на вид коррупцию в стра-
не, резкий рост цен, инфляцию, рост 
количества чиновников. Председа-
тель ГД слушал пенсионерку и  почти 
не  перебивал. В  конце беседы долго-
жительница пригрозила, что Володин 
получит от неё  палкой при новой 
встрече, если не разберется с пробле-
мами в  стране. Политик ответил, что 
встреча обязательно будет, но палкой 
обещал не получать. В течение десяти-
минутного разговора женщина и  Во-
лодин держались за руки.

«Свободные новости» сделали рас-
шифровку беседы политика и саратов-
чанки.
Мария Алексашина

Володин: Здравствуйте!
Анна Александровна: Привет!
Володин: Привет-привет! Вы молодежь 

воспитываете?
Анна Александровна: Да, вот сейчас 

только лекцию читаю.
Володин: Правильно.
Анна Александровна: Ругаю нынеш-

нюю власть…
Володин: Я  её  тоже ругаю (указывая 

в  сторону мэра Саратова Михаила Иса-
ева)

Анна Александровна: …с матерком. 
А я и вас ругаю.

Володин: Хорошо, давайте…
Анна Александровна: Потому что 

вот, я  только сейчас ей  сказала (указы-
вая на  депутата Саратовской областной 
думы Татьяну Ерохину), я  из  деревни 
в  Тамбовской области. Война началась, 
мне было 10  лет. Четыре года  — голод 
и  вши. И  за  эти четыре года деревня  — 
хорошая, 300 дворов, перед самой во-
йной закончилась коллективизация. 
Теперь, смотри… За эти четыре года ли-
хорадка и  мышиный  тиф. Вот рожь ско-
сили, закопнили, а скирдовать не стали, 
потому что мыши сплошняком. То  есть 
если заскирдовать, то потом вот это вот 
будет всё резко… Так вот понимаешь, ка-
кая штука-то. Почему до  сих пор народ 
плохо живет? Вот читаю газету, пишу: Вот 
в 50-м году школьники… Этот Жиринов-
ский, я извиняюсь, мужики, [нецензурное 
слово], почему вот это печатают в  газе-
те?

Володин: Нельзя так говорить! Моло-
дежь смотрит.

Анна Александровна: Нельзя? А  как 
можно? Молодежь-то чем занимает-
ся? Так вот я  про  это. Началась вот эта 
хрень (скорее всего речь идет о корона-
вирусе — прим. ред.). Чем лечат? Мясни-
ков (ведущий медицинской программы 
на  федеральном ТВ  — прим. ред.) док-
тор говорит -  хина и  антибиотики. Так 
вот я  к  чему, вот тогда (в  войну) давали 
желтые таблеточки. Вот когда лихорадка 
была, там местный фельдшер управлял-
ся. А когда был мышиный тиф, по дерев-
не прошли военные, в  каждую избу за-
ходили, сколько человек и вот вам всем 
желтенькие таблеточки. Вот я  стою пе-
ред тобою. Вот, пожалуйста, послушай 
мой совет. Уж, пожалуйста, прикрути все 
крантики, чтобы не врали!

Володин: Хорошо!
Анна Александровна: А  то  вору-

ют миллиарды, миллиарды, ну  как мож-

но?! Вот она Пенза (Скорее всего, речь 
идет об  обыске у  экс-губернатора Пен-
зенской области Ивана Белозерцева  — 
прим. ред.). Вот обыск — 500 миллионов. 
Ну  это  как? Там что, кругом глухоне-
мые? Или нашего этого, как его, объяви-
ли в  федеральный розыск Прокопенко. 
(Обращаясь к  мэру Саратова Михаилу 
Исаеву) Он, кстати, там не голодает Про-
копенко, хорошо живет? Объявляют в ро-
зыск, а тут люди говорят: а он в Сарато-
ве. Врать-то сколько? И  потом, кого  же, 
кого  же вы  обманываете? Вот я  — мне 
90 было — у меня никакой льготы, ника-
кой. Тогда, когда очень трудные момен-
ты были, тружеников тыла приравняли 
к ветеранам труда. Скидка по жилищу — 
50 процентов. Всё! А сейчас городу какое 
звание присвоили, за какие труды?

Исаев: Город трудовой доблести.
Анна Александровна: А работал кто?! 

Кто работал, я  тебя спрашиваю? Жен-
щины и  подростки! Правильно, женщин 
тех уже нет, а вот подросток перед вами 
стоит. Три копейки не  платите, а  разво-
ровывают миллиарды. На вранье-то куда 
приедете? Понял, да?

Володин: (Кивает).
Анна Александровна: Рада, что встре-

тила. По телевизору каждый день — Во-
лодин. «Володин достал», «Володин до-
был». Ты где там это выковыриваешь эти 
миллионы-то? Вот, пожалуйста, убавь 
ты вранье и всем скажи. Люди всё видят. 
Люди боятся говорить… Кто работает, 
их уволят.

Володин: Вы же не боитесь?
Анна Александровна: Я  готова. Если 

вот я так кого-то задела, посадите меня. 
Мне теперь всё равно.

Володин:А кого вы задели?
Анна Александровна: Власть нынеш-

нюю. Ну  как можно вот так говорить? 
Для меня, для меня лично — позор, ког-
да президент дает 10 тысяч, чтобы ребен-
ка в  школу собрать. Или вот сейчас та-
кие моменты очень острые: инфляция 5,8 
процентов, а вот у меня так «гробовые» 
лежат — там процент 3,5. Ты мне скажи, 
умный мужик, это надо быть каким афе-
ристом, вот еще таким методом обдирать 
людей? Как может инфляция быть выше 
вот этого процента? Объясни бабушке. 
Всё? Тебе хватит? Или еще добавить?

Володин: Можно еще добавить.

Анна Александровна: Видишь, я  как 
разволновалась.

Володин: Ну вы не волнуйтесь.
Анна Александровна: Да  как не  вол-

новаться?! Понимаешь, обидно-досадно. 
Такая огромная территория, такие богат-
ства, и  люди сидят  — сколько там про-
центов  — без газа, деревни исчезли 
с карты. Ну это же позор! Плакать хочет-
ся! Ну вы же… Вот, смотри, теперь такая 
у меня голова. Я много лет в совете вете-
ранов Фрунзенского района. Вот, значит, 
так. Я  вот, бывало, разойдусь, как сей-
час, мне наш Бронислав Романович Ко-
стальцев (председатель союза ветеранов 
Фрунзенского района  — прим. ред.) го-
ворит: «Анна Александровна, тебя поса-
дят и меня с тобой потянут».

Володин: Вот смотрите, мы  сейчас 
подходили к  ларькам, их  поставили 
и их не сажают. А уж то, что вы говорите, 
кто же вас посадит?

Анна Александровна: Так я  про это 
и  говорю, врать-то сколько можно? Вот, 
посмотри, вот я  простая русская бабка. 
Повторю  — из  деревни Тамбовской об-
ласти. Вот, смотри, вот что же получает-
ся? Значит вот в стране много лет воруют, 
врут и богу молятся. Это человеку как по-
нять? Это какому богу молятся, что у бога 
просят, скажи  мне? Когда миллиарды, 
миллиарды… (Вздыхает) Ну вас всех на-
хрен. Я же не виновата, что я с вами лоб 
в лоб. В телевизоре каждый день.

Володин: Ну погодите, это значит, так 
должно было случиться.

Анна Александровна: Что?
Володин: Что лоб в лоб.
Анна Александровна: Ну наверное.
Володин:Наверное.
Анна Александровна: Наверное.
Володин: Вы сказали мне, сказали. Вот. 

Я вас услышал? Услышал.
Анна Александровна: Вот понима-

ешь, какая штука?! Это же сколько мож-
но говорить-то.

Володин: Вот.
Анна Александровна: Погоди, я знаю, 

что ты  мне скажешь. Я  тебе один мо-
мент. Вот в июне началась война, а в на-
чале сентября в  мою родную деревню 
Тамбовской области приносят похорон-
ку. Погиб мой крестный. Знаешь, что та-
кое крестный?

Володин: (Кивает)

Анна Александровна: Вот, значит, погиб 
мой крестный под Москвой в первых чис-
лах сентября. А она, крестного жена, пято-
го ребеночка родила. Теперь скажи мне, 
разумная твоя башка, вот эта деревня, 
этот колхоз чего только ни пережил. Вот 
если я лично работала на колхозном току, 
то вот теперь признаюсь, пусть меня нака-
жут. Штанишки, значит, которые внизу - был 
шнурочек и вверху — на талии — был шну-
рочек. Когда нам этот, безногий, завтоком 
говорил: «Пойдемте на обед». Мы, значит, 
туда шнурочек вот так, а туда из насыпочки 
вот так и бегом. И бегом, а там уже бабушка 
стоит с подстилочкой, стелет это там в ко-
тухе, я встаю на коленочки и шнурочки раз-
вязываю. Иначе, боже, тогда все бы умерли 
с голоду. А почему теперь: ниже прожиточ-
ного минимума… Кто этот минимум уста-
новил? Почему разворовывают, почему всё 
уничтожают, скажи мне? Ты вообще, пока 
я тебе вот так этого не  говорила, ты раз-
ве этого не знал? Знал?! Знал! Сколько чи-
новников расплодилось. Ну хватит, я уста-
ла. (Обращаясь к  Михаилу Исаеву) Я  иду 
во Фрунзенский район. У меня 30 января 
было 90 лет. И 30 января мне пообещали 
подарок, и  вот только сегодня за  подар-
ком пригласили потому что. Я  уже с  ним 
(главой района) говорила. Вот только се-
годня мне позвонили, чтобы я за подарком 
пришла. Я еще не знаю, какой там будет кот 
в  мешке. Подарок какой в  смысле будет,  
понял, да?

Володин: (Кивает)
Анна Александровна: Ну вот обидно, 

как обидно. Ведь вот, смотри, слов  нет. 
Слов  нет. Извращенцы воруют, воруют, 
и  ничего. Вот в  Пензе, при обыске 500 
миллионов. Там что, все глухонемые? 
Это  же всё страна. Развалили, разворо-
вали, продолжают. Так у меня вопрос: Это 
когда-нибудь закончится?

Володин: Закончится.
Анна Александровна: Когда?
Володин: Закончится... (неразборчиво)
Анна Александровна: Когда? Народ 

терпит потому что… Вот я говорю, а дру-
гие люди боятся сказать. Если скажут, 
её с работы уволят или еще куда-нибудь.

Володин: Да кого уволят. У нас что-то, 
а говорить-то…

Материал опубликован на сайте  
ИА «Свободные новости» 30 апреля 2021 
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На краю Саратовской области есть 
село, которое живет так, будто 
власть Путина и «Единой России» 

уже прошла, наступила следующая эпо-
ха, и только ветшающие монументы и 
транспаранты напоминают о былом.
Ник Лухминский

Это село, где самовластье превратилось 
в обломки до того, как было разрушено, и 
можно посмотреть, чьи на нем написаны 
имена.

В Старые Бурасы я ехал с «Саратовской 
фототропой» медитировать на избушки с 
резными наличниками. Предполагалось, 
что наша группа выпьет чаю на фоне мест-
ной архитектуры, сделает пару кадров и 
укатит дальше. Но так случилось, что авто-
бус заглох, и в ожидании следующего мы, 
туристы, разбрелись по селу.

 Вся моя досада из-за сломавшегося ав-
тобуса улетучилась, когда я увидел два ци-
клопических транспаранта с цитатами о 
важности сельского хозяйства. Под одним 
стояло имя Радаева, под другим – Панко-
ва, а позади был пустырь и продавленный 
снегом труп домика. Не придумать лучшей 
иллюстрации для слов «создание достой-
ных условий для жизни труженикам села 
– это главное, приоритетное направление 
для Партии».

 Нет, транспаранты с изречениями – не 
оппозиционный пиар-проект. Устанавливал 
их со всем уважением и на полном серьезе 
Игорь Яковлевич Кудашев, бывший пред-
седатель колхоза имени Крупской, ставший 
впоследствии, как писали о нем, «местным 
олигархом». 

 Не все транспаранты – политические. 
Рядом с сельским детским садом и зоопар-
ком (да-да, в селе на 1400 жителей есть зо-
опарк!) стоят небольшие стенды с изрече-
ниями о детях, а также посвященные темам 
образования и саморазвития. Они похожи 
на рекламные билборды сити-формата и 
явно предназначены для вдумчивого раз-
глядывания во время прогулки. Вдоль ав-
томагистрали стоят щиты-гиганты. Самые 
большие буквы – на двусторонней стеле, 
пожалуй, самой ржавой и облупившейся в 
селе: «Единство слова и дела – залог успе-
ха» подписи – В. Путин. Любой бравурный 
лозунг на фоне российского села читается 
как злая шутка, но эта фраза выбивает де-
сять из десяти по шкале сарказма.

 Когда-то были среди других и крыла-
тые выражения авторства самого Кудаше-
ва. Например, такие: «Старые Бурасы – наш 
дом, их нельзя не любить, ими нельзя не 
гордиться», «Золотой фонд Старых Бурас – 
трудолюбивая молодежь» и даже «Движе-
ние – это жизнь!» (хорошо сказал!) Но эти 

билборды сохранились по большей части 
в старых фоторепортажах.

 Кудашев просвещал односельчан не 
только политически, но и эстетически. В 
селе появилось сразу два памятника Лени-
ну и один – Сталину. Вождь всех народов 
изображен стыдливо – если бы не надпись 
на постаменте, вряд ли кто-то смог бы от-
личить его от любого другого носителя та-
кого же фасона усов. Здесь же стоят памят-
ники механизатору и «девушке со снопом». 
В этом, кстати, есть известный сексизм – 
либо всех указывать в соответствии со 
штатным расписанием, либо и вместо ме-
ханизатора писать «мужик в кепке». Ну да 
ладно.

 Над последней идеей Кудашева не хочу 
иронизировать. Как рассказывают местные 
жители, председатель пригласил мастера, 
который украсил жестяной резьбой и игру-
шечными башенками будки, закрывающие 
водоразборные точки на улице. Хорошо по-
лучилось, правда.

 В 2019 году Игорь Яковлевич умер. Вмес
то него, как говорят сельчане, теперь всем 
заправляет его сын, но колхоз, по их выра-
жению, «теперь стал маленький».

Билборды постепенно приходят в негод-
ность: стирается имя Путина, а высказыва-
ния Радаева выглядят так же невнятно, как 
и его обычная сценическая речь.

Я расспросил местных жителей, как они 
сами относятся к наглядной агитации, ко-
торой окружил их умерший руководи-
тель, и почему транспаранты находятся в 
таком запустении – неужели некому под-
новить их.

 «Надписи сначала нравились, а теперь и 
не замечаем их. Подновить стоило бы, но 
ведь никому не надо», - говорит пожилая 
женщина, ведя мимо меня из садика буду-
щую трудолюбивую молодежь. Молодежь 
косится на мою аномально яркую для здеш-
них мест верхнюю одежду и шепчет: «Ба-
буль, кто это?»

 Село вроде бы умирающее, но вроде бы 
и нет. По глубокому снегу заметно, что мно-
гие дома необитаемы – стоят заметенные 
по окна, и ни одна цепочка следов к ним 
не ведет. Но улицы (их здесь целых 11) про-
ходимы даже после снегопадов; есть и но-
венькие приглядные дома. Инфраструктура 
включает не только зоопарк, но и как мини-
мум два весело раскрашенных бесплатных 
общественных туалета – к которым, впро-
чем, кроме городских туристов тоже никто 
не торил путь через сугробы. Другим из 
моей группы местные жители сразу пред-
ложили купить дом за 300 тысяч. Мне не 
предложили. Видать, не понравился я им.

Материал был опубликован на сайте  
ИА «Свободные новости» 27.01.21
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