
Михаил Авилов:
В текущей 
экономической 
ситуации не вижу 
светлого горизонта

– А говорят, что российская эконо-
мика, наоборот, на подъёме. Прези-
дент недавно про это рассказывал...

– Сейчас смеяться буду. В каком месте 
она на подъёме? Лично я чувствую, что 
становится только хуже и уже.

Cтр. 4

Иноагенты  
с глюкометрами 
Начался суд  
по делу о диабетиках – 
«иностранных агентах»

Стр. 3

Все-все-все против 
одного
 
Если среди кандидатов 
в президенты есть 
такой, кто вам ближе и 
симпатичнее, – стоит 
идти на избирательный 
участок. Если же таких 
нет, стоит подумать…

Стр. 5

Противостояние 
Васильевичей,
 
или Двум главным 
политикам в одной 
области тесно

Стр. 7

Народное  
звание  
для Ольги Гордеевой
 
В официальных 
списках почётных 
граждан Саратова врача 
и крупного дарителя 
Радищевского музея – 
нет

Стр. 15

Обратный адрес – Советский Союз

в Саратове
Газета
недели
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Что кроется за поднявшейся волной популяризации мифов о жизни в СССР? 
И что в них миф, а что – правда?

Информация для юридических лиц:
подписку на печатное издание «Газета Недели в Саратове» 

Вы можете оформить через агентство подписки ООО «Урал-Пресс Саратов». 
Подробности уточняйте по телефону: 650-630.

Cтр. 10-11

Мама, спаси!
И мама спасает
Как деревенская женщина обрела двух взрослых сыновей
и «сделала их здоровыми»

В стареньком кирпичном домике села Милорадовка 
Краснопартизанского района живет семья, которая 
сломала границы тоталитарного мини-государства: из 

психоневрологического диспансера были вызволены два 
молодых человека и превращены в полноценных людей.

Всего, по данным министерства труда за 2016 год, в рос-
сийских психоневрологических интернатах по всей стра-

не живут 150 тысяч человек. Реагируя на жалобы правоза-
щитников и заметки в прессе о нарушениях прав пациентов, 
вице-премьер Ольга Голодец распорядилась заняться рефор-
мой системы ПНИ. Окончательных решений пока не после-
довало.

Стр. 18–19

Слева направо: Аня, Антон, Александр, Роман, Людмила и Ибрагим
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Глава Саратова в конце прошлой недели встре-
тился с главными редакторами саратовских СМИ. 
Для градоначальников это не есть из ряда вон вы-
ходящее событие. И Вячеслав Сомов встречался с 
журналистами в уже далеком 2008 году. Правда, та 
встреча за давностью лет ничем не запомнилась. 
Поговорили, попили чайку и разошлись. Но вот 
Олег Грищенко, если память не изменяет, такой 
встречи не проводил. Хотя потом с прессой со-
трудничал активно. Валерий Сараев на аналогич-
ной встрече – в начале своей карьеры – долго и 
увлеченно рассказывал о том, каким прекрасным 
будет горнолыжный курорт в Маханном овраге. И 
где теперь Сараев? И где курорт? Только Маханный овраг на месте да 
мусор в нём.

Еще надо бы сказать, что градоначальники наши общительнее гу-
бернатора будут. Тот летом первого года своего первого срока один-
единственный раз встретился журналистами – у себя в резиденции. И 
повод был: накануне Валерий Радаев произнес неожиданную для него 
речь (её еще называли обращением) о том, как удержать народ в Сара-
тове. И ему очень хотелось узнать реакцию пишущих людей. Но с тех 
пор Радаев страстных речей не произносит, и надобности во встрече 
с пятой властью (так по старинке иногда называют прессу) у него нет. 
Он и пресс-конференций-то избегает. 

Новый глава Саратова Михаил Исаев поддержал городские тради-
ции – по истечении первых трех месяцев во главе города встретился с 
журналистами. Практически два часа продолжалась та встреча, и, надо 
сказать, что превратилась она в монолог градоначальника. Но слушать 
Исаева было интересно, тем более что рассказчик он эмоциональный, 
с драматическими задатками: в лицах пересказывал свои встречи с чи-
новниками и работниками коммунальных служб.

Начал Исаев отчего-то со спорта. И здесь возникли первые во-
просы. Глава города доказывал нам необходимость ремонта имен-
но стадиона «Авангард». В красивую историю о том, что этот ста-
дион должен стать тренировочной базой для какой-то команды во 
время чемпионата мира, уже никто не верит. Во время совместной 
с губернатором инспекции объекта Исаев, отвечая на вопрос гу-
бернатора, сколько людей живет в близлежащих районах, ответил: 
«Тысяч сто!» И это явное преувеличение – вокруг малозаселенный 
частный сектор. И вопрос остается: почему не многофункциональ-
ный «Сокол» или расположенная в центре большого жилого масси-
ва «Волга»?

На этот раз Михаил Исаев предложил другой вариант ответа. Деньги 
на ремонт стадиона (любого) были выделены из Москвы. Почему вы-
брали именно «Авангард»? В надежде, что когда-нибудь вокруг него 
возникнет большой жилой массив – и – пожалуйста – стадиончик уже 
есть. Вот что говорил Исаев: «Сами спортивные объекты – позорище. Я 
говорил с проектировщиками, и они сказали, что на приведение в по-
рядок нужно от 500 миллионов до миллиарда рублей. Тема коснулась 
стадиона «Авангард». Вопросы задавали. Я себе задаю другой вопрос 
– у нас осталось четыре стадиона. Два в Заводском районе, «Спартак», 
«Авангард» – это про руины. Пусть «Авангард» будет под футбол, тре-
нировочная, запасная площадка, – какая разница? Дают нам 100 мил-
лионов. Какая разница, какой стадион? Пусть «Спартак», какая разни-
ца? Мы сделаем спортивный объект. Я не знаю, что через пять-семь лет 
будет там. Может, многоквартирные дома. Но нужно привести в поря-
док, если есть возможность».

Информационные агентства довольно подробно пересказали основ-
ные моменты той встречи, потому мы остановимся лишь на несколь-
ких аспектах. По ходу своего монолога Михаил Исаев рассказал, что 
только что вернулся из правительства области, где обсуждали завет-
ную саратовскую мечту: оставлять в Саратове часть табачных акцизов. 
Выяснилось, что г-н Исаев в большую саратовскую мечту не верит. Во-
первых, как он считает, если и оставят нам 15 миллиардов акцизов – 
так сразу на ту же сумму сократят дотации. И не считает он, что для Са-
ратова сделают исключение: если оставлять у нас табачные акцизы, то 
в остальных городах, где есть «табачки», надо сделать то же самое. А 
потом в других городах потребуют оставлять им акцизы, например, от 
переработки нефти. Чем тогда будет наполняться федеральный бюд-
жет? Так что к числу беспочвенных мечтателей нашего градоначаль-
ника отнести нельзя.

Еще одно интересное замечание. Как и положено, Исаев гово-
рил о необходимости общественных слушаний, отметив при этом, 
что знает, как они зачастую проводятся. И вообще к народу надо 
прислушиваться, а то соберется толпа на площади перед окнами 
мэрии, и будут люди крутить пальцами у виска. А вот Валерий Ра-
даев недавно говорил о некоей дубине (народной?), которой чи-
новников могут погнать в случае недолжного исполнения ими 
своих обязанностей. Наши начальник что-то знают или у них пред-
чувствие такое?

Михаил Исаев неожиданно оказался чуть ли не единственным за-
щитником новации на улице Рахова. Уже давно те, кто восхвалял ди-
зайн от КБ «Стрелка», или замолчали, или и вовсе записались в кри-
тиканы. Градоначальник отстаивал свою позицию: «В части самого 
бульвара – дело вкуса. Одному нравится зеленоватый цвет, а друго-
му желтоватый. До этого там ничего не было, там тропы были и так 
далее», – и добавил обычное: надо подождать год, или два, или три – 
что-то там должно взойти, прорасти и закудрявиться. Но основным мо-
тивом Исаева было другое: «Не считаю нужным говорить про тех, кто 
был «до». Мне это не сделает чести. Винить кого-то оттуда – это не по 
мне. 2018 год – в этот период я за себя буду отвечать». Необычная по-
зиция для нашей области. Ведь здесь привыкли всё и всегда валить на 
предшественников.

Итак, периодом отчетности Михаил Исаев назвал 2018 год. Пока 
только половина месяца прошла. Как живем? Как обычно. Трубы рва-
лись, рвутся и в обозримом будущем будут рваться. Гололед был. Зато 
не было снежных заносов. Да, еще градоначальник обещал встречать-
ся с журналистами раз в квартал. Если честно, то в это верится так же, 
как и в то, что этой зимой выпадет снег. Но будем рады ошибиться.

[7 дней с Дмитрием Козенко] [репортаж]

репортаж

Последний защитник 
«бульвара»

Не ледовая сказка
Где в Саратове катки «шаговой доступности»?

Позади остались новогодние каникулы, 
очень длинные и совсем бесснежные. 
Планы активных саратовцев о катании на 

лыжах, коньках, сноубордах, ватрушках нару-
шил термометр, столбик которого уж слишком 
часто за первые десять дней года оказывался 
выше нуля. Но если каникулы закончились, то 
не закончилась зима. А значит, мечты о весе-
лых катаниях, скажем, на коньках можно пре-
творить в жизнь. Только надо правильно вы-
брать место.
Вячеслав Коротин

Оазис в Елшанке

Вот хоккейная коробка во дворе лицея № 47, 
что в Елшанке. Вполне приличное место. 
Правда, особо привередливым конькобеж-

цам оно не подойдет – проката нет, теплого поме-
щения, чтобы согреться, тоже. Да и переобувать-
ся придется не в самых комфортных условиях: на 
единственной лавочке, одиноко стоящей под фо-
нарём. Если приходить кататься сюда днём, то, 
уверен, место на лавочке найти будет проблема-
тично. Но эта хоккейная коробка не закрывается 
круглосуточно. Не закрывают и школьный двор. 
Еще один плюс – не выключают там и фонарь.

Единственное отличие катания поздним вечером 
от катания днем – нет музыки. Но мне, например, му-
зыка саратовских радиостанций никогда не казалась 
неотъемлемым атрибутом похода на каток. И ещё – 
поблизости я не увидел ни одной мусорной урны. 
Вокруг мусор – пара пустых бутылок и пакеты.

Один из любителей ночного катания – местный 
житель Андрей: «Сам видишь – коробка не очень 
большая (мне, если честно, приходилось видеть 
коробки куда меньше). Днём, особенно в праздни-
ки или в выходные, сюда набивается куча людей. 
И хоккеисты, и фигуристы, и те, кто только вчера 
коньки в спортивном магазине купил. Когда надо 
всё время по сторонам озираться – ну нафиг такое 
катание», – поясняет Андрей.

Андрей приходит сюда и с компанией друзей: 
«Мы, бывает, частенько собираемся в субботу ве-
чером в покер поиграть. Но в покер можно в лю-
бое время года играть. А на каток рядом с домом 
летом не сходишь».

Каток приспособлен и для игры в хоккей – это 
если судить по наличию двух хоккейных ворот, 
которые валялись в углу коробки. О том, что лёд 
будет идеальным, мечтать не приходилось. Сами 
понимаете – на минувшей неделе за окном мину-
совая температура сменялась плюсовой. Через 
пару-тройку кругов начинаешь запоминать, где и 
какой глубины ямы, поэтому стараешься их объез-
жать. В любом случае, где-то поблизости едва ли 
получится найти что-то лучшее. Доступность в лю-
бое время суток, бесплатно, есть освещение – по-
чему и не скоротать часок-другой на таком катке?

Главное – не провалиться

Совсем другая картина во дворе школы № 100, 
которая находится в районе 6-й Дачной. Хок-
кейная коробка здесь напоминает просто обне-

сенную низким забором территорию. Установили её 
сбоку от центрального входа, как раз можно наблю-
дать за дорожным движением на улице Панфилова. 
Утром четверга компанию мне (или я им) состави-
ли две школьницы. На часах десять утра, а они сто-
ят уже у бортика коробки и переобуваются. «И как 
лёд, нормальный?» – спрашиваю я у них. «Ага, конеч-
но! Вон там вообще лужа! Аккуратнее, а то провали-
тесь!» – отвечает мне та, которая уже успела сменить 

зимние сапоги на коньки. «А как же вы кататься со-
бираетесь?» – продолжаю интересоваться у девочек. 
«Да нормально! Тут просто больше негде».

Под лёд я, конечно, в указанном месте не прова-
лился, но ноги чуть не промочил. Места, где мож-
но кататься, остается совсем немного. В такой ле-
довой коробке впятером уже станет тесно. Ни о 
каком хоккейном поединке речи даже вестись не 
может. Зато на стене школы, под окнами второ-
го этажа красуется баннер с говорящим лозунгом 
«Наш выбор – спорт». «А свет вечером здесь есть?» 
– вновь достаю девчонок расспросами, намекая 
на фонарь, который вмонтирован в стену школы. 
Школьницы бросают короткое «Нет!» и выходят на 
площадку. Учитывая, что лёд далеко не идеален, 
им теперь не до болтовни. Все силы они тратят на 
то, чтобы удержаться на ногах.

Один на всех

Следующий ледовый каток – у лицея № 50. 
Здесь я побывал впервые, хотя слышал о нём 
ещё в те времена, когда он и лицеем-то не 

был. По пути прохожу через двор школы № 102 
(это Ленинский район, улица Шехурдина, останов-
ка «2-й Студеный проезд») – надеюсь и там найти 
что-то похожее на каток. Но неудачно – никакого 
катка нет и в помине. На детской площадке резвят-
ся три девчонки, а на трубах в обнимку сидят стар-
шеклассники – парень с девушкой. Направляюсь к 
ним. «Ребят, а где можно на районе на коньках по-
кататься?» – спрашиваю у них. Парень отвечает: 
«Ну у нас все ходят на «полтос» кататься». «Пол-
тос» – так, видимо, здесь называют лицей № 50. От 
102-й школы лицей находится минутах в трёх ходь-
бы. Действительно, зачем оборудовать два катка, 
если вполне можно обойтись одним?

В воскресный полдень народа на катке у лицея 
было не очень много – от силы человек десять. 
Ещё примерно столько же стояло вдоль борти-
ков. Это родители: бабушки, дедушки, мамы, папы. 
«Тут хоккеисты ходят играть. Я поэтому за доче-
рью приглядываю. Сам на коньках очень давно не 
стоял. Хоккей – это хорошо, а вот хоккеист – зло. 
Особенно неумелый. Вот я и смотрю, чтобы ниче-
го не случилось», – рассказывает мне папа, кото-
рый, чувствуется, уже подмерз. На минуточку – 14 
градусов на дворе.

Во дворе дома твоего 

Медленно, но верно возвращаются к совет-
скому прошлому, когда хоккейные короб-
ки были чуть ли не в каждом дворе жилого 

дома, в Солнечном. Относительно недавно хок-
кейная коробка появилась во дворе дома № 19 
по улице Блинова. Особо неравнодушным роди-
телям можно за своим чадом следить прямо из 
окна дома. Правда, ледовая площадка не оснаще-
на освещением, но местных жителей это не осо-
бо смущает. По их заверениям, вполне достаточно 
света от тех ламп, что освещают территорию пе-
ред подъездами, и от тех, что освещают детский 
садик, который также расположен во дворе. Нет 
недостатка и в лавочках для комфортного перео
бувания. В ход идут те, что установлены на детской 
площадке, которая также неподалеку. Я вот в дет-
стве даже и не думал, что катки, пускай небольшие 
по площади, не уступающие в качестве льда «Ди-
намо» и «Спартаку», могут находиться прямо пе-
ред подъездом. Для меня всегда катание на конь-
ках означало поездку куда-то – если не через весь 
город, то в лучшем случае на «Сокол». Надеюсь, 
что эти начинания будут продолжены и хоккейная 
коробка во дворе дома станет чем-то обыкновен-
ным, а не диковинной вещью.
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Вчера, 15 января, состоялось первое 
судебное заседание по делу о при-
знании Саратовской региональной 

общественной организации помощи ин-
валидам, болеющим сахарным диабе-
том, «иностранным агентом». Присвое-
ния «диабетикам» такого статуса требует 
прокуратура Фрунзенского района Сара-
това. Если суд встанет на сторону проку-
роров, то организации и её руководству 
грозят штрафы до полумиллиона рублей 
для юридического лица и до 300 тысяч 
для должностных лиц.
Анна Мухина

За пять дней до Нового года стало извест-
но, что студент-медик Никита Смирнов, воз-
главляющий студенческий штаб поддержки 
Владимира Путина, еще осенью «подал сиг-
нал» в прокуратуру, так как «узнал из ин-
тернета и СМИ», что общественная орга-
низация, помогающая больным сахарным 
диабетом, якобы существует на иностран-
ные деньги. Прокуратура провела про-
верку, возбудила административное дело 
и привлекла эксперта, профессора СГЮА, 
руководителя проекта партии «Единая Рос-
сия» «Гражданский университет» Ивана Ко-
новалова. При том или ином содействии Ко-
новалова «иностранными агентами» были 
признаны три НКО Саратовской области – 
Ассоциация «Партнерство для развития», 
«Центр социальной политики и гендерных 
исследований» и энгельсский «Социум». Все 
три НКО самоликвидировались. 

В случае с диабетиками Коновалов так-
же посчитал, что пациентская организация 
«передает информацию зарубежным пар-
тнерам о так называемых «болевых точках» 
региона, особенно в сфере оказания меди-
цинской помощи населению, которая мо-
жет использоваться для инспирирования 
протестных настроений в обществе». 

Исход дела, казалось, был ясен уже в кон-
це декабря. Тем более что от обсуждения 
темы дистанцировались и областной минз-
драв, и областная общественная палата. Но 
дело получило широкую огласку. (О том, 
что саратовских диабетиков хотят признать 
иностранными агентами, написали практи-
чески все федеральные СМИ, и даже Миха-
ил Ходорковский у себя в Твиттере заявил, 
что «в этой истории мерзко всё», и пообе-
щал юридическую помощь в суде.) 

10 января стало известно, что одна из 
причин пошатнувшегося рейтинга полити-
ческой устойчивости Саратовской области 
(по версии Фонда «Петербургская полити-
ка») – громкое дело против диабетической 
организации. В тот же день ОП Саратов-
ской области распространила в СМИ обез
личенное заявление о том, что «выражает 
поддержку» общественной организации 
инвалидов, болеющих сахарным диабетом. 
И «полагает, что в их действиях нет состава 
административного правонарушения». Что 
даёт НКО, помогающей диабетикам, некото-
рую надежду на справедливый суд. 

Интересы организации в суде представ-
ляют москвич Николай Дронов, эксперт ра-
бочей группы ОНФ «Социальная справед-
ливость», председатель исполнительного 
комитета Движения против рака (Москва), 
и саратовец Роман Бондаренко. Дронов на 
первом заседании заявил, что в отношении 
саратовской организации больных сахар-
ным диабетом уже проводилась провер-
ка и никаких фактов, свидетельствующих о 
деятельности её в качестве «иностранного 
агента», выявлено не было. Он же заметил, 
что все спонсоры НКО зарегистрированы в 
России и ведут здесь свою коммерческую 
деятельность.

Но прокуратура отказалась идти на по-
пятный: старший помощник прокуро-
ра Фрунзенского района Саратова Юлия 
Шпигунова заявила, что дело в отноше-
нии диабетиков прекращено не будет. Су-
дья Фрунзенского райсуда Мария Агишева 
предложила представителям НКО предо-
ставить отчеты о потраченных средствах, 
но те предъявить документы не смогли. В 
итоге было решено запросить выписки о 
движении средств между НКО и спонсо-
рами. Следующее заседание назначено на  
6 февраля. 

Иноагенты  
с глюкометрами
Начался суд по делу 
о диабетиках –  
«иностранных агентах»

Материалы рубрики подготовили Денис Вырский, Дина Болгова, Андрей Сергеев
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Гуляй, Самара!

Депутаты Самарской губернской 
думы отменили все областные огра-
ничения на продажу алкоголя.

Сейчас в соседнем городе спиртное с 
понедельника по субботу продается с 10 
до 22 часов, а в воскресенье – только до 
17.00. Кроме того, в Самаре, как и у нас, 
несчастных, были свои «дни трезвости»: 
День российского студенчества (25 янва-
ря), День молодежи (27 июня), Междуна-
родный день студентов (17 ноября), Меж-
дународный день защиты детей (1 июня) 
и День знаний (1 сентября). И вот совер-
шенно недавно, видимо, как следует не 
отойдя от новогодних праздников, пар-
ламентарии постановили, что никаких 
«дней трезвости» больше не будет, а ал-
когольные напитки можно будет прода-
вать с восьми утра до одиннадцати часов 
вечера и каждый день.

Документ вступит в силу после под-
писания временно исполняющим обя-
занности губернатора Самарской обла-
сти Дмитрием Азаровым и официального 
опубликования. Возвращение к старой 
норме депутаты объяснили необходимо-
стью привести региональное законода-
тельство в соответствие с федеральны-
ми актами.

Теперь внимание – вопрос! Если в Са-
маре подобные беспрецедентные шаги 
объяснили приведением регионального 
законодательства в соответствие с феде-
ральным, то что творится у нас, в Сарато-
ве? Здесь «трезвых дней» почти столько 
же, сколько блох у дворняги. Или же трез-
вые убеждения председателя обществен-
ной палаты Александра Ландо – инициа-
тора всей алкоборческой кампании для 
нас важнее, чем федеральный закон? «Тут 
у местных – собственная гордость, на фе-
дералов смотрим свысока»? 

Волгоград рискует потерять 
статус города-миллионника

Как пишут волгоградские газеты, 
население города-героя, еще не-
давно искусственно увеличенное 

путем присоединения к нему ближай-
ших поселков, снова стремительно 
убывает.

Сейчас в областном центре прожива-
ет 1 миллион 15 тысяч человек. И цифра 
эта уменьшается. Депутатов городской 
думы, обсуждавших на минувшей неде-
ле вопрос убыли населения, особенно 
волнует угроза потери Волгоградом ста-
туса города-миллионника. Так как это не 
только повлечет потерю части федераль-
ного финансирования, предназначенно-
го для городов-миллионников, но и на-
несет городу серьезный репутационный 
ущерб, поскольку «всероссийский центр 
патриотического воспитания не должен 
быть заштатным городишкой».

«Сложившуюся ситуацию можно рас-
ценивать как тревожную, – сообщил ис-
точник в гордуме. – Тем более что смерт-
ность у нас продолжает превышать 
рождаемость, да и тех, кто уезжает из го-
рода в поисках лучшей жизни, становит-
ся всё больше».

Действительно, по данным Волгоград-
стата, уровень рождаемости в городе 
снижается (с 11,7 промилле в 2012-м 
до 11,2 промилле в 2016-м), а уровень 
смертности растет (с 13,5 до 13,7). В ито-
ге за последние пять лет Волгоградская 
область потеряла минимум 50 тысяч 
человек. Если в 2013-м в области было 
2 миллиона 583 тысячи человек, то в 
2017-м – 2 миллиона 535 тысяч.

В гордуме Волгограда, учитывая наме-
тившиеся тенденции, не исключают оче-
редного присоединения к нему новых на-
селенных пунктов.

Волк под Тамбовом 
тебе товарищ

На минувшей неделе Тамбов попал во 
все крупные федеральные СМИ с но-
востью о ДТП, унесшем пять жизней. 

К счастью, на подобных новостях тамбов-
ская жизнь не заканчивается и иногда спо-
собна удивить с приятной стороны. Или 
просто удивить. Притом дело не ограни-
вается областным центром.

Например, жители села Рамза Кирсанов-
ского района на своей шкуре почувствова-
ли, что значит фраза «тамбовский волк тебе 
товарищ». С октября в село регулярно при-
ходит дикий зверь, гуляет по центральным 
улицам, по-свойски захаживает во дворы и 
на огороды. На жителей реагирует спокой-
но, не стесняется. В отличие от них – люди 
все-таки обратились в администрацию.

В селе Сабуро-Покровском Никифо-
ровского района теперь работает новая 
учительница – Милица Николич. Девушка 
сначала исследовала мировую литерату-
ру в Белграде, затем углубилась в русский 
язык и литературу в Санкт-Петербургском 
государственном университете. Теперь по 
программе «Учитель для России» поеха-
ла в глубинку. Зачем? Чтобы узнать нашу 
страну «с другой, непарадной стороны».

Еще под Тамбовом избивают журна-
листов. Не спешите возмущаться – в Со-
сновском районе проходит фестиваль 
этноспорта «Атмановские кулачки», на ко-
торый приехал журналист «Моей плане-
ты» Андрей Понкратов. Он не захотел смо-
треть за происходящим со стороны и стал 
сначала участником «стенки на стенку», за-
тем поиграл в «русмяч», в котором можно 
применять болевые и удушающие прие-
мы. В «русских салках» звезду и вовсе по-
били битами свои же члены команды, пе-
репутавшие его с соперником. Что ж, бей 
своих, чтобы чужие боялись.

Радость, печаль и волк на улице

США
68% опрошенных

Украину
29% опрошенных

Евросоюз
14% опрошенных

Согласно опросу, главными врагами страны 
россияне считают:

Опрос был проведён «Левада-Центром». 
Англию, Германию, Польшу, бывшие 

союзные республики СССР (Прибалти-
ка, Грузия и т.д.) и НАТО врагами назва-
ли от 6% до 10% опрошенных. ИГИЛ (тер-
рористическая организация, признана в 
РФ экстремистской и запрещена), против 

которой Россия воевала в Сирии, врагом 
считают только 5%.

Оппозицию и Алексея Навального врагами 
назвали 2%, «друзей Путина» и находящихся у 
власти чиновников – 4%, самого Путина – 1%. 
Позиции «все кругом враги» придерживается 
3% опрошенных, «мы сами себе враги» – 1%.

Количество людей, которые считают, что 
у России есть какие-либо враги, уменьша-
ется: в 2017 году таких было 66%, в 2016 – 
68%, в 2015 – 80%, в 2014 – 84%.

Источники: rbc.ru, levada.ru
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Михаил Авилов:

В 90-е выжили те, 
кто не свинничал 
и не заказывал своих партнёров
Последнее десятилетие XX века оце-

нивается современниками весьма 
противоречиво: кто-то называет 

его «проклятыми 90-ми», а кто-то, нао-
борот, вспоминает как период свободы 
и возможностей. В 2018 году станут со-
вершеннолетними те россияне, которые 
90-е не застали совсем. «Газета недели» 
попросила саратовского предпринима-
теля Михаила Авилова (владельца сало-
нов «Villeroy & Boch» и «Телепорт»), кото-
рый занимается бизнесом ещё с конца 
80-х, развенчать мифы о том времени и 
заодно сравнить его с нынешним. 
Роман Дрякин

– Михаил Владиславович, бытует мне-
ние, что чтобы разбогатеть в 90-х, нужно 
было обязательно нарушить закон или 
что-нибудь украсть. Это так?

– Совершенно не так. У каждого были свои 
90-е. Те, кто по своей природе был «заточен» 
под бандита, занимались рэкетом. А те, кто 
под создание дополнительной стоимости – 
торговлей, логистикой, ноу-хау, да чем угод-
но. Конечно, очень многие состояния дей-
ствительно начинались с приватизации, когда 
заводы и недвижимость продавались за бес-
ценок – хотя и на это деньги сперва нужно 
было заработать. Но всё равно такой сцена-
рий был совершенно необязательным.

По моим весьма субъективным ощуще-
ниям, где-то половина капиталов того вре-
мени была заработана вполне честным пу-
тём. К тому же сделать капитал – это одно, 
совсем другое – сохранить его и приумно-
жить. Вот здесь уже воровство не поможет, 
это творчество и бизнес. С этим справились 
единицы, и сейчас эти люди числятся в пер-
вых сотнях «Форбс» (списке самых богатых 
россиян, регулярно составляемом журна-
лом «Forbes». – Прим. ред.).

– Говорят, что 90-е были золотым вре-
менем для бизнеса, а сейчас всё наобо-
рот. Это правда?

– Никогда не бывает ничего золотого. 
Всё всегда взвешенно. Конечно, в 90-е ты 
посадишь ветку – вырастет дерево. Пото-
му что, во-первых, конкуренция была го-
раздо меньше, чем сегодня. Бизнес только 
появлялся, и он был очень простым: купил 
на одном конце Москвы за рубль – продал 
на другом за пять. Во-вторых, рынок тогда 
проглатывал всё: любую чепуху, даже доро-
гущие вещи. В стране был тотальный дефи-
цит, деньги бегали за товаром. Помню, ког-
да в 95-м мы начали заниматься мебелью, к 
нам приезжала фура, и мы продавали пря-
мо с колёс, не занося в зал.

Сегодня это трудно себе представить: чтобы 
достучаться до потребителя, приходится при-
лагать огромные усилия, а это означает допол-
нительные издержки и уменьшение средств, 
которые ты можешь пустить на развитие.

Но при этом в 90-е были сумасшедшие 
ставки по кредиту: помню, «Сбербанк» вы-
давал займы под 360 процентов годовых, то 
есть под 1 процент в день. 240 процентов счи-
талось уже верхом удачи. И если тогда было 
меньше налоговых проверок и контролирую-
щих органов, то работали другие структуры, 
изымающие излишки – те же бандиты.

– Вы сами бандитам когда-нибудь пла-
тили?

– Нет, хотя сталкивался с этим регулярно. 
Во-первых, я не обладал настолько боль-
шим бизнесом. Во-вторых, у меня в этой 
среде были и остаются друзья детства, так 
что все вопросы мы решали по-другому. 
Если люди для меня что-то делали, в ответ 
я предоставлял им взаимные услуги, обхо-
дились без откатов и оплат. Бандиты ведь 
тоже были частью общества и быстро инте-
грировались в бизнес.

– А ваши знакомые предприниматели 
платили?

– Знаю, что некоторые платили, хотя лич-
но я при этом не присутствовал. Но что-

бы кто-то кому-то платил ежемесячно – об 
этом я даже не слышал. Понимаете, банди-
ты ведь тоже просто так не приходили. Они 
появлялись по каким-то наводкам: если ты 
где-то «накосячил», кого-то задел. Тогда с 
тебя уже могли спросить. А если ты нор-
мально строил бизнес, уважительно отно-
сился к людям, на тебя никто не жаловал-
ся, ты не лез на рожон и не бычился – то 
какие к тебе могли быть претензии? Конеч-
но, были и беспредельщики, но они быстро 
кончились, потому что на любой автомат 
находился свой пулемёт. Вся эта беготня с 
паяльниками очень скоро ушла в прошлое, 
вопросы стали решать более-менее вменя-
емые люди.

– А какие вопросы они решали?
– Например, есть спорная ситуация меж-

ду двумя предпринимателями: кто-то кого-
то обманул, неправильно понял, взял до-
полнительные обязательства и не смог их 
вовремя выполнить и так далее. Догово-
риться между собой они не могут, а вопрос 
требует срочного решения. Тогда подклю-
чается третий арбитр. Государство в виде 
полиции и судов в то время занималось со-
всем другими делами и не принимало ни-
какого участия в этих процессах. А природа 
же не терпит пустоты. Вот тогда и появи-
лись такие решальщики – иногда это были 
действительно бандиты, а иногда просто 
авторитетные люди.

– То, что в двухтысячных бандиты ста-
ли заканчиваться, – это связано именно 
с приходом Путина к власти?

– Мне кажется, здесь нет какой-то одной 
причины. Если рассуждать глобально: лю-
бой хаос стремится к порядку, а порядок 
– к хаосу. Хаос 90-х стремился к порядку, 
потому что в нём проще и понятнее жить. 
Но в идеальном состоянии система тоже не 
может долго находиться – и тогда порядок 
начинает разрушаться. Это движение бес-
конечно. Поэтому я не думаю, что уход эпо-
хи 90-х был результатом конкретно чьей-то 
целенаправленной работы. Это произошло 
по целому ряду объективных и субъектив-
ных факторов.

Переломным моментом стал кризис 98-го 
года: наступило отрезвление, смыло пену, 
которая скопилась за все эти годы. И уже 
после этого началось какое-то вменяемое 
движение.

А когда пришёл Путин, действительно 
появилось ощущение, что у нас впереди 
что-то есть и за это стоит цепляться. Для 
бизнеса появилась новая формация – госу-
дарство в виде регулятора. Решальщиков 
вытеснили люди в погонах. Стали лучше со-
бираться налоги, вместо дикого рынка за-
работала бизнес-ткань, появилась какая-то 
деловая этика. Ведь в 90-е все ориентиро-
вались на ощупь. Никто не знал, что делать 
и как себя вести. Здесь потрогал – тебя уда-
рили, пошёл туда. Выжили те, кто не свин-
ничал и не заказывал своих партнёров. И 
не бегал по каждому поводу жаловаться 
бандитам.

– То есть приход Путина хорошо ска-
зался на бизнесе?

– Изначально да. Начались более-менее 
вменяемые действия по наведению поряд-
ка в правовом поле, что всеми было вос-
принято позитивно. Путин с Кудриным (ми-
нистром финансов России в 2000–2011 
годах. – Прим. ред.) смогли провести очень 
удачную налоговую реформу. Ведь тот груз 
налогов, который нёс на себе бизнес, не 
позволял ему развиваться, поэтому пред-
приниматели стремились уходить в тень. А 
реформа дала экономике мощный толчок 
– бизнес вышел из тени, повысилась соби-
раемость налогов, у государства появился 
неплохой бюджет, стали выстраиваться об-
щественные институты.

Хотя, конечно, есть здесь и большая за-
слуга золотого нефтяного времени (с 2002 
по 2008 годы цены на нефть выросли более 
чем в пять раз. – Прим. ред.): это дало до-

полнительные сверхдоходы в бюджет, по-
влекло инвестиции в экономику и так да-
лее.

– Когда начинать бизнес было проще: 
в 90-е или сейчас? 

– С формальной стороны тогда и сейчас 
всё примерно одинаково. Вообще, в таком 
вопросе в первую очередь важен внутрен-
ний настрой человека. Это и есть самое 
сложное. Остальное уже детали. В два окна 
тебе надо обращаться за справками или в 
пять – это не принципиально. Если человек 
внутренне не готов к бизнесу, ему в любое 
время всё будет мешать. На самом деле это 
миф – что тогда было какое-то особое вре-
мя возможностей. Возможности есть всег-
да, просто когда-то их больше, а когда-то 
меньше. И всегда есть люди, которые ими 
пользуются либо не пользуются.

В 90-е, например, совершенно отсутство-
вала нормальная работа чиновников. Сей-
час в каких-то моментах бюрократию даже 
можно похвалить, а тогда чиновничий бес-
предел был такой, что будь здоров. Никто 
ничего не хотел делать, кроме как ради 
своего кармана. Зато в худшую сторону из-
менился уровень подготовки кадров. Се-
годня он никакой. Люди, которые прихо-
дят на вакантные должности, элементарно 
не обладают грамотной речью. В 90-е шко-
лы и институты ещё давали какие-то базо-
вые знания, а теперь, мне кажется, там это-
го просто не требуют.

– Если бы вам предстояло начать биз-
нес сегодня, а не тогда, вы бы сделали 
это?

– Если честно, я бы подумал. Очень креп-
ко. Может быть, действительно чем-то дру-
гим бы занялся. Просто потому что в те-
кущей экономической ситуации не вижу 
светлого горизонта. Время не то. Сегодня 
мы видим картину, обратную двухтысяч-
ным: налоги растут, инвестиции падают, 
бизнес схлопывается.

– А говорят, что российская экономи-
ка, наоборот, на подъёме. Президент не-
давно про это рассказывал...

– Сейчас смеяться буду. В каком месте 
она на подъёме? Лично я чувствую, что 

становится только хуже и уже. Основ-
ное показатель экономики – это платё-
жеспособный спрос населения. Но пока 
он падает, и падает стремительно. Пери-
од, когда платёжеспособность была та-
кой же низкой, я помню только в кризис 
98-го. Но тогда у людей всё равно оста-
вались сбережения, и уже в 99-м нача-
лось какое-то движение. А сейчас те, у 
кого остались деньги, просто их не тра-
тят.

– Сегодняшний кризис, по вашим ощу-
щениям, тяжелее, чем кризисы 98-го и 
2008-го?

– Кризис 2008-го я даже как-то не заме-
тил – были трудности, но не глобальные.

А вот с 98-м сложно сравнивать. Тогда все 
активы обесценились ровно в четыре раза, 
образовался экономический вакуум, никто 
не знал, что делать и что будет завтра. И это 
произошло одномоментно: просто раз – и 
всё, начинай с чистого листа. А сейчас идёт 
постепенное удушение – такая ползучая ас-
фиксия. Чувство неопределённости и рас-
тянутости даже похуже, чем в 98-м. Вроде 
бы у тебя всё ещё что-то есть, и это работа-
ет, но дела идут всё хуже и хуже. Для того 
чтобы держаться на прежнем уровне, при-
ходится прикладывать огромные усилия. 
Точек роста я не вижу, окончательное схло-
пывание может произойти очень быстро – 
в течение месяца-двух, и в этом состоянии 
мы живём уже долгое время.

– Так всё-таки хорошо, что 90-е ушли?
– Скорее, да. С одной стороны, то время 

вспоминается как действительно интерес-
ное. Это был период позитивных ожиданий. 
Всё росло, развивалось, кто-то постоянно 
чем-то занимался и всегда был на волне 
удивления: «Вот это они сделали, давай так 
же или по-другому!». С другой стороны, как-
то мутно всё было. Мы жили одним днём 
и не знали, что произойдёт завтра. Утром 
ты уезжал из дома и не мог даже предпо-
ложить, когда вернёшься. Можно было по-
пасть под раздачу просто потому, что ты 
проходил мимо. Сейчас порядка всё-таки 
больше. Пускай даже этот порядок несо-
вершенен и не всем нравится.
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Все-все-все против одного
Если среди кандидатов в президенты есть такой, кто вам ближе и симпатичнее, –  
стоит идти на избирательный участок. Если же таких нет, стоит подумать…

«Забавная история – 
выборы в России:  

победитель уже известен, 
а явка – еще нет». 
Интернет-юмор

Алексей Навальный, кото-
рому уже и Верховный суд 
отказал в регистрации на 

выборах президента, призвал 
своих сторонников к бойкоту 
выборов. И – оказался в оди-
ночестве. Большинство систем-
ных политиков и примкнувшая 
к ним Ксения Собчак идею бой-
кота резко осудили.
Дмитрий Козенко

«Пойти на выборы  
и просто победить 
Путина» 

Председатель Псковского 
регионального отделения 
и член федерального по-

литического комитета партии 
«Яблоко» Лев Шлосберг: «Меч-
та действующего режима, пожиз-
ненная мечта – это избиратель, не 
участвующий в выборах, не реа-
лизующий своё избирательное 
право, не защищающий свои по-
литические права. Избиратель, 
который сегодня намерен бойко-
тировать выборы, устроить заба-
стовку на выборах, не принимать 
участия, – это идеальный избира-
тель для Владимира Путина. Это 
именно тот избиратель, который 
сделает Путина президентом. Не 
опускайте руки перед Путиным. 
Не ведите себя как кролики пе-
ред удавом. Это не удав. Его нуж-
но просто прийти и победить на 
выборах. Вот так вот просто». 

Лидер КПРФ Геннадий Зюга-
нов в своей речи на пленуме пар-
тии: «…могут возникать и призывы 
к бойкоту выборов. Тот факт, что 
подобные призывы в рядах КПРФ 
не раздаются, свидетельствует о 
зрелости партии. Во-первых, опыт 
бойкота выборов в первую цар-
скую Государственную думу со сто-
роны большевиков показал: он не 
имеет смысла в условиях, если нет 
подъёма революционной актив-
ности масс. На это не раз указывал 
В.И. Ленин. Во-вторых, КПРФ сле-
дует использовать все возможно-
сти выборов для пропаганды идей 
и программных установок, для 
укрепления своих структур, объ-
единения сторонников и союзни-
ков». Как видите, здесь о грядущей 
победе нет ни слова – все-таки ре-
алист Зюганов лучше понимает по-
литический момент, чем романтик 
Шлосберг.

«Это бредовый протест, он ли-
шен смысла», – заявила Ксения 
Собчак, отметив, что Навальный 
призывами к бойкоту раскалыва-
ет оппозицию. Надо ли понимать 
это так, что г-жа Собчак питала 
некую надежду на то, что сторон-
ники Алексея Навального присо-
единятся к ней, а теперь эта на-
дежда тает? О массовом переходе 
сторонников Навального на свою 
сторону Ксения Собчак говорила 
и во время своего визита в Сара-
тов, но никаких подтверждений 
этому нет. 

Как это ни странно и ни пе-
чально, но наши оппозиционе-
ры оказались на одной стороне 
с властью, которую вероятность 
бойкота, судя по всему, реально 
напрягает. Иначе бы не появились 
туманные угрозы, что призывы к 
бойкоту подпадают под пресло-
вутую статью два-восемь-два – 

«экстремизм». И уже Роскомнад-
зор вступил в игру: «деятельность 
по организации срыва выборов» 
подрывает основы конституцион-
ного строя, говорится в сообще-
нии ведомства.

Каков основной аргумент про-
тивников бойкота, за исключением 
Роскомнадзора – у них с аргумен-
тацией своих действий слабовато? 
Аргумент такой – снижение явки 
ведет к росту числа голосов, отдан-
ных за главного претендента. По-
вышается значение «электораль-
ных султанатов» (термин Дмитрия 
Орешкина). «Султанаты» – это те 
регионы, где все результаты вы-
боров определяются волей реги-
онального начальника. Это, несо-
мненно, республики Северного 
Кавказа, где итоги выборов стре-
мительно приближаются к совет-
ским: явка 98, «за» 97. Кроме них 
тулеевский Кузбасс, Тува, Калмы-
кия и так далее. До недавнего вре-
мени рвалась в число «султанатов» 
и Саратовская область, но отчего-
то перестало получаться. «В стране 
110 миллионов избирателей, 700 
тысяч из них в Чечне – это меньше 
0,7 процента. Но если общая явка 
по стране составляет 50 процентов 
– 55 миллионов человек, то чечен-
ские избиратели на федеральном 
уровне дают уже почти 1,5 процен-
та. И они будут за Путина», – объяс-
няет Орешкин.

Магический процент 

Зачем нужна высокая явка, 
если победитель предопре-
делен? На этот вопрос есть 

два ответа, но только один лежит 
на поверхности. Владимир Путин, 
участвуя в выборах в последний 
(вероятно) раз, хочет победить 
красиво. Он не хочет быть прези-
дентом «электоральных султана-
тов», но хочет быть президентом 
всей страны, президентом, за ко-
торого голосовало большинство 
россиян и при высокой явке и эн-
тузиазме. Но вот с явкой и энтузи-
азмом возникают проблемы.

Многим Путин попросту надоел. 
Многим не нравятся итоги его по-
литики – экономический провал 
на фоне громких слов и побед-
ных лозунгов. Есть и такой нюанс: 
часть сторонников президента, 
будучи уверены в его победе, мо-
гут и не прийти на участки, мол, и 
без нас всё получится.

Но Путин стремится к полной 
победе, чтобы ни у кого не возни-
кало сомнений в его легитимно-
сти. Но это всё соображения, ска-
жем так, морального порядка. 

Выборы 2018 года могут проде-
монстрировать самую низкую явку 
в истории: следует понимать, что 

ресурс так называемых регионов с 
традиционной электоральной ано-
малией («султанатов») практиче-
ски исчерпан, считает политолог 
Александр Кынев. Повышение 
явки в крупных городах чревато 
снижением числа голосов за Вла-
димира Путина. А мэр Екатерин-
бурга Евгений Ройзман и вовсе 
предполагает сорокапроцентную 
явку в Екатеринбурге и крупных 
городах области.

И если всё будет именно так, по-
страдают не только амбиции Вла-
димира Путина. В этой ситуации 
появляется еще и победитель. 
Предположим, явка снизится на  
10 процентов. В России 110 милли-
онов избирателей, 10 процентов 
– это 11 миллионов человек. Кто 
может помешать Алексею Наваль-
ному заявить, что это его сторон-
ники, и кто может это проверить? 
Одиннадцать миллионов человек 
при явке в 50 с небольшим про-
центов – это около 18 процентов. 
Виртуально – второе место. Имен-
но этого власть и хотела избежать, 
лишая Навального права участво-
вать в выборах.

«Петров, иди к доске! 
То есть к урне!» 

Итак, задача повышения явки 
встала перед властями во 
весь свой рост. Для начала 

пустили в ход тяжелую артилле-
рию. Патриарх Кирилл, видимо, 
забыв, что церковь у нас отделена 
от государства, заявил в рожде-
ственском телеобращении: «Я бы 
хотел призвать всех, в том числе 
и православных, у которых иногда 
возникает сдержанное отношение 
к самим выборам, принять уча-
стие в выборах. Мы обязательно 
должны принять участие, для того 
чтобы внести свой вклад в форми-
рование будущего нашей страны. 
Я надеюсь, что архипастыри и па-
стыри нашей Церкви поддержат 
меня и обратят свой призыв ко 
всей пастве быть активными, в 
том числе и в предстоящую кам-
панию по избранию президента 
Российской Федерации».

Но слова пастыря кремлевским 
технологам кажутся недостаточ-
ными. Появились и другие идеи. 
Например, превратить выборы в 
праздник по советским лекалам. 
Ну, там, пиво-пирожки, концерты 
художественной самодеятельно-
сти. Потом, цитируя Евтушенко, по-
няли: «не возьмет». Появилась идея 
совместить выборы главы государ-
ства с местными референдумами. 
При этом поставлена заведомо не-
выполнимая задача: референдумы 
должны быть привлекательны, но 
при этом «не раскачивать лодку». 
Потому ироническое предложе-
ние наших коллег из «Свободных 
новостей» провести 18 марта ре-
ферендум об очередном переводе 
часов в Саратове не пойдет. Про-
тивники и сторонники этой нова-
ции относятся друг к другу непри-
миримо, как бы в пылу дискуссий 
(потасовки) не забыли, зачем, соб-
ственно, пришли на избиратель-
ные участки.

Пример надо брать с Москвы, 
там на гипотетический референ-
дум предлагают вынести вроде бы 
сугубо мирные вопросы. Напри-
мер, о возможности объединения 
московских районов Люблино и 
Марьино. Но тут же возник во-
прос: а зачем это вообще нужно? 
К тому же внимательное изучение 
инициативы некой группы граж-
дан показывает, что речь идет во-
все не об объединении. Предла-

гается поставить на голосование 
вопрос: «Считаете ли вы необхо-
димым, чтобы органы местно-
го самоуправления выступили с 
инициативой об объединении му-
ниципальных округов Марьино и 
Люблино в муниципальный округ 
Марьинский?». Ни о чем вопрос.

Я так предлагаю на саратов-
ские выборы вынести более акту-
альную тему: «Считаете ли вы, что 
Водоканал должен работать луч-
ше?». А что? Позитивная повестка 
дня. Но опять же вопрос о мест-
ном Водоканале может до такой 
степени разозлить граждан, что 
они проголосуют совсем не над-
лежащим образом.

Однако согласимся, что ре-
ферендум, пусть и на пустяко-
вую тему «Любите ли вы хоро-
шую погоду? Да? Нет?» – что-то 
современное. Другие спосо-
бы повышения явки сильно пах-
нут нафталином советских вре-
мен. Например, по предложению 
члена ЦИК Николая Булаева с  
15 января члены УИК начнут по-
квартирный обход, будут опра-
шивать об участии в выборах. 
Всего намечено три волны: вто-
рая – с середины февраля, третья 
– с начала марта. Представляете, 
сидите вы у себя на кухне после 
трудного рабочего дня, звонок в 
дверь. На пороге три женщины с 
суровыми ликами российских пе-
дагогов. И начинают вас, как на 
уроке, опрашивать: «Вы придете 
на выборы? Это ваш гражданский 
долг! Нет? Мы вызовем родите-
лей, тьфу, напишем на работу». 
Что вы подумаете, закрыв с тру-
дом за ними дверь? Скорее все-
го, одно: «Да идите вы».

Слово виновнику 
торжества 

Усиленная работа над повыше-
нием явки вызвана, понятно, 
позицией не допущенного 

на выборы Алексея Навального. 
Единственного – надо подчерк
нуть – политика, который весь 
прошлый год (с перерывами на 
административные аресты) вел 
предвыборную кампанию. Поли-
тика, который собрал в свой фонд 
260 миллионов рублей личных по-
жертвований граждан. Для срав-
нения – из 400 миллионов пред-
выборного фонда Владимира 
Путина пожертвования граждан 
(одного гражданина) составля-
ют 30 тысяч. Меньше одной де-
сятой процента. Вот как Наваль-
ный объясняет свою стратегию на 
2018 год, сравнивая её со страте-
гией 2011 года, когда на выборах 
в Госдуму он продвигал лозунг «За 

любую партию, кроме партии жу-
ликов и воров».

«На самом деле не важно, за 
кого вы голосовали, главное, что 
голосовали против «Единой Рос-
сии». Не нужно оправдываться, 
вы голосовали за коммунистов, 
за «Справедливую Россию» или за 
«Яблоко». Это не имело значения. 
Вы проголосовали против «Еди-
ной России», для того чтобы уро-
вень контроля голосов «Единой 
России» упал настолько, чтобы вот 
эти жалкие чахлые партии воспря-
нули и могли оппонировать «Еди-
ной России» в ГД. Так и случилось. 
И только благодаря фальсифика-
циям Кремлю удалось сохранить 
большинство «Единой России» 
в ГД. Эти фальсификации потом 
уже привели к тем самым проте-
стам 11–12 года. Поэтому это была 
правильная стратегия. Но нужно 
отдавать себе отчет, что все после-
дующие годы Кремль готовился к 
тому, чтобы бороться с этой стра-
тегией. Потому что этой стратеги-
ей мы их побеждали. Именно по-
этому все самые омерзительные, 
например, законы вносили имен-
но коммунисты и «Справедливая 
Россия». То есть они сделали всё 
так, чтобы у вас не было кандида-
та или партии второго выбора. У 
нас здесь и сейчас есть конкрет-
ная политическая ситуация, когда 
Кремль просто запрограммировал 
выборы таким образом, что там га-
рантированно у Путина будет от 
73 до 76 процентов. Это мой про-
гноз. И ничего не может случиться 
на этих выборах для того, чтобы 
это не случилось. Поэтому сейчас 
наилучшая стратегия: первое, вто-
рое, третье. Первое – не ходить на 
выборы, второе – призывать всех 
не ходить на выборы, третье – по-
нижать явку всеми силами, чет-
вертое – организовать наблюде-
ние для того, чтобы они явку не 
могли сфальсифицировать. Имен-
но поэтому Кремль так панически 
сейчас работает над явкой».

И еще одно мнение – полито-
лога, доцента Института обще-
ственных наук РАНХиГС Екатери-
ны Шульман: «Портить бюллетень, 
рисовать на нем чего-то – это игры 
для несовершеннолетних, а несо-
вершеннолетние не обладают из-
бирательным правом. Выборы – 
это выбор из кандидатов того, кто 
вам ближе и симпатичнее. Если та-
кой есть – придите и проголосуй-
те. Если такого нет – не ходите, вам 
там делать нечего».

И наконец, личное мнение авто-
ра этих строк: в марте 2018 года я 
не пойду на выборы – впервые за 
многие годы. Действительно, если 
там нет моего кандидата – то что 
мне там делать?

Президентский 
минимум

Есть и математика. Явка 
на президентских выбо-
рах снижается. В 1991 

году на первых выборах пре-
зидента было 76,66 процен-
та, и 69,8 процента – в 1996-м. 
В 2000 году она была 68,6 про-
цента, в 2012-м – уже 65,3. Не-
сколько математических моде-
лей, составленных на основе 
динамики явки, предсказыва-
ют на март этого года явку в 
диапазоне от 51,9 до 52,3 про-
цента. Прогноз явки на уровне  
52–54 процента давали и заме-
ры «Левада-центра», сделанные 
еще в декабре прошлого года.



Газета Недели  в  Саратове       16 января 2018 №1 (461)6

Елена Микиртичева

– Привет, как отдохнула?
– Привет. Наверное, хорошо. 

Уже неделя, как все приступи-
ли к трудам праведным. И кани-
кулы начали забываться. 

– Это да. Что у нас со слуха-
ми?

– Знаешь, эта «телега» столь-
ко слухов выдает…

– Погоди. Во-первых, я уве-
рена, у тебя обязательно най-
дется эксклюзив. Во-вторых, 
не все наши читатели читают 
телеграм-каналы. Это же их ты 
телегой называешь? В-третьих, 
у нас есть возможность обсудить, кто и зачем запуска-
ет слухи.

– Мне приятно, что ты настолько в меня веришь.
– А ты сомневалась? Для начала расскажи мне, что 

это за ерунда в областной думе?
– Ты про наезд на Ивана Чепрасова?
– Именно. Сначала его в думу избирают, а мы знаем, 

что все кандидаты были согласованы с великим Воло-
диным, а потом началось…

– А ты обратила внимание, что некоторые единорос-
сы постарались увернуться от этих разборок?

– Ты имеешь в виду Николая Кузнецова и, главное 
Аллу Лосину, которые отказались от руководства дум-
ской ЕР-фракцией?

– Именно. Мои эксперты считают, что наезд на Чепра-
сова – это исключительно самодеятельность Николая 
Васильевича Панкова. У которого к Чепрасову давние 
неприязненные отношения. Врут, что когда еще Чепра-
сов был главой, он не выполнил какую-то просьбу Пан-
кова. Причем просьба была пустяшной, просто Иван Ва-
сильевич запамятовал. А Николай Васильевич – нет. А 
потом еще это сильное взаимонепонимание Чепрасо-
ва и любимца Панкова Гайдука в ходе избирательной 
кампании в облдуму…

– Я что-то припоминаю. Ходил слух, что Иван Чепра-
сов очень резко выставил Александра Александровича 
из кабинета, куда Гайдук пришел давать указания.

– Ну да, что-то типа того. И подозреваю, что господин 
Панков решил, что пришло время мстить. Ты обратила 
внимание, что все пропанковские и прокурихинские 
тележеньки нагнетали. Да и сам Николай Васильевич 
в своем анонимном канале по Чепрасову не раз про-
ходился.

– Как у них всё запущено… А спикер думы Иван Кузь-
мин, как я понимаю, пока не может решить, к умным 
ему или к красивым?

– Это да. Иван Георгиевич до сих пор не понял, что он 
депутатам не начальник, не работодатель. Это кроме 
всего прочего. Говорят, Иван Георгиевич пытался заста-
вить Алимову поставить свою подпись за Путина.

– А ничего, что у Ольги Николаевны и КПРФ свой кан-
дидат?

– Именно так Алимова у него и спросила. А Кузьмин 
на чистом глазу сказал: «Так президент же у нас один».

– Я всегда говорила, что Кузьмин – неподражаем.
– Согласна. Впрочем, это его проблемы. Но ходят слу-

хи, что Володин пригласил к себе на беседу депутата 
Олега Алексеева.

– Это ты к чему? А Олег Алексеев, это бывший облдеп, 
бывший сенатор, действующий облдеп?

– Именно. И, по слухам, человек Панкова.
– Тогда я вообще перестаю что-либо понимать. 
– Да без проблем – давай подождем, как будут разви-

ваться события.
– И это правильно. Ты мне лучше скажи, когда нам на-

значат начальника полиции и областного судью?
– Про начальника управления МВД ничего сказать не 

могу. Опять же где-то в телеграм-каналах прочитала, 
что все отказываются к нам ехать. Вплоть до представ-
ления справок о состоянии здоровья. И я тебе больше 
скажу, говорят, что в регион приехала еще одна комис-
сия по проверке управления. И отчего-то во главе её 
сотрудник иного силового ведомства.

– Я опять перестаю что-либо понимать. Разве так мож-
но? Параллельные структуры?

– Не знаю. Это слухи. Еще, по слухам, начальнику 
облГАИ Рогову впаяли неполное служебное соответ-
ствие.

– Это что значит? 
– Что-то типа выговора.
– Ты мне не сказала про облсуд. Тоже желающих нет?
– Отчего же? Врут, что нашли кандидатуру. Кто-то из 

краснодарских.
– Сильно. В Саратовской области есть опыт общения 

с краснодарскими правоохранителями. Ты меня лучше 
порадуй Дмитрием Лобановым.

– А чего радовать-то? Дмитрий Юрьевич очень не-
доволен Стрелюхиным, который возвращает в муни-
ципальную собственность земельные участки. Я подо-
зреваю, что недоволен не только господин Лобанов. 
Потому как наш губернатор больше не посещает Эн-
гельс по поводу и без такового.

– А что, есть поводы?
– Говорят, навалом.

Думские страсти
[беседы с инсайдером]

политика

Он казусом
это назвал
Тайны и смыслы местных телеграм-каналов

Итак, у нас появился еще один 
источник информации. О 
телеграм-каналах (ТГ) мы уже 

рассказывали. Правда, останавли-
вались на анонимном ТГ Николая 
Панкова «Пара слов». Но и поми-
мо этого ТГ, благодаря которому, и 
это совершенно искренне, получи-
ло развитие телеграм-канальское 
движение в Саратовской области.
Елена Микиртичева

Но в отличие от Николая Васи-
льевича, который не скрывает, что 
«Пара слов» его личный проект, ав-
торы многих ТГ тщательно шифру-
ются.

Понятное дело, что многие ано-
нимные каналы создавались для 
того, чтобы вбрасывать в паблик ту 
информацию, которую в официаль-
ных средствах массой информации 
разместить невозможно по многим, 
например, этическим причинам.

К счастью или к сожалению, но мы 
телеграм-каналы читаем. И даже пы-
таемся понять, что пытались сказать 
авторы тех или иных постов, и опре-
делить, зачем им нужно было подни-
мать ту или иную тему.

При этом всё равно бесспорным 
фаворитом большинства регио-
нальных читателей «телеги» остает-
ся «Пара слов» Николая Панкова.

Карточки ЛДПР и великий 
Володин

Первым о том, что на пленарном 
заседании Госдумы случилось 
неладное, сообщил, понятное 

дело, Николай Панков:

«Казус. На пленарке не хватило 
карточек депутатов фракции ЛДПР. 
В зале зарегистрировалось только 
380. Жириновского обворовали – нет 
половины карточек для голосования. 
Он обвиняет в краже коммунистов. 
Зюганов сказал, что без Жиринов-
ского будет спокойнее. Володин по-
ступил мудро – предложил зареги-
стрироваться через секретариат, 
отвечающий за работу в зале».

К сожалению, гений великого Во-
лодина заметил только верный Ни-
колай Панков, другие авторы «те-
леги» сделали менее утешительные 
выводы. Один из самых читаемых 
каналов «НЕЗЫГАРЬ» выдал такую 
версию: «Сама по себе история с 
«карточками фракции ЛДПР» много-
уровневая. Во-первых, история похи-
щения регистрационных карт целой 
фракции вновь сделала Владимира 
Жириновского ньюсмейкером № 1. Ли-

дер ЛДПР успешно потоптал своих 
конкурентов-коммунистов.

Во-вторых, «пострадавшей сто-
роной» истории стали спикер Воло-
дин и руководитель аппарата думы 
Татьяна Воронова. «Похищение» кар-
точек для голосования стало первой 
в истории Госдумы».

Еще один канал «Пяр во время 
чумы» и вовсе отметил «потерю жиз-
ненных ориентиров» Володина: «То, 

что карточки для голосования членов 
фракции ЛДПР оказались вдруг у «убор-
щицы» – факт, который Жириновский 
засвечивает специально, чтобы пока-
зать «управляемость» голосования в 
ГД по ключевым вопросам. Весь этот 
год между АП и Володиным ведется 
борьба за контроль над этой «управ-
ляемостью», которая пока не приве-
ла ни к чему, кроме постоянных скан-
далов вокруг внутреннего распорядка 
в Госдуме. Надо понимать, что лиде-
ра ЛДПР больше всего волнует вопрос, 
кто именно должен-таки начать кон-
тролировать «управляемость» го-
лосования его фракции, а не то, что 
голосование в Госдуме именно «управ-
ляемое». Да, конечно, этот скандал – 
удар по Володину. Он увлекся в послед-
нее время зарубежными визитами и 
своей медийной активностью. Очень 
чувствуется, что Вячеслав Викторо-
вич за последние месяц-два растерял 
почти все свои жизненные ориенти-
ры и перестал взнуздывать своих под-
чиненных».

Возмутитель спокойствия

Если панковский канал «Пара 
слов» выдает сокровенные мыс-
ли Николая Панкова, то саратов-

ский канал «Наш человек в ЧК» пы-
тается сформировать повестку дня 
региональной политики. Сразу по-
сле Рождества этот канал выдал чу-
десную версию о грядущем перево-
роте в региональной власти.

«… в Саратовской области вы-
зревает и даже строит планы на 
будущее новая политическая груп-
па. Финансовым фундаментом ново-
го центра притяжения власти стал 
промышленник и владелец инвести-
ционного холдинга «Энергетический 
союз» Аркадий Евстафьев, а главным 
идейным вдохновителем и организа-
тором – экс-чекист Александр Бур-
давицын. Именно бывший силовик 
предоставил свои площади под со-
брания ячейки избранных, которая в 
ближайшее время обещает прирасти 
весьма известными личностями… 
На данный момент «заговорщики» 
уже успели заручиться предвари-
тельным согласием на совместные 
действия во имя общего блага от 
экс-губернатора Павла Ипатова, 
«Профессора» Алексея Ерусланова, 
бывшего главы Энгельсского района 
Михаила Лысенко (с находящимся в 
заключении «Папой» связь поддержи-
вается через «телефониста», бывше-
го полицейского Павла Бойчевского). В 
этом серьезном предприятии не обо-
шлось также без одного иностранно-
го подданного с политическими ам-
бициями и двойным гражданством, 
к которому ожидаемо могут прим-
кнуть и другие «беженцы»».

Разобраться в сигналах этого кана-
ла сложно, но «прогнозы» явно нуж-
даются в корректировке. Например, 
на пост губернатора куда как ло-
гичнее было предложить господи-
на Бурдавицина, который, помимо 
того, что знает всех, всё и обо всем в 
Саратовской области, так еще и об-
ладает изрядными связями на всех 
уровнях. А Евстафьев, погруженный 
в бизнес, например, может подста-
вить плечо и помочь в случае необ-
ходимости материально.

Что касается иных фигуран-
тов – Ипатова, Лысенко, Еруслано-
ва и других названых и неназван-
ных, то их перечисление в одном 
посте сильно напоминает донос-
предостережение. Этот ТГ связыва-
ют с Вадимом Рогожиным, любимым 
журналистом Володина и в прошлом 
соратником Курихина.

Падение

До недавнего времени ТГ «Тай-
ная канцелярия» был впол-
не достойным конспирологи-

ческим каналом. В плюс ему можно 
сказать, что он агрегировал инфор-
мацию всех региональных ТГ и вы-
давал на-гора вполне качественный 
инсайд.

Но буквально в понедельник «Тай-
ная канцелярия» сильно себя дис-
кредитировала. Потому как даже 
непристойности писать можно изо-
бретательно, а не вульгарно и пошло.

Нет, в региональной тусовке все 
про всех всё знают. Кто с кем дружит, 
насколько тесно и взаимовыгодно. 
Но до откровенной похабщины в па-
блике не опускался пока никто, при-
тормаживая на пошлятине.

Короче, «Тайная канцелярия» 
огорчила. И даже не самой информа-
цией, а формой её подачи. Понятно, 

цитировать этот пост канала мы не 
будем. Зато с удовольствием приве-
дем другой: «О чём писали местные 
телеграм-каналы на этой неделе.

Театр Взрослого Зрителя нагнал 
паники по поводу возвращения Ан-
дрея Иващенко (http://amp.gs/GVze). 
Не знаем, что именно помогло – 
остальные публикации по теме в 
других каналах или большой упор на 
его гомосексуальность, но предска-
зание не сбылось и Иващенко остал-
ся без работы в «СГЭТ».

Сойка-пересмешница не отличи-
лась ничем оригинальным, кроме сти-
ха про Исаева (http://amp.gs/GVzG). 

Родина Володина провела линию 
между смертью Анатолия Зотова и 
земельным бизнесом (http://amp.gs/
GVzx).

Ничего личного предрёк в Сарато-
ве коммунальный коллапс, который 
и так происходит каждый год (http://
amp.gs/GVz7).

Пара Слов Николая Панкова пове-
селила ошибкой (http://amp.gs/GVzC), 
которую он не успел исправить до 
оперативных скриншотов. (http://
amp.gs/GVzk).

Fn-volga.ru больше всех пережи-
вали за прибытие Володина (http://
amp.gs/GVzn).

ИА «Взгляд-инфо» оперативно по-
стил фоточки с того же мероприя-
тия (http://amp.gs/GVzf )». 
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Противостояние 
Васильевичей,
или Двум главным политикам в одной области тесно

Ничем не омрачалось зати-
шье новогодних каникул. 
Руководство страны и ре-

гиона мирно предавалось зим-
нему отдыху, коммунальных 
аварий, связанных с чрезмер-
ными снегопадами, не случи-
лось, а всякие гололедные яв-
ления вкупе с прорвавшимися 
водопроводными трубами раз-
ных диаметров у нас никогда за 
чрезвычайные ситуации не счи-
тались.

Короче, тишь да гладь да бо-
жья благодать.
Елена Микиртичева

Но есть одна ситуация, кото-
рую назвать чрезвычайной слож-
но, но и рядовой она не явля-
ется. Это извечный конфликт 
двух главных политиков регио-
на. А именно губернатора Вале-
рия Радаева и куратора Саратов-
ской области Николая Панкова. 
Сразу надо сказать, что куриру-
ет регион Панков по поручению 
Вячеслава Викторовича Володи-
на – нашего великого земляка и 
председателя Государственной 
думы. По крайней мере, такова 
официальная версия.

Двое из ларца

Никто ни разу не сомневает-
ся, что Вячеслав Володин – 
гений. Прорваться на поли-

тический олимп страны простому 
парню из Хвалынского района – 
это, по большому счету, политиче-
ский подвиг. А также невероятное 
честолюбие, изворотливость ума, 
трудолюбие, выживаемость и так 
далее и тому подобное.

Короче, в Саратовской области 
всем известно, что главный у нас 
в регионе – это Вячеслав Викто-
рович.

Бессменная правая рука Воло-
дина и самое доверенное лицо – 
Николай Панков, которого Вяче
слав Викторович подобрал даже 
не в лихие девяностые, а, навер-
ное, в застойные восьмидесятые. 
Хотя достоверно об этом могут 
рассказать только сами Володин с 
Панковым. Официальные же био-
графии говорят, что Панков на-
чал работать при Володине с 1992 
года. И, судя по всему, работал так 
самозабвенно, что по сей день – 
при Вячеславе Викторовиче.

Панков всегда останется рядом с 
боссом и готов ради него на Голго-
фу. Володин это знает и ценит. Пото-
му, несмотря на уникальные интел-
лектуальные способности Панкова 
и спорное окружение Николая Ва-
сильевича, верный оруженосец 
остается рядом со своим рыцарем.

Валерий Радаев не столь бли-
зок к Володину, но он из Хвалын-
ского района, а Вячеслав Викто-
рович сентиментален, Радаев не 
обезображен интеллектом, а это в 
глазах Володина плюс, и, что тоже 
очень важно, предан безогово-
рочно. Есть у Радаева еще один 
большой плюс – он безропотно 
взвалил на себя ответственность 
за Саратовскую область. От чего 
Панков, по слухам, отказался.

Дела давно минувших лет

Когда-то очень давно, без года 
двадцать лет назад, Вячеслав 
Викторович покинул кабинет 

вице-губернатора Саратовской 
области и перебрался в столицу.

Причина ухода Володина из ко-
манды Дмитрия Аяцкова, который 
на тот момент руководил регио-
ном и был на самом пике сво-
ей политической карьеры, была 
вполне тривиальной. Дмитрий 
Аяцков правил областью, а Вячес-
лав Володин ею руководил. И вли-
яние в регионе будущего спикера 
Госдумы было огромным. Карье-
рой ему были обязаны большин-
ство чиновников правительства и 
подавляющее большинство рай-
онных номенклатурщиков. Впро-
чем, чиновники эти были не пер-
вого ряда, но их было куда больше 
тех, кого взял на работу сам губер-
натор Аяцков.

Всем известно, что отличитель-
ной чертой Вячеслава Викторови-
ча является то, что он никогда не 
забывает о своих людях. Володин 
может ругать, унижать и глумить-
ся, но в сложный момент поможет 
всегда. Окружение политика это 
знает и терпит всё.

И теперь, по прошествии лет, 
уже ни для кого не секрет, что 
многие володинские назначенцы 
сохранили преданность своему 
шефу и во времена Аяцкова, и во 
времена Ипатова. И именно этот 
факт позволил Вячеславу Викто-
ровичу стать полноправным хозя-
ином области. Которую теперь все 
кому не лень называют родиной 
Володина.

Разделяй и властвуй

Если кто забыл – уже в прави-
тельстве Аяцкова за Володи-
ным закрепилось прозвище 

«византиец». Вячеслав Викторо-
вич умело манипулировал люд-
скими слабостями. Два заклятых 
врага, например, могли быть аб-
солютно и искренне преданы Во-
лодину и свято верить в то, что 
самый лучший, самый главный и 
самый доверенный друг Вячесла-
ва Викторовича – он.

Собственно, такую практику 
наш византиец успешно исполь-
зует и поныне. По крайней мере, 
в отношении Саратовской обла-
сти и её лучших представителей, 
которые свято верят, что только 
его информации Вячеслав Викто-
рович доверяет безоговорочно и 
только с его мнением считается.

Оставим за скобками всех, за 
исключением двух наших главных 
героев – Николая Панкова и Вале-
рия Радаева. Каждый из них уве-
рен, что он в володинской иерар-
хии – первый.

Калька-копия

Долгие годы плотного обще-
ния Николая Панкова с Вя-
чеславом Володиным дали 

результат. Николай Васильевич не 
только копирует манеру поведе-
ния своего босса, но и, как это ни 
странно, перенял некоторые при-
емы Володина.

А именно, в свое время он по-
мог многим достойным и не очень 
людям с трудоустройством в фор-
мируемое правительство Рада-
ева. Затем Николай Васильевич 
медленно, но верно внедрил сво-
их людей в муниципалитеты и рас-
ставил по иным ключевым местам. 
К чести Панкова надо сказать, что 
он не афиширует свое влияние в 

политических кругах Саратовской 
области и люди его не всегда за-
нимают ключевые посты. Но их 
много. Очень много.

По образу и подобию Володина 
Панков не бросает своих людей. 
Особенно близких и доверенных. 
Так случилось, например, с Алек-
сандром Гайдуком, которого сам 
Володин велел убрать из област-
ной думы и из региона за чрез-
мерную активность, с Татьяной 
Ерохиной, которая тоже впала в 
немилость высшего разума.

Не побоявшись гнева своего 
шефа, Панков оставил своего веч-
ного протеже Гайдука на своем 
месте, и Александр Александро-
вич успешно руководит предпо-
следним в области телевизион-
ным каналом. Хотя из областной 
думы ему пришлось уйти менее 
чем за год до окончания созыва. 
А Татьяна Ерохина и вовсе отрабо-
тала полный срок депутатом в ста-
тусе зампреда думы, а потом даже 
стала помощником самого Воло-
дина в его региональной обще-
ственной приемной.

И для большинства людей Пан-
кова эти факты стали Знаками.

Подковёрные конфликты

То, что между Радаевым и 
Панковым идет неприми-
римая борьба за близость к 

великому Володину, – уже давно 
не секрет. В свое время Вячеслав 
Викторович поручил Панкову ку-
рировать Саратовскую область. 
Наверняка для того, чтобы Рада-
ев не возомнил себя центром все-
ленной. Но Панков всё понял по 
своему – в регионе главный он. 
Что, понятно, не понравилось гу-
бернатору, который, будем объ-
ективными, тянет на себе этот не-
посильный воз под названием 
Саратовская область. Хорошо он 
это делает или плохо – второй во-
прос, но ответственность за всё, 
что происходит на родине Воло-
дина, – на Радаеве. И, это тоже 
очевидно, выполнять указания 
куратора, чтобы потом огрести от 
вышестоящих властей, Валерий 
Васильевич категорически отка-
зывается. Что, опять же понятно, 
не нравится Панкову.

Нет, на публике оба наших героя 
ведут себя пристойно, не сканда-
лят, не пикируются, а старательно 
изображают партнеров и едино-
мышленников.

А вот под ковром… Радаев на-
значает на серьезные посты тех, 
кто не угоден Панкову. Например, 
в облдуму избран глава Балакова 
Иван Чепрасов. Более того, Иван 
Васильевич избран заместителем 
председателя думы. 

И вот в анонимном канале, ко-
торый ведет лично Николай Пан-

ков, регулярно и между строк, и 
открытым текстом рассказывается 
о беспределе с землей, который 
происходил в Балакове до недав-
него времени.

Затем Панков хвалит Ивана 
Кузьмина, который исключил из 
«ЕР» губернаторского фаворита 
Ивана Лобанова. И предсказывает 
дальнейшие исключения из пар-
тии. Возможно даже, людей, близ-
ких губернатору.

Есть подозрение, что свой 
телеграм-канал Николай Васи-
льевич завел исключительно 
для того, чтобы троллить Рада-
ева и подавать сигналы своим 
сторонникам. Впрочем, менее 
продвинутая  в информацион-
ных технологиях публика мо-
жет ловить сигналы и из теле-
визоров.

Подконтрольный Панкову теле-
канал Саратов-24 регулярно куса-
ет министра по внешней полити-
ке Елену Щербакову, припоминая 
ей грехи балашовской бытности. 
А ведь не секрет, что Щербакову 
поддерживает в первую очередь 
Валерий Радаев.

Потеря позиций

Есть подозрение, что война 
двух бульдогов под политиче-
ским ковром Саратовской об-

ласти инспирирована, выгодна и 
интересна главному политику ре-
гиона Вячеславу Володину. Пото-
му что принцип «разделяй и вла-
ствуй» – его жизненное кредо. И 
к состоянию перманентной вой-
ны заклятых друзей мы уже при-
выкли.

Но сейчас происходит страш-
ное. Покинув ключевой пост в 
администрации президента, Вя-
чеслав Володин утратил былое 
всемогущество. Нет, его влияние 
в регионе не уменьшилось ни на 
йоту, но на федеральном уровне 
многие позиции пришлось сдать.

Что будет дальше с карьерой 
Вячеслава Володина, пока пред-
сказать сложно. Но если нашего 
великого земляка выдавят с по-
литического олимпа страны, то 
противостояние двух его пре-
данных региональных руководи-
телей сыграет против всех. Это 
противостояние наряду с други-
ми факторами может стать причи-
ной «ухода» великого Володина 
в небытие. Вслед за Вячеславом 
Викторовичем, понятно, тут же 
последуют его верные сподвиж-
ники.

Возможно, что из-за невыполне-
ния областью своих финансовых 
обязательств президент отправит 
в отставку губернатора и на цар-
ство придет молодой технократ, 
неподконтрольный великому Во-
лодину. Роль Панкова тогда будет 
интересной – всё зависит от того, 
насколько преданными окажутся 
его люди.

А может случиться и вовсе 
страшное. Один из нынешних под-
следственных вип-персон дает по-
казания против депутата Госдумы. 
И он уходит в небытие. И Радаев 
остается один. Тут тоже всё не-
предсказуемо.

Впрочем, самым вероятным ви-
дится вариант, когда Саратовская 
область под руководством грызу-
щихся под ковром верных воло-
динцев будет медленно и верно 
агонизировать…

На самом-то деле не Васильевичи, а Вячеслав 
Викторович стал полноправным хозяином 
области, которую теперь все кому не лень 
называют родиной Володина.
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Начинают новую жизнь! 
Ведущие мировые эксперты наметили пути развития 

Физик Стивен Хокинг, к сло-
вам которого в мире при-
нято прислушиваться, 

сурово оценил перспективы на-
шей планеты в случае продол-
жения процессов глобально-
го потепления. Утверждает, что 
Земля может повторить путь Ве-
неры, где каких-то четыре мил-
лиарда лет назад тоже были и 
вода, и буйство зелени. А по-
том парниковые газы сделали 
своё дело, и теперь на Венере 
ветер гоняет адски горячий воз-
дух со скоростью в 300 км в час. 
На превращение Земли в такую 
вот Венеру Хокинг отводит со-
всем немножко времени: через 
двести лет начинать трепыхать-
ся будет однозначно поздно. Те, 
кто думает о выживании чело-
вечества, должны начать при-
нимать меры немедленно. О 
реальности разрушения плане-
ты идёт речь и в последнем до-
кладе Римского клуба. Экспер-
ты уже назвали его «одним из 
важнейших документов наше-
го времени». 

Ольга Копшева

Основные положения доклада 
в русском переводе были опу-
бликованы в конце декабря 2017 
года на сетевом ресурсе www.
planet-kob.ru. Горизонты экспер-
ты и правда открыли захватыва-
ющие. Теперь всё будет зависеть 
от того, прочитают про них пра-
вители разных стран или нет. Ну 
и их согласие на работу в одной 
упряжке, понятно, тоже обяза-
тельно.

Нет авторитаризму  
и фундаментализму

К спасению человечество при-
ведёт только изменение ми-
ровоззрения. Так утверж-

дают авторы доклада. И не надо 
смеяться над этими якобы пу-
стыми словами. Потому что так 
ведь уже было. В мировом мас-
штабе над изменением миро-
воззрения трудились создатели 
и проповедники религий. Попыт-
ка построить социализм – с того 
же поля ягодка. Без идей о смене 
мировоззрения не было бы и Де-
кларации о независимости США. 
И вот из всех этих удачных и не-
удачных попыток взбился уже 
такой затейливый коктейль, что 

пить его приходится, всё отчёт-
ливее осознавая похмельные по-
следствия.

Чтобы получше напугать тех, кто 
пока сего грустного хода событий 
не понимает, авторы начинают 
доклад с описания глубочайше-
го мирового кризиса, в который 
гурьбой отправлены социаль-
ные связи и политическая мысль, 
культура и мораль, идеологиче-
ские системы и даже демократи-
ческие ценности. Одновременно 
всё лучше и лучше чувствуют себя 
авторитаризм и фундаментализм, 
спекулятивный капитал им в по-
мощь. 

Капитализм вреден  
и разрушителен

Считать Римский клуб этаким 
таинственным мировым пра-
вительством неправильно. 

Все 50 лет своего существования 
эта международная организация 
пыталась объединить людей, свя-
то верящих в то, что в кризисную 
ситуацию мир загоняет разрыв 
между техническими достижени-
ями человечества и его культур-
ным развитием. 

С восьмидесятых годов про-
шлого века важнейшим тормо-
зом для движения человечества 
в светлое будущее начинает на-
зываться капиталистическая си-
стема отношений. Через несколь-
ко десятилетий практически все 

члены Римского клуба осознали, 
что после того как простая фор-
мула «товар-деньги-товар» ослож-
нилась финансовыми спекуляция-
ми, началось вырождение самой 
идеи. Переизбыток капиталов 
идёт не в направлениях, от кото-
рых зависит будущее планеты, а в 
доходные сферы и оффшоры, от 
которых большинству населения 
ни жарко ни холодно. 

«Представители корпораций, 
избегающих уплаты налогов, по-
стоянно говорят, что не нарушают 
никаких законов. Часто так и есть 
– значит, нужно изменить законы», 
– утверждают авторы доклады. 

Сверхбогатым людям мира 
должно стать стыдно  
за глобальное потепление

Крупнейшей планетарной 
проблемой Римский клуб 
считает глобальное поте-

пление. Отложить катастрофу 
можно, только фундаментально 
изменив системы производства 
и потребления. О своей роли в 
наращивании выбросов CO2, из-
быток которого считается основ-
ной причиной глобального поте-
пления, должны начать думать 
в первую очередь 10 процен-
тов сверхбогатых людей плане-
ты. Авторы доклада подсчитали, 
что один процент самых богатых 
американцев генерирует 318 
тонн выбросов CO2 в год на че-
ловека, в то время как средний 
житель Земли – 6 тонн. 

Поменьше рожать, 
быть на вы с цифровой 
экономикой и наконец 
забыть про ВВП

Перекладывание вины за по-
тепление на сверхбогатых 
ожидаемо понравится всем 

остальным. Но призыв к сокраще-
нию рождаемости вряд ли будет 
поддержан однозначно. Между 
тем, у авторов доклада есть до-
казательства зависимости роста 
количества людей на планете и 
многократно превышающего его 
роста потребления топлива, вы-
лова рыбы, выращенного на фер-
мах скота и птицы. Короче, или 
нужно поставить заслон росту 
человечества, или переходить 
на какое-то иное питание. Иначе 
природа сама расправится или с 
нами, или с привычной нам едой. 
При этом авторы предлагают не 
обольщаться будущими дости-
жениями цифровой экономики. 
Еще не понятно, то ли она решит 
все проблемы, то ли увеличит их 
с необратимыми последствиями. 
Очень уж велика опасность неэ-
тичного использования компью-
терных технологий.

Этики не хватает авторам до-
клада и в таком повсеместно ис-
пользуемом сегодня показателе, 
как ВВП. Внутренний валовой про-
дукт измеряет скорость, с которой 
деньги движутся в экономике, го-
ворят они. Но совершенно не от-
ражает благополучие людей. 

Для тех, кто не схватил мысль на 
лету, расшифровывается, что ВВП 
страны увеличивает и разлив неф-
ти, и болезни, бедствия и несчаст-
ные случаи. Ведь на борьбу с ними 
тоже потратят деньги.

Примитивный метод 
мышления до добра  
не доведёт

Адам Смит не призывал к 
глобальному капитализму 
транснациональных корпо-

раций. По Смиту рыночные отно-
шения должны были разворачи-
ваться одновременно с законами 
и учитывать моральные ценности. 
Чарльз Дарвин не утверждал, что 
единственным механизмом эво-
люции является конкуренция, и 
скорее уж напоминал о необхо-
димости защиты слабых видов. 
Но последователям этих учёных 
было удобнее разделить их труды 
на мелкие фрагменты и восполь-
зоваться теми, что подходят имен-
но им. 

Такое мышление, при кото-
ром проявляется человече-
ская склонность к упрощению, 

к расчленению сложных вещей 
и процессов, такие попытки 
объяснить их примитивно, «на 
пальцах», называется редукци-
онистским. И оно, оказывается, 
безнадёжно устарело. Сейчас 
требуется идти не от общего к 
частному, а, наоборот, от част-
ностей стремиться к общему 
знанию, практикуя индукцион-
ный способ мышления. 

Призывая к целостному ми-
ровоззрению, где поиск му-
дрости идёт через примирение 
противоположностей, авторы 
дают бесплатные советы лиде-
рам государств. Нужно искать 
баланс между человеком и при-
родой, меняя экологическое 
сознание. Нужно понимать, что 
прогресс и связанные с ним из-
менения не должны игнориро-
вать стабильность. Признавая 
личную автономию, нельзя за-
бывать об общем благе. Каж-
дое государство должно найти 
механизмы, гарантирующие со-
циальную справедливость при 
распределении доходов. Не из-
гоняя религию из государства, 
нужно не допускать её догма-
тического влияния. 

Одномоментный запрет 
всех религий – тоже

Авторы доклада призывают 
не списывать враз все ре-
лигии со счетов. Всё-таки 

они внесли позитивный вклад 
в человеческую цивилизацию. 
Какие-то базовые части религи-
озных учений можно даже вве-
сти в международное право. Но 
однозначное твёрдое «нет» нуж-
но говорить тем богословам, ко-
торые призывают к любым ви-
дам насилия. 

Американец Джереми Риф-
кин нам не чужой. Его роди-
тели происходили из семей 

российских эмигрантов. 
Общественной деятельностью 

он начал заниматься ещё в сту-
денчестве. Начал с работы на-
циональным координатором 
гражданской комиссии по рас-
следованию преступлений аме-
риканской армии во Вьетнаме. 
Не соглашался с тем, что 1 про-
цент взрослых американцев вла-
деет 72 процентами корпоратив-
ной собственности. Протестовал 
против применения бактерий-
деструкторов для ликвидации 
разливов нефти. Боролся с опы-
тами с ГМО. Доказывал связь ро-
ста парниковых газов с разведе-
нием крупного рогатого скота. 
Его называли самым ненавиди-
мым человеком в науке и созда-
телем ужасов по части пищи по-
страшнее Стивена Кинга. Но это 
не помешало Рифкину прочитать 

лекции более чем в 500 универ-
ситетах 20 стран мира, быть кон-
сультантом председателей Евро-
пейской комиссии, испанского 
премьера и германского канцле-
ра и написать несколько бестсел-
леров. 

В книге «Конец работы» он 
прогнозирует повальную безра-
ботицу, потому что экономика 
вообще перестанет нуждаться в 
работниках. Чтобы избежать гря-
дущего нищенства выброшенных 
с работы людей, Рифкин предла-
гает резко сократить продолжи-
тельность труда при сохранении 
уровня его оплаты. Правитель-
ства Франции и Италии прислу-
шались к идее, установив в стра-
нах 35-часовую рабочую неделю. 
А в Британии пошли разговоры 
о переходе на 21-часовую рабо-
чую неделю. 

Работа «Европейская мечта» 
рассказывает, как европейское 
видение будущего затмевает 

американскую мечту. По мнению 
Рифкина, знаменитый «амери-
канский дух» ослабевает, потому 
что заокеанскому индивидуализ-
му европейцы предпочитают со-
лидарность. И они не отгоражи-
ваются от мировых проблем всё 
новыми барьерами. 

Книгу «Третья промышленная 
революция» премьер Госсовета 
КНР распорядился издать в Ки-
тае, чтобы разослать её руково-
дителям разных уровней. В ней 
говорится о необходимости пе-
рехода на возобновляемую энер-
гетику и о децентрализации про-
изводства.  

В книге «Общество нулевых 
предельных издержек» речь о 
том, как 3D-принтеры и другие 
технологии обнулят прибыль и 
приведут на смену капитализ-
му «общество сотрудничества» с 
прямой координацией деятель-
ности людей, характерной для 
некоммерческих организаций.

[кстати сказать]
Меньше работать и оставить капиталистов без прибыли!

Пока он учит экономике 
студентов Венского 
университета 

Кристиан Фельбер разра-
ботал экономическую си-
стему общественного бла-

га, основанную на моральных 
ценностях, а не на конкурен-
ции, которая правит в совре-
менном мире.

Этот австрийский психолог, 
социолог, политолог, занима-
ющийся глубоким изучением 
экономических систем, убеж-
дён, что ситуацию, когда ком-
пании или общества приводят 
к триумфу алчность, властность, 
коррупция, жестокость, эгоизм 
и предательство, нужно срочно 
изменить. Чтобы исправить этот 
привычный ход вещей, государ-
ства должны создать новые пра-
вила игры. Побудить компании 
к отказу от нечестной прибыли 
и к работе на общее благо мож-
но начислением баллов за от-
ношение к работникам и окру-
жающей среде, которые можно 
обменивать на легальные при-
вилегии в виде налоговых льгот, 
дешевых кредитов и т.д. 

Фельбер убеждён, что в эко-
номике общественного блага 
рабочая неделя должна состо-
ять из 33 рабочих часов. Ниче-
го страшного не случится, если 
предприятие недоберёт прибы-
ли, зато у работников останет-
ся больше времени на личные 
интересы. Опросы в Германии и 
Австрии показали, что почти 90 
процентов людей соглашаются 
с идеями Фельбера. 

[кстати сказать]

Доклад 2017 года 
называется  
«Come On». 
Это устойчивое 
выражение  
в данном случае 
несёт два значения: 
«Не пытайся меня 
обмануть»  
и «Присоединяйся  
к нам».
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И торопят!
нашей цивилизации 

Одна надежда –
на людей 
Ещё один повод подумать перед голосованием 
за Владимира Путина

Российская власть понимает, что на 
образование и здравоохранение 
тратится стыдное количество де-

нег. В великой нашей стране финанси-
ровать их надо лучше. И вот на днях 
просочились слухи, что денег в эти 
две отрасли жизни дадут побольше. 
Но не спешите радоваться. Для это-
го сразу после выборов, скорее все-
го, объявят о повышении подоходно-
го налога (НДФЛ) с 13 до 15, а то и до 
17 процентов.
Ольга Копшева

Разговоры о повышении этого налога 
не стихают с тех пор, как в России была 
установлена его плоская шкала и все 
стали платить 13% независимо от полу-
чаемого дохода. Думские коммунисты 
так и не смогли успокоиться из-за этого 
революционного решения и неизменно 
предлагают вернуться к тем временам, 
когда богатые платили больше бедных. 
Но в министерствах и ведомствах рос-
сийского правительства лучше знают 
психологию богатых и насмерть стоят за 
сохранение плоской шкалы. Иначе, го-
ворят, богатые скроются в тень от этих 
официальных платежей и бюджет про-
дырявится от такого недальновидного 
решения. Так что уж лучше пусть всё по-
тихонечку идёт как идёт. 

После победоносной операции по 
возвращению Крыма «потихонечку» пе-
рестало получаться. Новая территория 
требовала денежных вложений. Взять их 
было неоткуда. Доить статьи с деньга-
ми на образование и здравоохранение 
бесконечно невозможно – это понимают 
даже далёкие от экономики люди. И вот 
в 2016 году президент Владимир Путин 
поручил что-то придумать с налогами, 
чтобы собирать побольше денег в бюд-
жет. Самый радикальный план составил 
уже год назад аналитический центр быв-
шего министра финансов Кудрина. От-
туда предложили поднять НДФЛ с 13 до 
17%. Против этого выступил действую-
щий российский министр финансов, но 
не потому что ему жалко людей и ра-
ботодателей, а потому что в ведомстве 
обиделись на то, что команда Кудри-
на не принесла им свои расчеты на со-
гласование. Ситуацию замяли, забыв на 
какое-то время про повышение НДФЛ. 
Но вот через год тема вновь актуальна. 

По данным газеты «Ведомости», сей-
час обсуждается ставка этого налога в 
15% при сохранении плоской шкалы. И 
это предложение теперь вносит Мин-
фин. Вскоре выясняется, что у этого ве-
домства своя корыстная цель. В Минфи-
не хотели бы вместе с повышением этого 
налога начать отщипывать от него 6–8% 
в федеральный бюджет. (Сейчас НДФЛ 
делится между региональными и муни-
ципальными бюджетами, и, видимо, дер-
банить этот налог просто, без повыше-
ния, Минфин не решился). 

С одной стороны, на зарплаты ра-
ботников это повышение не повлия-
ет, ведь НДФЛ платят не они, а работо-
датели. С другой стороны, Минфин не 
хочет, чтобы все работодатели на него 
разом отреагировали, как на крокоди-
ла. И потому ведомство успокаивает их 
обещаниями одновременно снизить на 
9% ставку страховых взносов – с 30 до 
21%. 

Но не надо думать, что в этом случае 
все будут в шоколаде. Потому что вме-
сте с уменьшением ставки страховых 
взносов Минфин предлагает увеличить 
ставку НДС – с 18 до 21%. НДС собирать 
одно удовольствие. Потому что этот на-
лог просто автоматом увеличивает стои-
мость продукции. За которую платит по-
купатель (если кто не знает, то в каждом 
чеке в магазине пробивается удорожа-
ние товара за счёт НДС). Понятно, что 
Минфин в два раза в выгоде? Понятно, 
что работодателя защитили? Понятно, 
что проиграют покупатели? Есть, прав-
да, еще пострадавшие в виде фондов 
медстраха, которым достанется меньше 
средств. Но это ничего, говорят в Минэ-
кономразвития. Увеличить расходы на 
медицину можно за счет населения – с 
помощью обязательного софинансиро-
вания медуслуг. 

Говорят, что бывший министр фи-
нансов Алексей Кудрин посоветовал 
российскому правительству одновре-
менно с новыми ставками массовых 
платежей уменьшить траты на правоо-
хранительные органы и на контрольно-
ревизионный аппарат. Но члены рабо-
чей группы гораздо охотнее обсуждают 
ввод налогового вычета по НДФЛ при 
условии подъема ставки всё-таки до 
17%. Однако пока запутались новаторы, 
то ли вообще освободить от НДФЛ лю-
дей с доходами на уровне прожиточно-
го минимума и ниже, то ли вычитать этот 
минимум из всех зарплат, уменьшая за 
счёт него налогооблагаемый доход, то 
ли попробовать всё-таки ставку поднять 
для всех всего до 15% и посмотреть, как 
пойдёт

И да! Резервный фонд, 
куда со времён Алексея 
Кудрина складывались 
излишки нефтяных денег 
и из которого пополнялся 
бюджет в случае 
дефицита, закончился. 
Нет больше этой подушки 
безопасности. 

Стереть границы 
государств ради 
будущих поколений

«Новый мир» мож-
но организовать 
только в том слу-

чае, если глобальные пра-
вила жизни станут обяза-
тельными для всех стран. 
Чтобы отдельные государ-
ства не оставили себе пра-
ва делать всё что им забла-
горассудится, ставя под 
угрозу планету, необходи-
мо создавать «Всемирный 
совет будущего», чтобы он 
защищал  не только интере-
сы всех живущих, но и ещё 
не родившиеся поколения, 
«которые лишены голоса в 
капитализме и текущих по-
литических дебатах». 

Забыть о нефти

Авторы доклады пред-
полагают, что эра ис-
копаемого топлива 

закончится быстрее, чем 
предсказывалось ранее. 
Рост спроса на нефть оста-
новится уже к 2020 году. Не 

исключено, что полный пе-
реход на солнечную и ве-
тряную энергии произой-
дёт уже через десять лет. 
Стоимость добычи возоб-
новляемой энергии умень-
шается с каждым годом. 
Понятно, найдутся государ-

ства с огромными залежами 
нефти и газа, которые будут 
сопротивляться этому пе-
реходу, не желая упускать 
триллионные прибыли, 
даже под угрозой знаний о 
том, что нефтегазовый сек-
тор становится огромным 
пузырём, который может 
полностью обесцениться 
за несколько лет.

Но вот, например, Китай 
уже прислушался к аналити-
кам и начинает под руковод-
ством своей коммунистиче-
ской партии становиться 
лидером в области альтер-
нативной энергетики: за че-
тыре года производство сол-
нечной энергии в Китае 
увеличилось в двадцать раз, 
к середине века страна на-
мерена получать восемьде-
сят процентов энергии из 
возобновляемых источни-
ков. Некоторые европей-
ские страны уже сейчас выш-
ли на этот результат. Так что, 
нравятся кому-то новые тен-
денции или не нравятся, но 
всё идёт к тому, что на газ и 
нефть скоро не останется по-
купателей. И они останутся в 
земле. 

Загрузить молодые 
умы новыми 
ценностями

Чтобы «новый мир» стал 
реальностью, эконо-
мика должна функцио-

нировать не так, как сейчас. 
Авторы доклада предла-
гают выбрать альтерна-
тивную модель из систем, 
разработанных Джереми 
Рифкиным, Крис тианом 
Фельбером, Джоном Фул-
лертоном и Гюнтером Пау-
ли. Главное в них общее – 
нужно увеличивать общее 
благо, а не максимизиро-
вать частную выгоду. Всё, 
что производится, требу-
ется учиться использовать 
повторно. 

Особый акцент делается на 
задачах образования. Рим-
ский клуб констатирует, что 
сейчас университеты про-
двигают конкретные школы 
мысли, а молодым умам надо 
давать «весь спектр проти-
воречивых и комплиментар-
ных перспектив». Молодежь 
в «новом мире» будут учить 
отношениям, в которых цен-
ность каждого нового техно-
логического проекта необхо-
димо мерить возникающими 
связями между людьми. 

Идеолог «синей эко-
номики» Гюнтер Па-
ули готов поделить-

ся множеством наработок 
нетрадиционных бизнес-
моделей. Долгое время 
его считали оторванным от 
жизни мечтателем, и вдруг 
оказалось, что идеи Паули 
вполне жизнеспособны. 

Высокий уровень безра-
ботицы, зашкаливающее 
число бедных, вынужден-
ных довольствоваться пло-
хой едой и умирать из-за 
слабого здоровья, он пред-
лагает победить изменения-
ми в экономике, где всё луч-
шее станет самым дешёвым. 
Для этого нужно узаконить 
каскадирование иннова-
ций, в основу которых поло-
жить всего пару принципов 
– безотходного производ-
ства и простоты. «Многие 
наши продукты можно сде-
лать значительно более 
простыми. Они дольше бу-
дут работать и при этом ста-
нут дешевле», – говорит он 
и в пример приводит 3D-
технологии. А безотходное 
производство иллюстриру-
ет фермами по выращива-
нию грибов на отходах чая 
и кофе, которые уже рабо-
тают в 15 городах мира.  

Побывав на Украине, ав-
тор «синей экономики» тут 
же подсказал, как этой стра-
не снять зависимость от им-
портируемого газа.

– У вас есть грязная вода. 
Есть твердые органические 
отходы. Соединяем воду 
и органику и получаем газ 
метан. В Украине живет 45 
млн человек. Они каждый 
день продуцируют отходы, 
из которых ежедневно и на 
постоянной основе мож-
но получить около 7 млн 
куб. м газа. За год получает-
ся 2,5 млрд куб. м. Многое, 
что сегодня отнимает день-
ги, можно и нужно превра-
тить в их зарабатывание. И 

даже если метан, получен-
ный по «синей» модели, сна-
чала будет дороже, чем рос-
сийский газ, он выгоден для 
Украины. Потому что день-
ги будут циркулировать в 
местной экономике. 

Чтобы подбодрить укра-
инцев, посоветовал съез-
дить в Южную Корею, где в 
2010 году подобный проект 
уже успешно реализовали.

Паули говорит, что са-
мые большие критики его 
системы те, кто зарабаты-
вает большие деньги в со-
временной системе. Они не 
хотят изменений. «Но они 
обанкротятся, потому что 
тысячи маленьких иници-
атив вместе мощнее, чем 
одна большая корпора-
ция», – считает создатель 
идеи «синей экономики». А 
в том, что число маленьких 
инициатив будет множить-
ся, он уверен, «потому что 
экономический кризис уже 
«достал»». 

Предложения для Рос-
сии у Паули тоже есть. Он 
предлагает нам забыть об 
имитации Америки и по-
нять, что мы мирового мас-
штаба экономика, которая 
пока пускает свои богат-
ства на ветер. Чтобы раз-
вернуть всё в свою пользу, 
нужно начать вкладывать 
валюту, полученную от про-
дажи газа и нефти, в новые 
производства и новые тех-
нологии. По словам Паули, 
мы легко можем стать ми-
ровым экспортёром... бума-
ги из камня. Китайцы очень 
хотели бы заниматься этим, 
но у них недостаточно гор-
нопромышленных отходов. 
«Двадцать лет вы пытаетесь 
подняться, двадцать лет ка-
нителитесь», – усмехается 
этот член Римского клуба, 
интригуя, что пара десят-
ков идей для российского 
руководства у него точно 
найдётся. 

[кстати сказать]
Метан из грязной воды и твердых отходов 
спасёт бюджеты

Римский клуб был создан в 1967 году. 
Главной работой этого аналитического 
центра, объединяющего около 
100 мыслителей из разных стран, 
является написание ежегодных 
докладов о глобальных проблемах, 
вставших перед человечеством, и о 
путях их решения. Клуб существует 
на собственные деньги. Готов 
самораспуститься, если в нем отпадет 
необходимость, «поскольку нет ничего 
хуже институтов или идей, переживших 
свою полезность». 
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Обратный адрес – 
Что кроется за поднявшейся волной популяризации мифов 

Дискуссии в интернете вспыхивают 
как пожар в сухом лесу. Вроде толь-
ко упала искра, а уже полыхает. Сразу 

после Нового года кто-то написал очеред-
ной пост о том, как хорошо жилось в СССР: 
пломбир за 20 копеек, колбаса по 2,20, тра-
ва зеленее, небо голубее. Тысячи тысяч та-
ких текстов появлялись в сети и оставались 
незамеченными, но тут такое началось… 
Дней семь сеть бурлила. Тысячи фанатов 
Советского Союза рассказывали о преиму-
ществах жизни в великой империи. Тысячи 
противников слово за словом опроверга-

ли – яростно и гневно. Страсти разгорались 
нешуточные. Даже именитые блогеры и пу-
блицисты Александр Плющев, Антон Орех, 
Андрей Мальгин, Николай Стариков внесли 
свои пять копеек. И тут всё внезапно стих-
ло, может, оттого, что кончились новогод-
ние каникулы.

Что осталось? Во-первых, несколько не-
зыблемых, как представляется защитникам 
СССР, постулатов. В СССР всё – в смысле про-
дуктов и товаров – было. В СССР существо-
вало реальное равноправие и равенство 
граждан, советские образование и медици-

на были бесплатны и высококачественны, 
жилье было также бесплатно и доступно.

Второе, что осталось – это изумление. 
Отчего вдруг вспыхнула эта дискуссия? 
Традиционно увидели попытку могуще-
ственных сил отвлечь внимание сетевых 
народных масс от чего-то важного. Увиде-
ли даже предвыборную кампанию канди-
дата от КПРФ Павла Грудинина. Словом, 
много чего увидели.

Третий вопрос – чьими силами велись 
интернет-битвы? Противники советско-
го счастья – это видно по их текстам – в те 

времена жили и знали, что пишут. Сторон-
ники в основной своей массе – это опять 
же видно из их постов – те времена не за-
стали. Проще всего предположить, что это 
боты, то есть проплаченные комментато-
ры. Но социологи утверждают, что пылкая 
любовь к СССР бескорыстно вспыхнула в 
сердцах тех, кто в сознательном возрасте 
не жил в Союзе или вообще родился после 
1991 года.

В общем, вопросов много. На некоторые 
из них мы пытаемся найти ответы в нашей 
рубрике «Максимальное приближение».

жильё еда, одежда и другие товары
«В Советском Союзе каждый мог рассчитывать на бесплатную 
квартиру от государства. Сейчас же людям приходится брать 
ипотеку и расплачиваться за неё десять-двадцать лет»

«В СССР всё стоило копейки, а сейчас – тысячи»

Анатолий Дрякин, пенсионер,  
житель Саратова:

ВСЕ МОИ ДРУЗЬЯ  
И ОДНОКУРСНИКИ  
В ТЕЧЕНИЕ ПЯТИ-ШЕСТИ 
ЛЕТ РЕШИЛИ ПРОБЛЕМЫ  
С ЖИЛПЛОЩАДЬЮ

С жильём в СССР было не так просто. 
Строили много, но этого всё равно 
не хватало. Квартиры давали в по-

рядке очереди, и считалось очень удач-
ным, если ты получал жилплощадь в тече-
ние трёх-четырёх лет, ведь мог прождать 
и десять лет. Хотя для хороших работни-
ков, молодых специалистов и многодет-
ных семей очередь двигалась гораздо 
быстрее. Многое зависело от того, где ты 
работаешь. Крупные предприятия вро-
де шарикоподшипникового завода сами 
строили жильё и раздавали его своим со-
трудникам – там очередь тоже двигалась 
быстрее. Люди даже специально устраи-
вались туда работать. Однако ты мог по-
лучить жилплощадь и в какой-нибудь 
коммуналке. Выбраться оттуда потом 
было очень сложно – по факту тебя обе-
спечили жильём, так что из разряда нуж-
дающихся ты выпадал.

Была и другая возможность: вступить в 
жилищно-строительный кооператив. Но 
это стоило порядка 5–6 тысяч рублей. Это 
примерная цена автомобиля «Жигули» по 
тем временам, при средней хорошей зар-
плате в 150–200 рублей. Однако коопера-

тивное жильё тоже многие получали – те, 
кто хорошо зарабатывал или смог нако-
пить. 

Несмотря на сложности, насколько я 
помню, все мои друзья и однокурсники в 
течение пяти-шести лет свои проблемы с 
жилплощадью решить смогли.

Юрий Земсков, директор ООО «Экспертиза-С», 
экс-председатель комитета по капитальному 
строительству правительства Саратовской 
области:

КВАРТИРА ВНЕ ОЧЕРЕДИ – 
ЭТО БЫЛ ОЧЕНЬ СЕРЬЁЗНЫЙ 
СТИМУЛ ДЛЯ РАЗВИТИЯ

У нас в тресте совокупная очередь на 
жильё была где-то человек в 200. Од-
нако в каждом цехе очередь была 

своя, и каждый раз коллектив выдвигал 
тех, кто наиболее нуждался. Это была до-
статочно гибкая система. Когда предприя-
тие распределяло жильё, оно учитывало, 
в том числе, и вашу полезность. Напри-
мер, приглашался откуда-нибудь из Пи-
тера ценный сотрудник, в котором пред-
приятие очень нуждалось – и профком 
предоставлял ему квартиру вне очереди. 
Это был очень серьёзный стимул для раз-
вития, движения по карьерной лестнице.

У меня, например, отец был препода-
вателем труда в школе, мама – медсестра, 
а я до 35 лет уже стал замуправляюще-
го трестом – в том числе, чтобы получить 
свое жилье.

Юрий Гиммельфарб, публицист:

ЛУБОЧНЫЕ МИФЫ

Беда в том, что люди, поддерживающие 
эти мифы, с одной стороны, хотят кол-
басу за 2,20 – но при этом получать се-

годняшние пенсии. И, натурально, чтобы не 
было дефицита и очередей!

Кстати, то, что в СССР всё стоило копейки 
– лубочные мифы. Простой пример. Возь-
мем зарплату в 300 рублей – в советское 
время это была очень хорошая зарплата на-
чальника цеха на крупном производствен-
ном объединении. Сегодня в Саратове это 
примерно сто тысяч рублей. Посчитаем в 
сопоставимых ценах: колбаса докторская 
без шпика (оставим в стороне её качество) 
по 2,20 – это 0,75% от указанной зарпла-
ты. Следовательно, сегодня в сопоставимых 
ценах такая колбаса должна стоить 750 ру-
блей (цена хорошего сервелата).

Гораздо интереснее посмотреть, кто под-
держивает эти мифы.

Во-первых, пожилые люди, которые про-
сто тоскуют по своей молодости. По сути, 
это адепты «секты Святого СССР», которые 
бездумно, как мантру, повторяют слова про 
дешевые цены, победу в войне, спутник, Га-
гарина, ТУ-144 и т.п.

Вторая категория – власть и её пропа-
гандисты, которые подпитывают этими ми-
фами свой электорат. Современная КПРФ 
– это ведь не компартия в классическом по-
нимании, а плакальщики по временам СССР, 
действующие по принципу: «вы оплачивае-
те – мы оплакиваем» ушедшие советские 
времена. Вторая причина – Советский Союз 
проводил агрессивную экспансионистскую 
политику, и сейчас власть говорит «мы – как 
Советский Союз», «вернем былое величие», 
«Крым наш». Еще одна причина – современ-
ная власть обращается к историческим ана-
логиям потому, что сегодня никакими до-
стижениями похвастаться нельзя.

И, наконец, третья группа мифотворцев 
– молодые люди, которые либо попали под 
воздействие пропаганды, либо стремятся 
таким образом сделать карьеру, попав «в 
струю».

Елена Микиртичева, журналист

ЭТО БЫЛО УНИЗИТЕЛЬНО

Понятное дело, что в СССР голыми не 
ходили. И холодильники, как правило, 
у всех были заполнены под завязку. 

Более того, народ приобретал морозиль-
ные камеры. Потому что по случаю можно 
было достать мясо, кур, колбасу в больших 
количествах. В морозилках хранили и ва-
реную колбасу с сосисками (большой де-
фицит по тем временам), и сыр, не говоря о 
мясе или курятине. Очень унижали очереди 
в продуктовых магазинах, талоны на сахар, 
водку или крупы. И даже знакомство с ди-
ректорами магазинов, которое могло при-
нести некую пользу, было унизительным.

Промышленные товары приличного ка-
чества тоже «доставали» или покупали у 
фарцовщиков. Или не покупали.

Моя тетка уехала в Финляндию в 1972 
году. Когда я училась в институте в Москве, 
моя мама поехала в гости к сестре. Это был, 
наверное, 1980 год. Я слезно умоляла при-
везти мне джинсы, клянясь, что больше не 
попрошу её ни об одной покупке. Джин-
сы я получила и сносила их до дыр – они 
были единственными. Но, несмотря на это, 
я была самой крутой студенткой – на пото-
ке из 7 групп по 25–30 человек в каждой 
джинсы были только у меня и у студентов-
иностранцев. Впрочем, джинсы можно было 
купить у фарцовщиков. За 100 рублей. В Са-
ратове, говорят, джинсы стоили 250 рублей. 
При средней зарплате в 140 рублей.

В течение по-
следних не-
скольких дней 

я постоянно встре-
чаю посты на со-
ветскую тематику в 
Фейсбуке. Нет ни-
какого сомнения, 
что это искусствен-
ная кампания – на-
столько навязчиво 
она продвигается. 
Причём в стране есть только одна сила, 
располагающая необходимыми для та-
ких целей ресурсами, – Кремль. А вот за-
чем ему это надо – стоит подумать.

Во-первых, плодом таких дискуссий 
может стать вывод о том, что в совре-
менной России всё не так уж и плохо: 
за два с лишним десятилетия значи-
тельно улучшилось потребление, име-
ется какая-никакая свобода информа-
ции и передвижения. Во-вторых, есть 
предположение, что преемник Пути-
на вскоре может быть призван не от 
опостылевших сислибов (системных 
либералов. – Прим. ред.), ни тем бо-
лее от опасных силовиков, а с левого 
фланга. Это люди с советским бэкгра-
ундом и риторикой, поддерживаемой 
населением. Например, таковым мо-

жет стать Павел Грудинин (кандидат в 
президенты России от КПРФ. – Прим. 
ред.). Возможно, через споры об СССР 
сейчас как раз идёт тестирование это-
го сценария, собирается реакция об-
щества.

Конечно, будущий преемник будет не 
полноправным, а номинальным, вро-
де президента Медведева. Реальная 
власть всё равно останется у Путина. 
Но если назначить на это место сило-
вика, от него будет исходить угроза пе-
рехвата управления. Гражданскому же 
человеку сделать это будет сложнее. К 
тому же такая фигура сможет освежить 
обстановку, её можно будет использо-
вать для проведения каких-то реформ, 
а потом – чтобы повесить негатив от 
последствий этих реформ. Так оконча-
тельно будет похоронена и ностальгия 
по СССР – по типу того, как были дис-
кредитированы идеи либерализма и 
демократии.

К появлению фигуры преемника дело 
всё равно идёт, вопрос лишь в том, кто 
и когда ею станет. Я думаю, если тако-
му человеку разрешат относительно 
успешно выступить на выборах, после 
них его назначат премьер-министром 
вместо Медведева. И начнётся кульми-
нация игры «Назад в СССР».

Игорь Семёнов, политолог:

НЕТ НИКАКОГО СОМНЕНИЯ, 
ЧТО ЭТО ИСКУССТВЕННАЯ КАМПАНИЯ

Одни вспоминают советские времена 
такими…

…другие – такими 
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Советский Союз
о жизни в СССР? И что в них миф, а что – правда?

Материалы разворота подготовили Гульмира Амангалиева, Роман Дрякин, Дмитрий Козенко

образование

имущественное расслоение

«В СССР было лучшее в мире образование, а сегодня диплом не 
гарантирует получения знаний и трудоустройства»

«В СССР не было такого расслоения общества, как сейчас. 
Все жили примерно одинаково»

Ольга Копшева, журналист:

ЛЕНТЯИ И ПРОГУЛЬЩИКИ 
ТОГДА НЕ УЧИЛИСЬ

Мне бесконечно жаль, что из со-
ветской системы российские 
власти не взяли жёсткое огра-

ничение желающих учиться в вузах. 
В институтах и университетах в СССР 
профессии учились где-то 10–12 про-
центов молодых людей. Отбор шёл 
не только на стадии поступления. За 
проваленные экзамены выгоняли без-
жалостно: достаточно было и одного 
«хвоста». Ведь в затылок дышали от-
личники с вечернего и заочного от-
делений. Кстати, лентяев и прогуль-
щиков и там не было. Потому что их 
оставляли без оплаченного учебно-
го отпуска, если они возвращались на 
работу с незакрытой сессией.

Учёбу в техникумах выбирали не су-
мевшие поступить в вузы выпускники 
средних школ и по разным причинам 
решившие не ходить в девятый класс 
школьники. Примерно за год до по-
лучения диплома учащихся распреде-
ляли по заводам. Начальники отделов 
кадров лично отсматривали будущие 
кадры «мастеров» производственных 
процессов. За особо умных и подаю-
щих надежды учащихся бились пред-
ставители нескольких предприятий, 
суля кто зарплату повыше, кто долж-
ность, кто жильё в короткие сроки. 

Остальная молодёжь шла в ПТУ, 
которые делились на сельские и го-
родские. В них учили рабочим про-
фессиям. Отличники из этих учебных 
заведений могли на льготных услови-
ях проходить вступительные испыта-
ния в техникумы и вузы. Но потом ни-
каких поблажек у них не было.

Так что, сравнивая систему обра-
зования в СССР в 70–80 годы и сегод-
няшнюю, могу твёрдо заявить, что со-
ветская была стопроцентно понятнее 

родителям и детям, эффективнее для 
экономики и качественнее по объему 
получаемых знаний.

Дмитрий Коннычев, руководитель 
«Центра информатизации и 
дополнительных образовательных 
услуг»:

ХОЖДЕНИЕ СТРОЕМ  
НА УРОКАХ И ВНЕ КЛАССА

Недостатки в системе образова-
ния были в разных странах в 
разное время. Советское обра-

зование местами было очень сильно, 
местами слабовато.

Идеологичность, стандартизация 
программ и заданная несвобода учи-
телей, безусловно, были недостатком 
советской средней школы. Мощней-
шая идеологическая накачка начи-
налась на уроках, продолжалась во 
внеклассной жизни – было некое 
«хождение строем» сначала октября-
тами, потом пионерами и комсомола-
ми. Это отражалось прежде всего на 
гуманитарных предметах, таких как 
история и обществознание. Рискован-
но было излагать свою альтернативу 
вольнодумающим учителям. Хотя хо-
рошие педагоги даже в самых обыч-
ных школах всегда находили возмож-
ность заставлять учеников думать 
самостоятельно.

Что касается качества высшего об-
разования, оно было неравномер-
но. Гуманитарное (философия, поли-
тология, история) и экономика были 
далеки от лидерства, в то время как 
физико-математические, естественно-
научные и технические направления 
были достаточно сильны. При этом 
жители отдаленных республик СССР 
имели возможность получить высшее 
образование и добиться хорошего по-
ложения в обществе.

Марина Каткова, кандидат экономических 
наук, доцент кафедры экономики труда и 
производственных комплексов  
СГТУ имени Ю.А. Гагарина:

РАССЛОЕНИЕ В СССР ИМЕЛОСЬ, 
ОДНАКО ОНО НЕ БЫЛО СТОЛЬ 
КОНТРАСТНЫМ, 
КАК В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ

Об этом наглядно свидетельствует такой 
статистический показатель, как коэффи-
циент Джини: чем больше его значение 

приближается к единице, тем в большей степе-
ни доходы сконцентрированы в руках отдель-
ных групп населения. Если сразу после распада 
СССР в 1992 году этот коэффициент составлял 
0,289, то уже в 2000 году – 0,395, а по итогам 
2016 года – 0,412.

Еще одним доказательством этого утвержде-
ния служит значение децильного коэффициен-
та, рассчитываемого как отношение суммарного 
дохода 10 процентов населения с самыми высо-
кими доходами к суммарному доходу 10 про-
центов населения с самыми низкими доходами. 
Значительное превышение этого коэффициен-
та может свидетельствовать о явном или скры-
том социальном неблагополучии. После распа-
да СССР его значение было 13,5, а уже в 2000 
году – 13,9, по итогам 2016 года – 15,6.

Сегодня для решения проблемы расслоения 
доходов нужно, в том числе, бороться с тене-
вым сектором экономики, который наша стра-
на унаследовала от СССР. На уровне региона 

и по стране в целом этому вопросу уделяется 
большое внимание.

Дмитрий Аяцков, экс-губернатор Саратовской 
области:

ЕСЛИ НА СОВЕТСКУЮ ПЕНСИЮ 
НАРОД ЖИЛ, 
ТО НА НЫНЕШНЮЮ – 
ВЫЖИВАЕТ

Что касается расслоения: в плановой систе-
ме по-другому и быть не могло. Пытались 
народ уравнять, хотя сама власть жила 

достойно. Однако даже мизерной зарплаты и 
пенсии в Советском Союзе хватало на то, чтобы 
жить. Было ещё «заднее крыльцо», через кото-
рое люди могли достать норковую шапку, батон 
колбасы, сапоги и так далее. Конечно, не всем 
оно было доступно, но если у тебя был знако-
мый завмаг (заведующий магазином. – Прим. 
ред.) – уже появлялась какая-то возможность.

А сегодня – да: наблюдается большое рассло-
ение. Есть супербогатые люди, которые зараба-
тывают в минуту столько, сколько у подавляю-
щего числа россиян минимальная зарплата. 
Тем не менее, я бы не хотел возврата к Совет-
скому Союзу. Хотя сегодня некоторые вещи в 
нашей стране всё же надо менять. Если на со-
ветскую пенсию народ жил, то на нынешнюю 
– выживает. Никто не занимается внутренней 
политикой. У нас нет Столыпина. Ведь министр 
внутренних дел – это не полиция, а внутреннее 
убранство страны.

Тоска по со-
в е т с к о м у 
прошлому в 

последнее вре-
мя усилилась и 
помолодела. Но 
дело не только в 
консервативной 
риторике и про-
паганде – если 
бы установки на 
реконструкцию 
и позитивную мифологизацию совет-
ского опыта уже не были широко рас-
пространены, риторика звучала бы в 
пустоте.

Дело скорее в том, что позднесо-
ветская действительность когда-то 
предлагала рядовому советскому 
человеку крайне комфортную – по-
своему – модель существования.

С одной стороны, марксистская 
идеология уже успела себя дискре-
дитировать как реальная объясня-
ющая конструкция – и потому вос-
принималась как «красный шум», 
вырабатывая привычку смотреть 
на любые предлагаемые «сверху» 
смыслы как на что-то, лично к тебе 
не имеющее никакого отношения. 
То есть провоцировала позицию 
тотальной безответственности, от-
страненности и пассивности (на 

уровне семьи и других малых групп 
советский человек, напротив, был 
крайне активен, информирован и 
разборчив).

С другой стороны, тотальная 
«опрозрачненность» советского 
человека, лишение закрытых для 
властного дискурса зон заставля-
ла его искать альтернативные объ-
ясняющие конструкции, способные 
подсветить его повседневный опыт 
«большими» смыслами. Удобно ощу-
щать себя носителем некой миссии, 
которая существует как бы сама по 
себе и не требует лично от тебя ни-
каких усилий, кроме того, что ты на 
каком-то эссенциальном уровне яв-
ляешься единственно правильной 
разновидностью homo sapiens. А 
дальше можно выбирать из предла-
гаемого списка – «русский», «совет-
ский», «православный», «наследник 
великих традиций», «особо духов-
ный» и т.д.

Так что со стороны нынешних 
российских элит, не обременен-
ных никакой реальной идеологи-
ей, но крайне заинтересованных 
в выстраивании управляемого пу-
бличного пространства, было бы 
попросту недальновидно не за-
действовать этот, уже существую-
щий ресурс.

Вадим Михайлин, доктор философских наук, антрополог, филолог:

ПОЗДНЕСОВЕТСКАЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 
ПРЕДЛАГАЛА КРАЙНЕ КОМФОРТНУЮ МОДЕЛЬ 
СУЩЕСТВОВАНИЯ

здравоохранение
«Советское государство заботилось о здоровье граждан. 
Медицина по-настоящему была бесплатной»

Алексей Базин, главный врач клиники  
«Семейный доктор»:

МЕДИЦИНСКАЯ ПОМОЩЬ 
БЫЛА ЛУЧШЕ

Бесплатного здравоохранения не существо-
вало никогда, за него кто-то всегда платил. 
В СССР государство полностью оплачива-

ло оказание медицинской помощи, финанси-
рование поступало из бюджетов разных уров-
ней. Граждане могли получить медицинскую 
помощь практически бесплатно, и в какой-то 
степени она была лучше сегодняшней.

Доступность медицинской помощи была на 
очень высоком уровне. Работала санавиация, 
часто бригады выезжали в труднодоступные 
населенные пункты области, была четко отла-
жена связь с московскими специализирован-
ными центрами для госпитализации больных. 
Оснащенность лечебных учреждений зависела 
от деятельности главного врача. Ультразвуко-
вая техника, большая часть высокоточного обо-
рудования уже тогда были импортные (из Япо-
нии, Германии и т.д.).

Да, сегодня есть централизованные поставки 
оборудования, национальные проекты по здра-
воохранению – вроде бы есть хорошие заделы 
для улучшения оказания медицинской помо-
щи. Однако если посмотреть программу госга-
рантий, колоссальное количество медицинских 
услуг уходит на коммерческие рельсы. Больной 
в большинстве случаев какие-то процедуры дол-
жен оплачивать из своего кармана. То, что про-
исходит сейчас, назвать страховой медициной 
можно с большим натягом. Деньги аккумулиро-
ваны в фонде ОМС, и на этом практически всё 
заканчивается. Нет той страховой медицины, ко-
торая принята во всем мире – у нас какая-то осо-
бая, странная модель медстрахования.

По поводу профессионального уровня могу 
сказать, что тогда по крайней мере люди, выхо-
дившие из стен медуниверситета с дипломами 
врачей, могли работать врачами. Уровень обра-
зовательной подготовки был намного выше.

Раньше была теория, что все виды медици-
ны должны постепенно угасать и остаться толь-

ко профилактическое направление и военно-
полевая медицина. По большому счету, к этому 
стремление было. В советское время профилак-
тическим и санаторно-курортным лечением за-
нималась целая армия врачей-курортологов. 
Сейчас человек достал путевку, приехал в сана-
торий, задобрил медсестру – и проходит проце-
дуры одномоментно, все, без назначений. А по-
том говорит, что лечение не помогло.

Татьяна Попенко, пенсионерка:

ЗУБЫ СРАЗУ ВЫДЕРГИВАЛИ,  
А ВЗЯТКИ БЫЛИ СМЕШНЫЕ

Качество советской медицины было тако-
во, что у меня, дочери врача, с тех пор на 
нижней челюсти не хватает двух зубов. Ну 

не стремились спасать зубы и делать красивую 
улыбку! Запустила зуб – выдернули, иди гуляй, 
а то, что мне замуж выходить, ерунда. С одной 
стороны, даже в школах был зубной врач – вра-
чебный уход был доступен. Но лечить зубы 
было так больно, настолько технологии были 
нещадящие! Помню, как в стоматологическом 
кабинете меня, четвероклассницу, держали, а я 
от страха подставляла под бормашину язык.

О лечении в целом трудно сказать, всё зави-
село от ситуации. У моего родственника была 
опухоль, её вырезали – он прожил потом еще 
восемь лет. Что это – чудодейственная совет-
ская медицина или банальное везение, слож-
но сказать.

В роддомах, насколько знаю по своему опы-
ту, к мамашам относились по-хамски. Была па-
лата на 16 рожениц, один туалет, перед кото-
рым всегда стояли в очереди. Больничная еда 
как сейчас, так и тогда, не вызывала аппетита. 
А прерывание беременности делали так, что-
бы утверждение «в СССР не было секса» было 
правдой.

Взяточничества в медицине было меньше, и 
взятки были смешные. Знаю одного хирурга в Са-
ратове, который запрашивает по 40 тысяч рублей, 
«чтобы всё было хорошо». А раньше, когда боль-
ной выписывался, он должен был купить медпер-
соналу торт.
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Деньги в «президентские» 
кошельки На избирательные счета граждан, желающих управлять Россией, 

падают монетки и миллионные переводы

Центризбирком закончил прием до-
кументов от кандидатов в прези-
денты. На высокий пост претендуют 

пока 20 человек: два самовыдвиженца 
и 18 кандидатов от партий. До выборов 
уже допущены двое – Владимир Жири-
новский от ЛДПР и Павел Грудинин от 
КПРФ. Их ЦИК зарегистрировала кан-
дидатами. Остальным, чтобы попасть в 
бюллетень, нужны подписи. А для изби-
рательной кампании потребуются день-
ги – всем, кроме президента Владими-
ра Путина. За новогодние каникулы его 
фонд набился под завязку.
Люся Шлёпкина

Глубока любовь народная

На избирательном счету главы государ-
ства сейчас 400,2 млн рублей. Свой 
фонд президент открыл в самом кон-

це декабря, к Рождеству он был перепол-
нен. Вот она – народная любовь! Хотя, если 
присмотреться, наполнили его копилку 
юридические лица. «Единая Россия» и 22 
фонда перевели на счёт Путина ровно 400 
млн рублей. Как раз необходимую «макси-
малочку». А «хвостик» в виде двух сотен он 
получил от пятерых граждан.

Названия у всех фондов очень похожи. 
По 28 млн рублей перечислили «Красно-
дарский фонд регионального сотрудниче-
ства», «МГФ поддержки регионального со-
трудничества и развития», «Свердловский 
фонд поддержки регионального сотрудни-
чества и развития» и «Татарстанский фонд 
поддержки регионального сотрудничества 
и развития».

Согласно налоговой выписке из ЕГРЮЛ, 
все они созданы в 2002 году. В числе учре-
дителей значится «Межрегиональный об-
щественный фонд поддержки партии 
«Единство и Отечество». А все мы помним, 
откуда выросла ЕР. Выручка, прибыль за по-
следние годы у фондов значится либо нуле-
вая, либо совсем мизерная.

Похож а я ис тори я с  другими 
организациями-жертвователями, которые 
перевели суммы от 2 до 25 млн рублей. У 
псковского фонда, перечислившего пре-
зиденту 3 миллиона, в числе учредителей 
никакой организации, поддерживающей 
политическую партию, нет, зато есть «На-
циональный фонд поддержки региональ-
ного сотрудничества и развития». А одним 
из его учредителей, согласно выписке из 
ЕГРЮЛ, значится нынешний губернатор Мо-
сковской области единоросс Андрей Воро-
бьёв. 

Если покопать, то, скорее всего, связь с 
ЕР можно будет найти у всех фондов. Се-
кретарь генсовета ЕР Андрей Турчак как-то 
говорил, что в выборах президента партия 
власти примет «самое активное участие», и 

обещал, в частности, повысить явку. О том, 
что партия наполнит избирательный коше-
лёк Путина, Турчак скромно промолчал.

При этом он отрицает связь фондов с ЕР. 
«Это действительно бывшие фонды «Еди-
ной России», – признал секретарь Ген-
совета, – но они на сегодняшний день ни 
юридически, ни фактически с партией не 
аффилированы. То, что они приняли уча-
стие, это логично: партия поддержала пре-
зидента, фонды поддерживают. Они при-
няли такое решение», – цитирует Турчака 
«Федерал-пресс».

Маленькая заметочка. В конце прошло-
го года на РБК, со ссылкой на источник в 
Кремле, вышла информация, что бывшие 
фонды поддержки ЕР скинутся на избира-
тельную кампанию президенту. Председа-
тели этих структур съехались в декабре в 
Москву и приняли по итогам встречи резо-
люцию. Согласно ей, организации должны 
активно «участвовать в кампании по повы-
шению электоральной активности граждан 
России».

В рамках этого решения ряд руководите-
лей фондов направят часть оставшихся на 
счетах средств на пополнение избиратель-
ного фонда Путина, сообщил РБК предста-
витель одной из структур и подтвердили 
два источника, близких к Кремлю. 

Напомним, на этих выборах Путин от пар-
тии власти решил дистанцироваться. И идёт 
самовыдвиженцем.

Другой самовыдвиженец – депутат Ко-
стромской облдумы, заслуженный изо-
бретатель РФ Владимир Михайлов успел 
собрать пока только 500 тысяч рублей. 
Жертвователей у него всего двое: 200 ты-
сяч он получил от гражданина и 300 тысяч 

от «Предприятия «Аист», учредителем кото-
рого является сам. 

Что же касается расходов, то Путин на-
чал активно пользоваться средствами свое-
го фонда практически с момента его созда-
ния – с 29 декабря. На сегодняшний момент 
он потратил почти 22 млн, из них около  
13 млн – на изготовление агитационных 
материалов и «оплату других работ/услуг». 
Михайлов свои деньги пока не трогал.

Заберите свои деньги обратно

В фонд Владимира Жириновского на-
падало 200 млн рублей. Кто основные 
жертвователи либерал-демократа – не-

известно. В таблицу ЦИК заносятся только 
крупные суммы – более 20 тысяч рублей от 
граждан и более 200 тысяч от юридических 
лиц. Стоит отметить, что Жириновский ни 
рубля из своей двухсотмиллионной копил-
ки ещё не потратил. Тысячу четыре рубля и 
двадцать копеек, отправленные кем-то ано-
нимно, лидер сине-жёлтых вынужден был 
перечислить в бюджет страны.

Далее с большим отставанием от лиде-
ров идут трое. Кандидат от «Партии роста» 
Борис Титов насобирал 20,7 млн, потратил 
– 5,5 млн. В фонд Ксении Собчак, выдвину-
той «Гражданской инициативой», поступило 
19,5 млн, из них она потратила 4,3 млн. Гри-
горию Явлинскому из «Яблока» перевели 
15 млн, израсходовал он 11,4 млн. На счета 
этих троих капали только малые средства и 
в данных они не отражены. Тратились день-
ги в основном на сбор подписей, изготов-
ление агитационных материалов, оплату 
услуг консультантов. 

Интересный факт: Собчак не смогла при-
нять три перевода. Один из них, 120 рублей, 

был анонимным. Отправитель второго ука-
зал неверные данные. И теперь получит 
свои 255 рублей 99 копеек обратно. А вот 
с третьим вышли непонятки. Перевод был 
сделан по всем правилам. Но, видимо, кан-
дидата обидела сумма – 10 рублей. И она 
решила вернуть деньги жертвователю. 

У представителя «Коммунистов России» 
Максима Сурайкина на счету 452 тысячи ру-
блей, «заклятой» подруги Собчак Екатерины 
Гордон, выдвинутой партией добрых дел, – 
почти 152 тысячи, у представителя «красного» 
фланга Павла Грудинина – 143 тысячи. Лидер 
партии социальных реформ Станислав Поли-
щук успел собрать пока 110 тысяч, Роман Худя-
ков, идущий от «Честно» – 100 тысяч, Наталья 
Лисицина от «РОТ Фронта» – 66 тысяч. Самые 
крупные переводы у Гордон – один добрый 
человек перевел ей 100 тысяч и Лисициной 
– почитатель пожертвовал даме 65 тысяч. Все 
остальные переводы проходили по мелочи.

Самые скромные счета имеют пока Сер-
гей Бабурин («Российский общенародный 
союз») и Эльвира Агурбаш («Альянс зелё-
ных»). Из своих 30 тысяч и почти 11 тысяч 
соответственно большую половину они уже 
потратили.

Информации о наполняемости избира-
тельных кошельков Михаила Козлова – вы-
движенца партии социальной защиты и 
Антона Бакова – представителя «Монархи-
ческой партии» пока нет.

Объясним процедуру выдвижения. 
Первый этап – партия или группа 
избирателей выдвигают свою кан-

дидатуру. Документы несут в ЦИК. Если 
претензий к ним нет, всё заканчивается 
регистрацией уполномоченных предста-
вителей кандидата. 

Далее претендент открывает счёт в бан-
ке, пополнить который могут все желаю-
щие, печатает подписные листы и начи-
нает сбор народных автографов в свою 
поддержку. Самовыдвиженцам предсто-
ит собрать 300 тысяч подписей, кандида-
там от партий – 100 тысяч. Представители 
парламентских партий от этой процедуры 
освобождены. 

Подписи проверяют. Если процент бра-
кованных больше пяти, в регистрации 
кандидату отказывают. 

Пролететь мимо бюллетеня можно так-
же за подкуп избирателей, использова-
ние служебного положения при агитации 
и «левые» траты. 

Для ведения избирательной кампании 
создаётся специальный фонд. Формиру-
ется он за счёт собственных средств кан-

дидата, партийного взноса и доброволь-
ных переводов граждан и всякого рода 
компаний. Размер фонда может быть лю-
бым, кандидат же не может знать, сколь-
ко граждане ему насобирают. А вот потра-
тить из него можно только 400 миллионов. 
Все лишние деньги должны быть возвра-
щены жертвователям. Анонимные пере-
воды уходят в федеральный бюджет.

Как только на специальный счёт канди-
дата начинают падать деньги, он может на-
чать печатать предвыборные материалы, 
подписные листы, заказывать рекламу.

Специальные избирательные счета, по 
данным ЦИК, открыли 16 кандидатов. Вла-
димир Путин перевыполнил план по сбо-
ру средств. Остальным же до максималь-
ных лимитов ещё собирать и собирать.

На сегодняшний момент в избиратель-
ные фонды кандидатов перечислено 657 
млн рублей. Из них чуть более 400 млн по-
ступили от организаций. Израсходовать 
кандидаты успели 43 млн. Таковы данные 
ЦИК, основанные на отчётах Сбербанка – 
в нём претенденты обязаны открыть свои 
избирательные счета.

Избирательный ликбез

За 26 дней, отведённых на сбор до-
кументов, ЦИК получила 70 уве-
домлений о желании участвовать 

в президентских выборах. Из них 24 от 
партийных кандидатов и 46 – от самовы-
движенцев. Но, как и ожидалось, дошли 
до Центризбиркома не все.

Документы подали 15 самовыдвижен-
цев – допущены оказались только двое, 
и 23 партии – добро получили пока 14. 
Документы ещё трёх находятся на рас-
смотрении.

Представителям трёх политических 
партий: «Женский Диалог», «Партия Ма-
лого Бизнеса России», «Народ против 
коррупции» в регистрации уполномо-
ченных представителей ЦИК отказала. 
Причины – нарушения при проведении 
съездов. 

Кандидат от «Социал-демократической 
партии России» от дальнейшего участия 
в выборах отказался сам.

На этих выборах нас, скорее всего, 
ждут удлинённые бюллетени (в стандарт-
ный все фамилии не уместятся) и канди-
даты «с чудинкой». Так охарактеризова-
ла некоторых из подававших документы 
глава ЦИК Элла Памфилова.

[кстати сказать]
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Неслучайные люди 
и их собаки Корреспонденты «Газеты недели» побывали в центре 

кинологической службы и выяснили, почему символы 
наступившего года провели праздники 
без мандаринов и шампанского

Символы года лают так громко, что 
перекрывают шум взлетающего 
самолета (центр кинологической 

службы ГУ МВД находится неподалеку 
от аэропорта). «Это они чужих увиде-
ли, разволновались. Когда я один утром 
сюда захожу, ни одна собака не лает», – 
говорит ветеринарный врач Роман Сай-
футдинов. Четвероногих подопечных он 
осматривает каждый день, «они же не 
скажут, как себя чувствуют, надо каждо-
му в глаза заглянуть».
Надежда Андреева, фото Матвея Фляжникова

На решетках вольеров висят таблички с 
указанием клички и породы жильца, фами-
лии и должности кинолога. Каждой собаке 
полагается отдельная жилплощадь – про-
сторнее кухни в «хрущевке». Вольер со-
стоит из двух частей – выгула и зимника, 
в котором устроена будка. На зиму в буд-
ку стелют солому. «Важно, чтобы не было 
сквозняка и сырости. Мороза собаки не бо-
ятся, даже ротвейлеры прекрасно обраста-
ют», – говорит Роман Раисович.

В вольерном комплексе несколько «улиц» 
– племенное отделение, основной состав 
ЦКС, собаки конвойного батальона, коман-
дировочные (те, кто приезжает сюда на уче-
бу из районов). В самом конце видна задняя 
стена карантинных вольеров. Между «ули-
цами» – огороженный выгульный дворик, 
куда собак выводят по очереди.

«Особое отношение к старичкам, кото-
рые живут здесь много лет», – ветврач оста-
навливается у вольера черного лабрадора. 
На табличке указана кличка Пенин. Роман 
Раисович зовет его Колей. Почтенный се-
ньор отдыхает на деревянном лежаке, по-
стукивая хвостом. Доктор хвалит пациен-
та за спокойный нрав, «я к нему в одиночку 
могу зайти, сделать укол или дать таблет-
ку». Услышав это, Коля решает доказать, что 
он еще ого-го – поднимается на ноги и глу-
хо лает, подняв седую морду. До пенсии ему 
совсем немного. По ведомственным прика-
зам в восьмилетнем возрасте собаку следу-
ет списать и усыпить.

Как говорит Сайфутдинов, профзаболе-
ваний у нюхачей нет – для тренировок ис-
пользуют не настоящие взрывчатку и нар-
котики, а имитаторы запаха, не наносящие 
вреда здоровью животного. 

Работы у ветеринара много. На террито-
рии живут больше 50 собак, постоянно кто-
то уезжает в командировки, кто-то приез-
жает на обучение. Нужно следить, чтобы 
никто не привез с собой инфекцию, про-
водить вакцинацию, обработку от пара-
зитов, контролировать санитарное состо-
яние вольеров и питание. До 2012 года 
здесь использовали «натуралку». «Брали 
мясо, субпродукты, капусту, морковь и ва-
рили полноценную собачью кашу. Собаки 
чувствовали себя прекрасно», – вспомина-
ет Роман Раисович. Но потом возникли про-
блемы с поставками мяса, порой в говядине 
обнаруживалась примесь свинины, которая 
вызывает у собак проблемы с пищеварени-
ем, и центр перешел на сухой корм. Сейчас 
животные получают Royal Canin. На зиму 
вводится двухразовое кормление. В поилки 
насыпают снег – он не заледеневает, в отли-
чие от воды, и в холодное время покрывает 
потребности животного в жидкости.

«С пайком у нас строго. На Новый год со-
бакам шампанского не наливали и манда-
ринов не давали», – шутит начальник хо-
зотделения Дмитрий Кудряшов. Хотя в 
дополнение к казенному питанию киноло-
ги, конечно, приносят питомцам вкусняш-
ки из дома.

Как стать Мухтаром

Полиция закупает щенков у саратов-
ских заводчиков. Оформить команди-
ровку для поездки за новой собакой 

в другой регион или, тем более, за границу 
было бы сложно. В отборе могут участво-
вать животные в возрасте от трех месяцев. 
Методика утверждена центром кинологи-
ческого обеспечения МВД. «На практике 
это может происходить так: мы приходим 

к заводчику, у которого есть пять щенков. 
Сначала работаем в группе – предлагаем 
мячик и смотрим, у кого развиты игровые 
реакции. Проверяем, кто как реагирует на 
резкий звук – можно уронить ведро или 
хлопнуть по полу пластиковой бутылкой. 
Надеваем «фантом» – это такой белый ба-
лахон, наблюдаем за поведением собаки. 
Предпочтительно, чтобы щенок проявлял 
любопытство к незнакомому предмету», 
– говорит старший инспектор-кинолог 
Олег Краснов.

За четвероногим новичком закрепля-
ют кинолога, который проводит первич-
ную подготовку. Если собака оказывает-
ся пригодной к дальнейшему обучению, 
пару направляют в школу служебного со-
баководства МВД. «Эта пара – кинолог и со-
бака – крепнет с каждым годом. Я 20 лет в 
этой службе. Убедился, что случайных лю-
дей здесь не бывает», – говорит Дмитрий 
Кудряшов. 

Всего в стране четыре кинологических 
школы – в Ростове-на-Дону с филиалом в 
Подмосковье, в Уфе и в Сибири. Специаль-
ность выбирают с учетом заявок из район-
ных отделов и качеств самой собаки, ведь, 
например, лабрадора на защитную служ-
бу не поставишь. «Немецкая овчарка счи-
тается универсальной породой. Ротвейле-
ры чаще используются для задержаний и 
конвоирования. Лабрадоры – для поиска 
наркотиков или взрывчатки, это должна 
быть не агрессивная собака, которая мо-
жет работать в общественных местах без 
намордника. Для следовой работы нужна 
более злобная собака, так как в конце ро-
зыска должно происходить задержание, – 
по этому направлению применяют немец-
кую овчарку или малинуа», – говорит Олег 
Краснов.

Обучение в школе длится пять с полови-
ной месяцев. После сдачи экзаменов вы-
пускникам выдают свидетельства.

Мода и порода 

«Подождите, не снимайте. Надо, что-
бы ушки стояли», – просит хозяин 
Эвереста. Это молодая (чуть боль-

ше года), но очень крупная немецкая овчар-
ка. «И отец у него не маленький, Эльбрусом 
зовут», – рассказывают кинологи. У велика-
на тонкая душевная организация: взволно-
ванный фотосессией, пес повизгивает, вер-
тится, переминается на лапах и заглядывает 
в глаза хозяина, трогательно прижав уши к 
голове. Коллеги выручают: цокают языком, 
Эверест оборачивается с изумлением – и 
уши принимают долгожданное вертикаль-
ное положение. 

Следующей в тренировочный двор выво-
дят малинуа (бельгийскую овчарку) Джеки. 
Порода стала популярной у отечественных 
полицейских в последние несколько лет. 
Этих собак используют по направлениям, 
где традиционно применялись немецкие 
овчарки. Как объясняет Олег Краснов, сме-
на пород – вынужденная мера: «Большин-

ство заводчиков «немцев» разводят живот-
ных шоу-класса. Найти собаку с рабочими 
качествами стало тяжело. Малинуа появи-
лись относительно недавно, их эта пробле-
ма пока касается в меньшей степени». По 
наблюдениям Олега Юрьевича, бельгий-
ская овчарка более подвижна, энергична 
и эмоциональна, чем немецкая, хотя мень-
ше по размеру. Собаки этой породы – не 
для новичка, к их дрессировке нужен осо-
бый подход.

Джеки со всей серьезностью вцепляется 
в фигуранта в красном дресс-костюме. Ко-
стюм весит почти 20 килограммов, собака 
– еще примерно столько же. У фигуранта 
румяные щеки, на морозе дыхание превра-
щается в белый пар. Услышав мой вопрос 
о возрасте собаки, молодой человек вдруг 
заявляет: «А мне – 28 лет!». Кажется, ему 
обидно, что внимание публики сосредото-
чено на четвероногих.

«Зато ему тепло», – успокаивает майор Ку-
дряшов и рассказывает, что во внутренних 
войсках, где он когда-то служил, за провин-
ность на бойца надевали дресс-костюм и по 
очереди запускали 20 собак: «Представляе-
те, каково это летом, на жаре? А я был вет-
врачом. Для собаки столько радости – кус-
нуть ветеринара, припомнить ему всё!».

«Осторожно, залижет до смерти», – пред-
упреждают кинологи, разрешая поближе 
пообщаться с бельгийской овчаркой Гран-
дом. Он так и поступает – облизывает руки, 
щеки, обнюхивает блокнот, фотоаппарат, 
куртку. Обаяние и любопытство пригожда-
ются ему в работе. В сентябре Гранд занял 
на всероссийских соревнованиях седьмое 
место по поиску наркотических средств. 
Его хозяин Ильвар Миргалиев в 2013 году 
окончил кинологический факультет Перм-
ского военного института. «У нас дома всег-
да были собаки, правда, охотничьи. Здесь 
хобби сочетается с работой», – говорит 
Ильвар.

Утренняя планерка в ЦКС начинается 
в 9.00. Как правило, кинологи стараются 
прийти пораньше, чтобы успеть выгулять 
и вычесать собаку. За животными, хозяева 
которых в отпуске или «на отсыпном» после 
суток, ухаживает дежурный. Почти все со-
трудники имеют офицерское звание, а это 
означает дополнительную бумажную рабо-
ту. Рабочий день здесь ненормированный. 
«Пока собака молодая и неподготовлен-
ная, приходится задерживаться подольше», 
– говорит Ильвар. Некоторые приемы со-
бака отрабатывает по полгода – а хозяин в 
это время закаляет собственный характер и 
приобретает выдержку. Поэтому, как гово-
рит Миргалиев, «кинологи – люди терпели-
вые и невозмутимые».

Кинолог и футбол 

Тренировки нужно проводить в разное 
время суток в разных условиях. Не 
всегда горожане относятся к появле-

нию служебной собаки с пониманием. «На-
пример, занимаемся по следовой работе 

в жилом квартале. Люди начинают возму-
щаться: вы чего здесь ходите, почему без 
намордников! Или вот мебельный магазин 
неподалеку открылся. Мы следы рядом 
прокладываем – оттуда охрана выбегает, – 
рассказывает Олег Краснов. – В таких слу-
чаях стараемся не конфликтовать, но про 
себя думаешь: а если вам подложат бомбу 
– кого будете вызывать?». 

Самое горячее время у полицейских ки-
нологов – это конец августа, когда нужно 
проверить все школы, выборы, когда ки-
нологи обследуют помещения УИК, празд-
ники и массовые мероприятия. Некоторые 
сотрудники центра работали уже 1 января. 
Надолго запомнилась прошлая осень, когда 
Саратов, как и другие города, атаковали те-
лефонные террористы. По тревоге был вы-
зван весь личный состав. «В день бывало 
больше 100 выездов, и собаки падали с ног, 
и люди», – вспоминает Миргалиев. Через 
каждые 15–20 минут работы собаке устраи-
вают десятиминутный отдых, дают игрушку 
или лакомство. На выезд нужно брать с со-
бой закладку с запахом, которую животное 
найдет, если, к счастью, реальной бомбы на 
месте не обнаружится. Иначе, как объясня-
ет Ильвар, отработав десять ложных вызо-
вов в сутки, собака потеряет мотивацию к 
поиску. 

Как говорит майор Дмитрий Кудряшов, в 
последние годы работы у полицейских ки-
нологов стало гораздо больше, и «государ-
ство начинает обращать внимание на снаб-
жение нашей службы». На стоянке у забора 
центра припаркована бело-синяя поли-
цейская «Нива» со специальным кузовом-
будкой для перевозки собак. «Печка и кон-
диционер выведены именно в будку, а не в 
салон, – смеется Дмитрий Геннадиевич. – 
Специальный транспорт нам недавно выде-
лили. Раньше посылали учиться по одному-
два человека в год, сейчас – по 40 человек. 
В 2013–2014 годах закупили снаряжение 
для тренировок». Несколько лет назад по-
лицейским кинологам выдали специаль-
ную форму. Правда, она уже износилась. 
Сотрудники надеются, что их приоденут к 
чемпионату мира по футболу – саратовские 
кинологи поедут в командировку в города, 
где будут проводиться матчи. 

Всего в области работают 310 сотрудни-
ков кинологической службы и 286 собак. В 
том числе 27 собак обучены следовой ра-
боте, 25 – поиску взрывчатых веществ, 9 – 
поиску наркотических средств. В прошлом 
году с применением служебных собак рас-
крыто 260 преступлений, в том числе 179 
краж и 27 грабежей. Обнаружено 14 еди-
ниц боеприпасов и 5 килограммов нарко-
тиков. На профилактические осмотры ки-
нологи выезжали 1700 раз.
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Народное звание  
для Ольги Гордеевой
В официальных списках почётных граждан Саратова врача 
и крупного дарителя Радищевского музея – нет

Это должна была быть исто-
рия о новогоднем чуде. 
Знаете эту журналистскую 

самонадеянность – о, ошибка в 
документах! Сейчас мы позво-
ним сюда, уточним здесь и ис-
правим её. И всё же пару раз, 
когда я готовила этот материал, 
у меня опускались руки. Снача-
ла думалось, что это наша, га-
зетная ошибка. И всё, чем мы 
ограничимся, – её исправлени-
ем и извинениями перед чита-
телями. Но потом, шаг за шагом, 
оказалось, что ошибка дей-
ствительно существует. Только 
проблема масштабнее и боль-
ше одной этой нашей новогод-
ней истории, у которой всё рав-
но открытый финал. И было бы 
неплохо его закрыть. Надеемся, 
что этот текст будет первым ша-
гом к благополучному заверше-
нию новогодней сказки. 

Анна Мухина

Всё началось ещё осенью. На-
стойчивый телефонный звонок от-
влек меня от очередного текста, 
я сняла трубку. На другом конце 
провода был Евгений Михайлович 
Бикташев, известный саратовский 
композитор. 

– Видите ли, в чем дело, – на-
чал он свой рассказ, – мне не так 
давно подарили книгу «Почётные 
граждане Саратова и Саратовской 
области». В ней есть многие, и я в 
том числе, но нет знаменитого са-
ратовского врача-окулиста Оль-
ги Александровны Гордеевой. А в 
вашей газете пару лет назад была 
публикация, в которой она назва-
на почетным гражданином Сара-
това. И я хотел бы выяснить, кто 
же ошибся? Ведь если она дей-
ствительно почетный гражданин, 
то ошибку надо исправить. 

Она мне вернула зрение

Наверное, мало кто об этом 
знает, но спустя несколько 
часов после рождения Евге-

ний Бикташев ослеп. 
– Я не саратовский, моя семья 

жила в Свищёвке, глухой дере-
веньке в Екатериновском райо-
не Саратовской области. 29 до-
мов с соломенными крышами. А 
рядом, в полукилометре от неё – 
большое село Галахово. Там была 
больница, в которой в 1939 году я 
и родился. 

По воспоминаниям Евгения Ми-
хайловича, ослеп он по вине юной 
медсестры, которая что-то непра-
вильно сделала.  

На врача-окулиста Ольгу Гор-
дееву, которая тогда работала в  
1-й советской больнице (сейчас 
Городская клиническая больница 
№ 1), вышли не сразу. Помыкались 
по разным эскулапам, но никто из 
них не брался избавить ребёнка 
от слепоты. Не отказалась толь-
ко она.

– Я был маленький и, конечно, 
не помню нашего с ней знаком-
ства. А родители не рассказыва-
ли подробностей. Но мне помнит-
ся, что я бывал у неё дома, где она 
проводила осмотр. За несколько 
лет она провела пять операций на 
моих глазах. И хоть я пошёл в шко-
лу на год позже своих сверстни-
ков – в восемь лет, а не в семь, она 
сделала всё, чтобы мое зрение к 
школе восстановилось достаточ-
но. Да, я всю жизнь вижу только 
первую строчку, но я вижу. И вижу 
только благодаря Ольге Алексан-
дровне. 

Гордеевский дом и 
гордеевский фарфор

Четыре года назад в нашей га-
зете действительно вышел 
материал, в котором Оль-

га Гордеева упомянута как по-
четный гражданин Саратова. Это 
был текст «Дом со сфинксом» в 
рубрике «Былое», в № 6 (282) от 
18 февраля 2014 года. Особняк 
Скворцова, известный также как 
Дом со сфинксом, знаменит ещё 
и тем, что в нём жила Ольга Гор-
деева. И, как говорят старожилы, 
пока все ютились по коммунал-
кам с общей кухней, знаменитая 
врач и коллекционер занимала 
в этом доме огромную квартиру. 
Коллекционером она была увле-
чённым: часы, мебель, зеркала 
необыкновенной красоты. И фар-
фор! Самое важное – изделия из 
фарфора XVIII–XX веков. Это были 
произведения Императорского 
фарфорового завода, продукция 
частных российских предприни-
мателей, западноевропейских 
заводов. В 1970 году, по завеща-
нию Ольги Александровны, часть 
её уникальной коллекции – свы-
ше 500 предметов декоративно-
прикладного искусства – пере-
шла в художественный музей им. 
А.Н. Радищева. Уже в следующем 
году в музее прошла выставка 
произведений из собрания Гор-
деевой. 

 Наталья Самохвалова, автор 
материала о Гордеевой, один из 
наших главных газетных архива-
риусов, объяснила, что взяла эту 
информацию из пресс-релизов 
музея. 

Действительно, к каждой вы-
ставке, в которой используются 
предметы из коллекции саратов-
ского врача-окулиста, музей гото-
вит релиз, в котором Ольгу Алек-
сандровну неизменно именуют 
почётным гражданином города 
Саратова.  

Найди меня, если сможешь

А дальше всё было похоже на 
квест. В пресс-службе Ради-
щевского музея мне отве-

тили примерно следующее: вы 
знаете, мы действительно публи-
куем эту информацию из релиза 
в релиз, но документального под-
тверждения этого звания у нас в 
музее нет. Наши сотрудники со-
ветуют вам обратиться в адми-
нистрацию города. Это они ведут 
учет почётных граждан. 

В администрацию города мы 
сделали запрос еще в самом нача-
ле этой истории. Ответ был крат-
ким и лаконичным: «Врач-окулист 
Ольга Гордеева почётным граж-
данином города Саратова не яв-
ляется».

– А вообще, – посоветовали мне 
в пресс-службе администрации 
города, – в следующий раз, если 
вы захотите узнать, кто у нас по-
чётный житель, загляните на наш 
сайт. Там полный список. 

Полный список почётных жите-
лей города по версии администра-
ции города составляет 30 (пропи-
сью: тридцать) человек, 26 из них 
– саратовские, ещё четверо удо-
стоились такого звания, хотя про-
живают далеко за его пределами. 

– Полного списка почётных жи-
телей Саратова в интернете я не 
встречала, – объясняла мне На-
талья Самохвалова, пока мы вме-
сте с ней обзванивали музеи в по-
исках нужной информации. – Все 
списки, которые мне попадались, 

неполные. Мне кажется, что пол-
ного выверенного списка почёт-
ных граждан Саратова не суще-
ствует в природе. Мне в музее 
краеведения посоветовали обра-
титься в Музей боевой и трудовой 
славы, говорят, что, по их сведе-
ниям, Гордеева всё-таки почётный 
гражданин нашего города. 

В радостном предвкушении – 
вот, скоро я своими глазами уви-
жу документ, подтверждающий 
уже народное звание Гордеевой 
– набираю номер Музея боевой и 
трудовой славы. Со мной разгова-
ривает заместитель директора му-
зея по науке Ольга Гришанина. 

– Нет, мы не занимались выяв-
лением почётных граждан Сара-
това. Мы готовили лекцию, в ко-
торой в том числе говорилось и о 
Гордеевой, и она там указана как 
почетный гражданин Саратова. 
Но документального подтверж-
дения этому нет. Я вообще сомне-
ваюсь, что работу по выявлению 
всех почетных граждан хоть кто-
нибудь проводил. Это же гигант-
ский объем. Надо поднимать при-
казы, просматривать всю прессу. 
Когда мы выверяли список Геро-
ев Социалистического Труда, мы 
поднимали городской и област-
ной архивы, делали запросы в 
муниципальные районы. Я сиде-
ла две недели с этой информаци-
ей без сна и отдыха, работала по 
24 часа в сутки. Какое количество 
времени и сил потребуется, что-
бы выявить всех почётных граж-
дан Саратова, я даже представить 
себе не могу. 

Какая преемственность, 
вы о чём?

В Саратове звание «Почётный 
гражданин города» присваи-
вают по решению городской 

думы от 2007 года. До него суще-
ствовал похожий документ, да-
тированный 2001 годом. Среди 
прочего почётным гражданам вру-
чаются диплом, удостоверение, 
лента и полагаются некоторые 
социальные льготы, например, 
поездка раз в год в санаторий, 
(извините) похороны за счет го-
родского бюджета и некоторые 
другие. Все имена почётных зано-
сятся в специальную книгу, храня-
щуюся в администрации города, 
в хронологическом порядке. В за-

ключительном положении сказа-
но, что права и льготы почётных 
граждан распространяются также 
и на тех людей, которые были при-
знаны почётными «до вступления 
в силу настоящего Положения». 
Существует ли преемственность 
– от времен дореволюционных 
(москвичи, например, пишут, что 
звание «Почетный гражданин го-
рода» отменили после револю-
ции, а вернули обратно в конце XX 
века), сквозь советские годы, до 
настоящего времени? И насколь-
ко велик тот талмуд, в котором 
имена почётных по списку? Ни в 
городской думе (она принимает 
решение о присуждении звания), 
ни в администрации мне с преем-
ственностью не помогли. 

Краеведческий музей – моё спа-
сение! Вот кто занимается исто-
рией края, а значит, и о людях всё 
знает.

– Что? Опять про Гордееву? Уже 
до Нового года звонили, про неё 
спрашивали. Вам же русским язы-
ком сказали – да, она является по-
чётным жителем Саратова.

– А документ, это подтверждаю-
щий, есть?

– Спрашивайте в Музее бое-
вой и трудовой славы. Они этим 
вопросом занимаются. Вообще, 
с чего вам нужна эта Гордеева? А 
Бикташеву какое до неё дело? Ка-
кая преемственность, девушка, вы 
о чём?

Вместо послесловия

Кто у нас почётный житель 
(или гражданин) Саратова, а 
кто нет – не ясно. Почему ди-

ректор школы – да, а заслуженный 
врач РСФСР, коллекционер, пере-
давший в дар свою коллекцию 
музею, – нет? А являются ли по-
чётными гражданами люди, чьи-
ми именами названы университе-
ты, больницы, улицы? Например, 
Сергей Романович Миротворцев, 
хирург, ректор нашего универси-
тета, чье имя носит университет-
ская больница? Или Павел Яблоч-
ков? Или Николай Вавилов? Нет 
ответа. 

Но, как мне кажется, надо его 
найти. И если Ольга Гордеева до 
сих пор официально не признана 
почётным гражданином Саратова, 
не пора бы её таковым признать? 

Л. Кузнецова-Бурлюк.
Портрет Ольги Александровны Гордеевой (1886–1969), 
заслуженного врача РСФСР, окулиста-хирурга

реклама
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	 [есть что вспомнить]

«Дом книги».
На месте старого пожарища

Плавающий музей в Рио-де-Жанейро 

Пока мы в Саратове изо всех 
своих бюджетных сил пы-
таемся привести в боже-

ский вид старый заброшенный 
стадион «Авангард» к чемпио-
нату мира по футболу и неми-
лосердно срываем сроки вво-
да музея прошлого России, в 
Бразилии продолжают рекон-
струкцию портовой зоны в Рио-
де-Жанейро. Здесь построили 
очень авангардное здание Му-
зея завтрашнего дня (Museu do 
Amanha). 
Ольга Копшева

Спроектировал здание Сантья-
го Калатрава. Будущий строитель 
мостов, вокзалов, театров и про-
чих конструкций, поражающих 
своим необычным видом, родил-
ся в 1951 году недалеко от Вален-
сии. В 8 лет он начал зарисовывать 
достопримечательности. Родители 
заметили этот интерес и в 13 лет 
отправили его по программе сту-
денческого обмена в Париж. По-
том парень учился в Политехни-
ческом университете Валенсии, 
инженерному делу в Швейцарии, 
и к 1981 году стал доктором техни-
ческих наук и основателем студии 
архитектуры и строительства.

Международное признание Сан-
тьяго принёс железнодорожный 
вокзал (Штадельхофен) в Цюри-
хе. Потом он сконструировал же-
лезнодорожный вокзал Лиона. В 
1992 году под олимпийские состя-
зания в Барселоне спроектировал 
телекоммуникационную башню, 
необходимую для их трансля-
ции. 136-метровая конструкция 
представляла атлета с факелом, 
а шпиль башни являлся стрелкой 
часов, тень от которой показывает 
время на основании телебашни. 

Еще одна мировая достоприме-
чательность, связанная с именем 
испанского архитектора, находит-
ся в Южной Америке. Это Мост 
Женщины с подвижной централь-
ной частью для прохода крупно-
габаритных судов. Строительство 
подземной станции скоростной 
железной дороги в Нью-Йорке 
на месте уничтоженных терро-
ристами башен-близнецов также 
осуществлялось по проектам Ка-
латравы. Дизайн сооружения на-
поминает птицу, высвободившую-
ся из рук ребенка. 

«Задача моих построек – это 
делать уникальными города и 
обогащать человеческий опыт», 
– говорит Сантьяго Калатрава. 
Уникальность нового «Музея за-

втрашнего дня» в Бразилии уже ни 
у кого не вызывает вопросов.

Конструкция растянулась на 
всю длину причала. Выдвигаясь 
в пространство залива на 45 ме-
тров, здание навсегда стирает па-
мять о том, что ещё десять лет 
назад этот портовый район был 
одним из самых бедных и крими-
нальных во всем Рио-де-Жанейро. 
Идея архитектора заключалась в 
том, чтобы заставить задуматься 
над состоянием будущего плане-
ты. Отсюда – необычный вид му-
зея, вызывающий ассоциации с 
доисторическими существами. По-
верх висящих в воздухе консолей 
установлены подвижные ламели 
со встроенными фотоэлектриче-
скими панелями. Следуя за движе-
нием солнца, они собирают макси-
мум энергии. За счет этого здание 
потребляет на 40 процентов мень-
ше энергии, чем аналогичные по-
стройки.

В музее работают лектории и вы-
ставки. Выделяются пять основных 
тем: Космос, Земля, Антропоцен, 
Завтрашний день и Нынешний мо-
мент. С помощью экспериментов 
и различных экспозиций посети-
телю предлагают представить воз-
можные сценарии развития жизни 
на Земле в ближайшие 50 лет. 

	 [каталог]

В декабре 2015 года волгоград-
ское издательство «ПринТерра-
Дизайн» открыло новую книжную 
серию «Как издавали фантастику в 
СССР». Автором стал липецкий иссле-
дователь фантастики Алексей Карава-
ев, а первый том, «4 истории», был по-
священ популярным сериям «БПНФ» 
(«рамка») и «ЗФ», а также фантастике 
«Техники – молодежи» и жанру научно-
фантастического очерка. Жанр своей 
книги Караваев определил как «визу-
альные очерки», и это не случайно: том 
увеличенного формата был напечатан 
на глянцевой бумаге, позволяющей по-

мещать на каждой странице качественные цветные иллюстрации.
И вот в январе 2018 года вышла вторая книга серии – «Фанта-

стическое путешествие «Вокруг света», в таком же увеличенном 
форме и с такими же красочными иллюстрациями на всех полосах. 
Формально речь здесь идет только об одном журнале, но на самом 
деле – о нескольких (а ведь с начала 60-х существовало еще и при-
ложение «Искатель», и о нем будет тоже рассказано).

Первый «ВС» просуществовал всего семь лет (1861–1868), а второй, из-
даваемый братьями Вернерами (1885–1891), был не похож на первый, а 
третий, «сытинский» (1891–1917), уже мало походил на «вернеровский». В 
дореволюционные годы фантастики в журналах было мало, однако когда 
журнал, уже в 1927 году, был вновь возрожден (причем поначалу даже «в 
двойном размере» – и в Москве, и в Ленинграде), фантастическая литера-
тура становится частым гостем на страницах «Вокруг света».

Примечательно, что Александр Беляев – самый популярный 
советский фантаст – печатает свои произведения как в москов-
ском, так и в ленинградском изданиях: выходят романы «Человек-
амфибия», «Продавец воздуха», множество рассказов; в 1936 году 
Беляев даже занимал штатную должность завотделом фантастики… 
Об этих и других периодах жизни журнала, вплоть до 1991 года, и о 
месте фантастики в каждый из них рассказано очень обстоятельно. 
Мы видим, как НФ иногда вообще на год-полтора исчезает с жур-
нальных полос, как потом сливается то с чисто «географическим» 
очерком, то с газетной передовицей, то с научно-популярной лек-
цией, то с политическим памфлетом на «зарубежном материале».

Караваев не скрывает, что качество литературы на страницах 
журнала в иные времена оставляло желать лучшего – особенно в 
те годы, когда все тексты были пропитаны идеологией, а иллюстра-
ции только подчеркивают идеологический посыл произведений. 
Автор проделал огромную работу: исследовал каждый из вышед-
ших в СССР номеров, прочел ВСЮ фантастику, там опубликован-
ную, и подробно рассказал о том, как она менялась и, главное, как 
метаморфозы были связаны с различными этапами жизни страны: 
ведь чем меньше в фантастике «художественного» и чем больше в 
ней агитпропа, тем любопытнее она с точки зрения истории жан-
ра и социологии…

Музыка 2018 

Начало года – не самое простое 
время для обзора музыкальных 
новинок. По той простой причи-
не, что новинок еще и нет. Тут, как в 
анекдоте, есть несколько вариантов. 
Продолжать писать о пластинках про-
шлого года – они еще месяца полто-
ра будут поступать в наш город. По-
хоже, без этого не обойтись. Можно 
вспомнить весь ушедший год – он не 
стал выдающимся, но и плохим тоже 
не был. Еще можно писать о пластин-
ках, которые выйдут в наступившем 
году – короткими анонсами, оставив 
подробный обзор на потом. Этим сей-
час и займемся. 

В конце января увидит свет со-
вместная пластинка Джо Бонамасса и Бет Харт – Black Coffee. Диск 
составлен из песен, уже исполненных другими музыкантами. Но 
не это главное, а то, как будут интерпретировать давние хиты два 
больших мастера. В основном песни не очень известные – из ше-
стидесятых и даже из сороковых годов. Есть работы Эдгара Вин-
тера, Эллы Фитцджеральд и кумира Бет – Этты Джеймс. Самый из-
вестный номер – популярный блюзовый стандарт Sitting On Top of 
the World. Титульная Black Coffee была записана Тиной и Айком Тёр-
нерами. Обозреватели отмечают, что Бет поёт с необычайной стра-
стью, работу Джо называют привычно профессиональной. Альбом 
выйдет 26 января. 

Еще одна скорая новинка – новый альбом уэльской группы Manic 
Street Preachers – Resistance Is Futile – «Сопротивление бесполезно». 
Диск выходит после невиданного в истории группы перерыва в че-
тыре года. Он поразит слушателей «широкомасштабной меланхоли-
ей» – сообщает сайт Manic Street Preachers. В любом случае это бу-
дет достойная работа.

9 марта выйдет альбом величайшего гитариста Джимми Хендрик-
са – Both Sides of the Sky. Это уже третий посмертный альбом Хен-
дрикса, выпущенный в нашем веке. До того были Valleys of Neptune 
в 2010 году и People, Hell and Angels 2013 года. 

На пластинке будет 13 композиций, из них десять ранее не из-
давались, они записаны в период между 1968 и 1970 годами, в том 
числе студийная запись песни певицы Джони Митчел Woodstock.

Теперь же просто назовем коллективы и сольных исполнителей, 
которые собираются нас порадовать (или расстроить) в 2018 году. 
Franz Ferdinand, The Fratellis, Machine Head, Arctic Monkeys, Vampire 
Weekend, The Offspring, 30 Seconds to Mars, Tool, Jack White, Saxon, 
Judas Priest, Dream Theater, Slayer, Whitesnake, Megadeth, Black Label 
Society, Alice In Chains, Muse. Музыканты Muse – одной из самых зна-
чительных групп этого столетия – обещают «наполнить альбом нео-
жиданными звуками, акустикой и разнообразить музыкальное на-
правление в целом». Звучит интригующе. Да и старик Оззи может 
выпустить новый альбом, но, преисполненный меланхолии, зачем-
то добавил: «Если это кому-то будет нужно».

«Дом книги» в Сарато-
ве, прекрасно вписав-
шийся в облик старой 

немецкой улочки, пережил за 
последние годы немало: и ре-
конструкцию с полным пре-
ображением фасада, и заезд 
на нижний этаж магазина сети 
«Читай-город». И пожар, слу-
чившийся в двух шагах от него 
– когда в 2012 году сгорело ста-
рое здание Театра юного зрите-
ля. Собственно, история самого 
«Дома книги» с пожара и нача-
лась…
Анна Мухина

На месте, где сейчас стоит «Дом 
книги», в 1911–1916 годах нахо-
дился синематограф «Художе-
ственный». Вот как раз он-то и 
сгорел. Но в отличие от старого 
ТЮЗа, спустя столетие повторив-
шего его судьбу, так и не был вос-
становлен. Так и торчал полураз-
рушенным гнилым зубом, пока не 
было принято решение постро-
ить здесь «Дом книги», а застрой-
щиком стало Краевое отделение 
государственного издательства. 
Первый проект, как отмечает в 
своих публикациях краевед Ма-
рия Салий, был разработан техни-
ком Челдымовым, предусматривал 
постройку трехэтажного здания 
в стиле конструктивизма. Рабо-
ты планировали начать в октябре 
1929 года, но что-то пошло не так. 

В итоге «Дом книги» был вы-
строен по проекту саратовских 
архитекторов В.П. Дыбова и Д.В. 
Карпова в стиле ар-нуво. Работы 
начались в 1934 году, а в сентя-
бре 1937-го была завершена вну-
тренняя отделка. И книжный мага-
зин, расположившийся на первом 
этаже, приобрел интерьер, сохра-

нявшийся впоследствии почти 
семьдесят лет: восемь колонн, об-
лицованных искусственным мра-
мором, поддерживали потолок. А 
вдоль стен выстроились высочен-
ные дубовые стеллажи. 

Это был самый большой, самый 
красивый и самый лучший книж-
ный в советском Саратове. Осталь-
ные этажи «Дома книги» занимали 
издательство, книгохранилище и 
библиотечный коллектор. 

В 1986 году «Дом книги» был 
признан памятником истории и 
культуры, подлежащим государ-
ственному учёту. Сейчас он су-
ществует в статусе объекта куль-
турного наследия регионального 
значения. 

В 2013 году здание реставриро-
вали, и вместо привычного охри-
стого оттенка фасад получил но-
вый (хотя, говорят, что на самом 
деле первоначальный) серый цвет. 
Из внутренних помещений исчез-
ло большинство старых дубовых 
стеллажей. А какое было счастье 
– доставать увесистые фолианты 

с их высоких полок. Это настрое-
ние, вес, значительность бумаж-
ной литературы, огромных аль-
бомов живописи, многотомных 
энциклопедий, старой классики, 
новых романов прекрасных ав-
торов, – оно ушло безвозвратно 
вместе с канувшими в лету дубо-
выми стеллажами. Вместе с надпи-
сью «Дом книги» на фасаде, не пе-
режившей реставрацию. Хорошо, 
что сам дом ещё стоит и на месте 
книжного всё-таки не открыли, на-
пример, продуктовый. 

Интересные истории про па-
мятные места Саратова и об-
ласти присылайте по адресу: 
ул. Киселёва, д. 47
или dlongo@yandex.ru

При подготовке текста исполь-
зованы материалы из следующих 
источников: Блог Дениса Жабки-
на http://djhooligantk.livejournal.
com/, Большая саратовская эн-
циклопедия http://saratovregion.
ucoz.ru/, форум http://www.
skyscrapercity.com/

[что там у других?]

Новый альбом уэльской 
группы Manic Street Preachers 
– Resistance Is Futile – 
«Сопротивление бесполезно» С этого номера мы начинаем новую рубрику, в ко-

торой будем рассказывать про памятники Са-
ратова и Саратовской области. Писать станем 

не только про монументы на постаментах, но и про 
«Липки», про «Куриловскую тюльпанную степь», про 
старые здания – существующие и ушедшие, окутан-

ные легендами или скандалами. Об объектах куль-
турного наследия и не только. Кстати, дорогие чи-
татели, если у вас есть любимые памятные места 
Саратова и области, если о них сложены легенды или 
вы знаете о них интересные факты, пишите нам. Мы 
вашу историю в этой рубрике опубликуем.

У мечтающих изменить пространство и время это получается
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Мама, спаси! 
Как деревенская женщина обрела двух взрослых 

Село Милорадовка Красно-
партизанского района сна-
чала забыл бог, а потом и 

местные власти. Колхоз похо-
ронили два десятилетия назад, 
молодежь разъехалась, стари-
ки доживают свой век. В ста-
реньком кирпичном домике 
живет семья, которая сломала 
границы тоталитарного мини-
государства: из психоневроло-
гического диспансера были вы-
зволены два молодых человека 
и превращены в полноценных 
людей.
Гульмира Амангалиева, фото автора

К 63 годам Людмила Андреевна 
Горюнова считала, что все боль-
шие битвы в её жизни уже оты-
граны: дети выросли, обзавелись 
своими семьями, появились вну-
ки, пенсии-минималки дождалась. 
Слава богу, здоровье пока позво-
ляет вести огород и содержать 
домашнюю птицу. В 1997 году она 
похоронила мужа, но 14 лет назад 
судьба свела её с одиноким муж-
чиной, приехавшим в село.

Сыновья Андрей и Александр 
живут в населенных пунктах непо-
далеку. Как-то позвонил старший 
и сказал возбужденным голосом: 
«Мам, а давай парня спасем?! Он 
хороший мальчишка, сгниёт ведь 
там, в интернате!»

Сын Роман

Роман Ратников родился в 
1990 году и с шести лет на-
ходился под опекой государ-

ства. Многодетные его родите-
ли любили алкоголь больше, чем 
троих детей, за что были лишены 
родительских прав. Детей раски-
дали по разным детдомам, кого 
куда. Роминым домом сначала ста-
ла спецшкола-интернат в Турках, 
а потом Базарно-Карабулакский 
детский дом-интернат для ум-
ственно отсталых детей.

Рома отличался примерным 
поведением, дружелюбием и са-
мостоятельностью. В базарно-
карабулакском детдоме есть свои 
куры, коровы, свиньи и даже ло-
шади, дети помогают вести под-
собное хозяйство, ухаживают за 
садом. Даже старая сельхозтех-
ника есть: комбайны, ЗиЛы, БЕЛА-
РУСы. «Мне это, наверно, от отца 
передалось – он механизатором 

был», – Роман, когда выдавалась 
возможность, ковырялся в этих 
железяках во дворе, сам научил-
ся управлять машинами.

В 10 лет Рома увлекся футболом. 
То, что он дружен со спортом и по-
ныне, заметно по его развитой му-
скулатуре. Несколько мальчишек 
тоже разделили его интерес. Кон-
чилось это тем, что детдомовская 
команда стала ездить на сорев-
нования в Самару, Москву, Санкт-
Петербург и три раза занимала 
призовые места в своей группе в 
Польше: два раза первое и один 
раз второе.

Выезды на соревнования запом-
нились Роману как самое счастли-
вое время за всю детдомовскую 
жизнь: недели в новой обстанов-
ке, можно гулять по городу и зна-

комиться с людьми – настоящая 
свобода! За чей счет оплачива-
лись поездки, Рома не знает; воз-
можно, за его – он своего пособия 
никогда не видел. Как-то педаго-
ги повезли ребят в Саратов, заве-
ли в спортивный магазин и купи-
ли на всех спортивную форму для 
соревнований. Однажды приве-
ли в ФМС и оформили всем разом 
загранпаспорта – Рома со счаст-
ливой улыбкой показывает ново-
му брату Александру свой загран-
ник, срок годности которого истек 
в ноябре прошлого года.

Помнит Роман и еще одну кол-
лективную поездку в Саратов – 
на Алтынную гору. То, что она так 
много значила, он узнал потом.

В 23 с половиной года (!) Рат-
никова направили из базарно-
карабулакского детдома в психо-
неврологический интернат (ПНИ) 
в ЗАТО Михайловское Краснопар-
тизанского района. Жизнь в но-
вом закрытом учреждении стала 
на порядок строже, чем в пре
дыдущем. Первым делом в ПНИ 
новичка спросили, склонен ли он 
к побегам. «Нет, я вообще такое не 
люблю», – заверил Роман. «Пра-
вильно, – поддержали сотрудни-
ки интерната. – Уколы и таблетки 
– оно тебе надо?!»

Как-то Ратников разговорился с 
санитаром Андреем Горюновым. 
«Эх, славный ты парень! Жаль, что 
в таких условиях ты в конце кон-
цов станешь настоящим дураком», 
– бросил санитар.

После смены Андрей пришел 
домой, походил из угла в угол и 
решил рассказать матери.

Опекунский бой

Процедура оформления опе-
ки – та еще бюрократиче-
ская битва. Людмила Андре-

евна стала ездить в райцентр как 
на работу. От Милорадовки до по-
селка Горного – 55 километров по 
разбитой дороге и 800 рублей за 
нанятую машину. Одной пенсии 
Горюновой хватало на девять та-
ких поездок.

От чиновников, говорит Людми-
ла Андреевна, довелось услышать 
всякое: были помощь и участие, 
как от сотрудниц органов опеки 
Майи Тымирской и Натальи Гор-
буновой, и сигналы вроде «не по 
зубам тебе, глупая ты женщина» и 
«оно вам надо на старость лет?» 
Но Людмила Андреевна за прав-
ду не боялась постоять: в совет-
ские времена, когда возглавляла в 
селе товарищеский суд, защищала 
права колхозников перед началь-
ством. А когда её, воспитательни-
цу детского сада с 18-летним ста-
жем работы, внезапно уволили, 
не дав доработать до пенсии два 
года, – подала на работодателя в 
суд (иск не одобрили).

«Верила ли я, что всё получит-
ся? Верила. Но на всякий случай 
сказала старшему сыну: «Если 
что – ты продолжишь». С апреля 
по август 2014 года я оформляла 
бумажки, а забрала сына из интер-
ната только в ноябре», – рассказы-
вает собеседница.

Первым делом опекуны подали 
заявление в суд на восстановле-
ние дееспособности. В медицин-
ских справках у Романа значился 
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И мама спасает
сыновей и «сделала их здоровыми»

диагноз «психоневрологическая 
отсталость». Он прошел медико-
социальную экспертизу в Балако-
ве – диагноз не подтвердился.

«Я ведь чего хотела – чтобы Ро-
ман полноправным граждани-
ном Российской Федерации стал: 
чтобы поставил свою подпись в 
паспорте, устроился на работу, 
получил жилье как сирота», – объ-
ясняет Людмила Горюнова.

Теперь Роман живет в семье 
Людмилы Горюновой и Ибрагима 
Искакова и называет их родите-
лями. Устроился механизатором к 
местному фермеру, на работе его 
хвалят. «Нас таких в детдоме чет-
веро было, кто увлекался техни-
кой. Один друг живет и работает 
сейчас в Базарном Карабулаке, 
другой в Пугачеве, третий там же, 
в ПНИ». «А что с третьим стало?» – 
спрашиваю у Романа. «Да буйным 
стал…» – отвечает он, наклоняет 
голову и быстро выходит из ком-
наты, не в состоянии продолжить 
разговор.

Сын Антон

Через год, в 2015-м, 25-летний 
обитатель Михайловского 
ПНИ Антон Сергеев отозвал 

в сторону санитара Горюнова: 
«Андрюх, можешь найти какого-
нибудь человека, чтобы меня за-
брали отсюда?» Тот пообещал по-
пробовать – даже нашел одну 
семью, но в какой-то момент эти 
люди отказались.

«Был тихий час, мне позвонил 
Андрей и сказал: «Мама тебя за-
берет». Я никогда так в жизни не 
радовался!» – рассказывает Ан-
тон. На нем зеленая майка, джин-
сы и шерстяные носки, связанные 
заботливыми руками.

«Я тогда подумала: у нас в доме 
зал и одна спальня, там две кой-
ки – а где один, там и второй не 
помешает! – вспоминает Людмила 
Андреевна. – В нашем селе у лю-
дей был шок».

Антон с Романом ровесники, 
родились с разницей в один день, 
познакомились еще в базарно-
карабулакском детдоме. Антон, в 
отличие от Романа, попал туда уже 
в довольно сознательном возрас-
те – в 15 лет. Умерла мама, а моло-
дой муж бабки сдал его в интер-
нат.

Привыкнуть к детдому Антон 
никак не мог и пару раз пытался 
сбежать из закрытого учрежде-
ния. В первый раз его с друзьями 
гуляющими по улице из окна сво-
его дома увидела детдомовская 
повариха; второй раз уже пре-
следовали на машинах, в лучших 
традициях шпионских боевиков. 
Через два с половиной года Ан-
тона отправили в дом престаре-
лых и инвалидов в селе Вязовка 

Базарно-Карабулакского района, 
а оттуда спустя полгода перевели 
в Михайловский ПНИ.

И еще один год бюрократи-
ческих злоключений: оформле-
ние опеки, прохождение медико-
социальной экспертизы и снятие 
несуществующего диагноза, по-
становка в очередь на жилье для 
сирот. После обращения к упол-
номоченному по правам человека 
Татьяне Журик Горюнова получи-
ла персональный «привет» от гла-
вы района: зачем же, мол, мимо 
нас прошли – вот мы, рядом.

В процессе мытарств Горюно-
ва узнала о еще восьми семьях из 
других сел и соседних районов, 
которые также взяли под опеку 
сирот с диагнозами и «сделали их 
здоровыми». Людмила Андреевна 
заявляет: «Я бы еще взяла, толь-
ко по возрасту уже не подхожу, 
да и силы не те. Но я надоумила 
одну женщину из села тоже взять. 
Только начальство интерната сна-
чала дало добро, а теперь идет на 
попятную – мол, надо подумать. А 
что там думать – отдайте и всё!»

Андрею Горюнову пришлось 
уволиться из ПНИ, работать он 
там больше не смог.

Дом родной

В новогодние праздники ма-
ленький домик в Милорадов-
ке полон гостей. Вчера приез-

жал старший сын Андрей с женой 
и четырьмя детьми. Сегодня зае-
хал второй сын Александр, меха-
низатор из села Суворино соседне-
го Дергачевского района, который 
прошлым летом стал героем сюже-
та областного телевидения.

Пока мы разговаривали с ма-
мой, Роман накрыл на стол. За 
обедом показывает мне на теле-
фоне кадры с новогоднего пред-
ставления в сельском клубе, где 
ему досталась ведущая роль, и 
фотографию любимой девушки – 
симпатичной студентки балаков-
ского медколледжа. «Первым с 
Женей начал общаться Антон, а я, 
когда её увидел, сказал ему: «Спо-
рим на что хочешь, брат, что Женя 
будет моей?» – вспоминает Роман 
и утверждает, что брат нисколько 
не обиделся на такое заявление. – 
Мы с Женей уже всё решили: по-
женимся и будем жить в Энгельсе 
в квартире, которую мне дадут».

Антон уехал в Балаково и устро-
ился коммунальщиком, выво
зит мусор. На праздники приехал 
домой со своей девушкой Аней, 
встречаются они более двух лет. 
Людмила Андреевна хочет, чтобы 
по дому бегало много внуков.

Роман и Антон – в числе 6200 
сирот области, которые ожидают 
своей очереди на жилье. В этом 
году региональные власти плани-
руют раздать квартиры 400 счаст-
ливчикам.

В Михайловском психоневро-
логическом интернате про-
живает около 600 человек, 

их обслуживает несколько десят-
ков сотрудников. Это второе из 
двух крупных учреждений в рай-
оне наряду с заводом по уничто-
жению химоружия в Горном. Счи-
тается, что трудоустроиться сюда 
– большая удача.

Подопечные живут за высо-
ким забором, за пределы ко-
торого выходить нельзя, со-
блюдают режим, получают 
четырехразовое питание, име-
ют возможность заниматься 
спортом и уделять время досу-
гу. У сознательных пациентов 
есть мобильные телефоны, ко-
торые они получают в строго 
определенные часы – ведется 
специальный журнал учета.

Вместе в одном заведении жи-
вут пожилые люди с деменцией, 
после инсультов, инвалиды, пси-
хически больные, осужденные 

за совершение жестоких престу-
плений, люди, страдающие алко-
голизмом. Еще одна группа, при-
мерно 40 процентов – бывшие 
выпускники детских-домов ин-
тернатов для умственно отста-
лых людей, которые попадают 
сюда по этапу. Дееспособности 
их лишают разом, по десятку че-
ловек за один суд, по достиже-
нии 18 лет. Как говорят люди, 
знакомые с ситуацией, окруже-
ние влияет на формирование 
личности, и спустя годы разли-
чий в поведении бывших детдо-
мовцев от других групп уже не 
наблюдается.

По закону интернат забирает 
себе три четверти пособий по-
допечных. Чаще всего сотрудни-
ки являются опекунами жителей 
ПНИ и имеют право распоря-
жаться их имуществом: жилпло-
щадью, средствами на счетах.

В прошлом году район-
ный суд приговорил директо-

ра Михайловского ПНИ Гали-
ну Сергееву к году лишения 
свободы условно. Пожарная 
служба оштрафовала её на  
6 тысяч рублей – штраф дол-
жен был быть выплачен из 
личных средств, но Сергеева 
воспользовалась деньгами, 
аккумулированными в интер-
нате. Никаких кадровых пере-
становок в руководстве интер-
ната не последовало.

Всего, по данным министер-
ства труда за 2016 год, в россий-
ских психоневрологических ин-
тернатах по всей стране живут 
150 тысяч человек. Реагируя на 
жалобы правозащитников и за-
метки в прессе о нарушениях 
прав пациентов, вице-премьер 
Ольга Голодец распорядилась за-
няться реформой системы ПНИ. 
Окончательных решений пока 
не последовало, а предложен-
ные идеи подвергались критике 
экспертов.

[кстати сказать]

ПНИ да колоды

Антон

Роман
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Футуристический триллер – 
не ново

Свалка прокормит
Netflix, сериал «Чёрное зеркало»Всё больше людей ищут еду в мусорных контейнерах

Мне кажется, январь – это время 
сериалов. В новогодние празд-
ники от скуки начинаем смо-

треть что-то новое, а потом, если втя-
нулись, досматриваем вечерами, 
после работы. Для меня таким сери-
алом стали «Карточный домик» и но-
вый сезон «Черного зеркала». И если 
первый из-за сексуального скандала 
вокруг исполнителя главной роли Ке-
вина Спейси временно заморожен, то 
со вторым, кажется, всё нормально. 
Или так просто кажется?
Андрей Сергеев

«Черное зеркало» – это сериал про то, как 
новые технологии влияют на жизнь людей. 
Несмотря на тему прогресса, по настрое-
нию он консервативный, а некоторые эпи-
зоды и вовсе отдают технофобией. Каждая 
серия – новая история с новыми героями, 
сквозного сюжета, кроме заявленной темы, 
здесь нет. Даже временной промежуток не-
понятен – временами кажется, что это да-
лекое будущее, временами, что близкое. 
Иногда понимаешь, что это уже происхо-
дит здесь и сейчас, например, прошлогод-
няя история про то, как «лайки» напрямую 
влияют на рейтинг людей в жизни.

Строго говоря, «Черное зеркало» ни-
когда не было сериалом про технологии 
– это скорее киноэпопея про то, как че-
ловек оказывается не готов жить в мире 
безупречных, но безэмоциональных ма-
шин, которые способны разрушить даже 
самую успешную жизнь и испортить до-
брого человека.

В первом эпизоде четвертого сезона 
«USS Каллистер» воспроизведенные в 
компьютерной игре клоны реальных лю-
дей становятся заложниками коллеги-
чудака, который таким специфическим 
образом мстит. В «Архангеле» ставится 

вопрос о том, как может разрушить се-
мейные отношения система тотально-
го слежения за детьми. В самой роман-
тичной серии сезона – «Убить диджея» 
– внешне безупречный гаджет по поис-
ку идеальной пары сковывает людей, ко-
торые могут полюбить друг друга и без 
идеальной совместимости. Особняком 
стоит серия «Крокодил», в которой но-
вая технология становится невольным 
источником бед, хотя формально рабо-
тает на благо – визуализатор воспомина-
ний, по которому можно, например, от-
следить виновного в аварии.

Всё бы ничего, только не покидает 
ощущение, что сценарист Чарли Брукер 
исписывается и в новом сезоне не под-
нимает, как прежде, важных экзистенци-
альных вопросов. То ли дело в том, что 
сериал от Channel 4 перешел к Netflix и 
опопсел, то ли у Брукера кризис творче-
ских идей, то ли он просто не поспевает 
за трендами. Этот вариант нельзя исклю-
чать – даже передовой «Карточный до-
мик» после победы Трампа на выборах 
уже не смотрится таким уж оригиналь-
ным.

2017 год преподнес так много неожи-
данностей, что порой кажется, будто кино 
не способно уследить за стремительно ме-
няющимся миром: многие, например, зна-
ли в начале прошлого года рэпера Гной-
ного? А в конце года он уже судил в шоу 
«Успех» с Филиппом Киркоровым.

Возможно, мы слишком многого ждем 
– сезон «Черное зеркало» неплох, он про-
сто развивает темы, намеченные ранее. В 
конце концов, как шутят, 2017-й – это ре-
инкарнация 1990-го: фильм года – «Оно», 
сериал года – «Твин Пикс», а в политику 
вновь рвется Собчак. Да и «Черное зер-
кало» не про новые технологии, повто-
римся, а про человеческие взаимоотно-
шения с вечными проблемами.

В то время как в запад-
ных странах выражают 
обеспокоенность рас-

тратой съедобных продук-
тов и призывают к фудше-
рингу (раздача ненужной 
еды бесплатно), в Сарато-
ве проблема продоволь-
ственных излишков реша-
ется по-своему. Всё больше 
и больше людей можно за-
метить у мусорных кон-
тейнеров – на это обращал 
внимание блогер Денис 
Жабкин еще год назад. 
Сам президент уже заме-
чал, что доходы населения 
«припали», «что нехорошо 
само по себе».
Гульмира Амангалиева,  
фото автора и Дениса Жабкина

Недалеко от ворот нашей 
редакции примерно полтора 
года назад появились краси-
вые синие мусорные контей-
неры с оранжевыми крышка-
ми. Позже в торговом центре 
неподалеку открылся новый 
супермаркет, и контейнеры 
стали оперативно попол-
няться просроченными про-
дуктами.

За месяцы наблюдений 
кого только я ни видела пе-
ребирающими отходы потре-
бительского мира. Чаще все-
го к бакам подходят люди, 
по виду явно не сторонники 
здорового образа жизни. Но 
есть и бедненько одетые по-
жилые мужчины и женщины. 

С некоторыми из них пыта-
лась заговорить. Чувства не-
ловкости за то, что застаю в 
такой момент, я в них не за-
мечала.

Завсегдатаи знают, в ка-
кой день недели и в кото-
ром часу сотрудники су-
пермаркета разгружают 
просрочку. Некоторые уно-
сят полные сумки и пла-
стиковые коробки из-под 
овощей. Встретился мужчи-
на, который рассказал, что 
приехал сюда аж с улицы 
Танкистов – друзья расска-
зали ему об этом полезном 
месте. Жильцы окрестно-

го покосившегося старого 
жилфонда, когда выносят 
мусор, обязательно загля-
нут в контейнеры, есть ли 
чем поживиться.

Слегка подпорченные 
овощи и фрукты отбирают 
от очень плохих. Торты и пи-
рожные по внешнему виду 
не выдают свой возраст. Из 
хлеба, рассказывают люди, 
всегда получатся отличные 
сухари. Молочную продук-
цию и колбасные изделия, 
если вкус не очень, пробу-
ют скормить домашним пи-
томцам. «Продукты на самом 
деле хорошие, просто срок 
годности подошел к концу. А 
иногда бывает, что даже еще 
не подошел, один-два дня 
в запасе – а уже выкидыва-
ют», – отмечает один собе-
седник.

Как-то раз застаю у мусор-
ных контейнеров мужчи-
ну – на вид лет пятидесяти, 
с седоватой бородой, невы-
сокого роста, в синем рабо-
чем костюме. Рассказывает, 
что шел мимо в гости к зна-
комым, увидел – «дебилы, 
что ли – еду выкидывают?!» 
Теперь приходит сюда регу-
лярно.

«Сам-то я вообще дворни-
ком работаю в Газпроме», – 
сообщил собеседник.


