
Игорь Семёнов:   
Наши выборы – это 
умирающий институт, 
поэтому от него уже 
давно ничего не ждут

– Но нужный результат всё равно 
как-то придется обеспечивать. В про-
шлом году перед выборами в Госдуму 
вы говорили, что на прямые фальси-
фикации образца 2011–2012 годов на-
ложен запрет. Как будут действовать в 
этот раз?

– В этот раз всё пройдет еще проще: не-
зависимых наблюдателей в нашем реги-
оне практически не будет, как и незави-
симых кандидатов. Для этого ни у кого в 
Саратовской области нет ни ресурсов, ни, 
главное, желания. С коммунистами, кото-
рые могут закрыть наблюдателями часть 
участков, будут договариваться. С осталь-
ными даже договариваться не надо.

Cтр. 4

Наследники 
Хеопса 
Страшная история  
о том, как таинственные 
лучи «пи» и «омега» 
глубоко проникли  
в головы саратовских 
чиновников и крепко 
там всё перемешали

Стр. 5

По следам былой 
славы
Жители Балтайского 
района не понимают,  
в какой области живут, 
и спрашивают об этом 
губернатора

Стр. 7

Свободу 
попирают 
в Юбилейном
Парк Александра Ландо 
сейчас используется  
для выгула собак,  
но скоро его могут 
застроить коттеджами

Стр. 18

Бездомная жизнь – рядом с вашим домом

в Саратове
Газета
недели
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Как живут в Саратове люди без определенного места жительства и кто им помогает

Информация для юридических лиц:
подписку на печатное издание «Газета Недели в Саратове» 

Вы можете оформить через агентство подписки ООО «Урал-Пресс Саратов». 
Подробности уточняйте по телефону: 650-630.

Cтр. 10-11

Хвост, чешуя – 
дело государственное
Чем больше рыбы, тем крепче продовольственная уверенность

Пару лет назад Владимир 
Путин собирал целый 
Госсовет для обсужде-

ния вопросов по развитию 
рыбохозяйственного ком-
плекса в России. Говорили, 
как снизить стоимость рыбы 
на 50 процентов и как уве-
личить привлекательность 
этого ценного продукта для 
населения, про картельные 
сговоры рыбодобытчиков 
и про российскую аквакуль-
туру.
Ольга Копшева

Разведение прудовой рыбы 
у нас, увы, составляет пока все-
го 3,5 процента от общего объ-
ема выловленной и выращен-
ной рыбы. Мы очень отстаем 
по этому показателю от всего 
мира. В странах, всерьез оза-
боченных рыбным вопросом, 
аквакультура обеспечивает 
половину объемов всей рыбы, 
попадающей на прилавок. Объ-
ем мирового рыболовства на-
ходится на уровне 90 млн тонн 
в год, в то время как объем ры-
боводства составляет 63 млн 
тонн.

Годом раньше Дмитрий Мед-
ведев был озабочен россий-
ским товарным рыбоводством. 
Он хотел бы, чтобы показате-
ли по аквакультуре были если 
не как в Израиле (88 процен-
тов общего объема добычи 
рыбы) и Китае (70 процентов), 
то хотя бы как в Норвегии – 33 
процента. И темпы надо нара-
щивать, беря пример с Вьетна-
ма, где 20 лет назад вообще не 
было аквакультуры, а сегодня 
они вышли по товарной рыбе 
на 15 млн тонн. 37 млн тонн 
составляет этот показатель у 

Китайской Народной Респу-
блики. А у нас он всего 155 ты-
сяч тонн.

Саратовская область поло-
жила в эту общую продоволь-
ственную корзинку в про-
шлом году 5 тысяч 25 тонн 
(2,5 тысячи тонн карпа, чуть 

меньше – других карповых, а 
остальных – по мелочи: 175 
тонн толстолобика, 105 тонн 
белого амура, 31 тонну щуки, 
4 тонны стерляди, 2 тонны фо-
рели). 

55 тонн карпа вырастили в 
балтайском хозяйстве «Агро-

рос», где довольных рыбаков 
снимала наш фотокорреспон-
дент Вера Салманова. 

Что тормозит развитие 
рыбоводства в нашем регионе, 
читайте на стр. 8
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Наше трезвое 
счастье      

Неожиданно подумал, что знаменитый указ 
от 16 мая сейчас помнят только пятидесятилет-
ние россияне и, понятное дело, те, кто старше. 
А ведь кажется, еще вчера только было. Как тог-
да пелось: «В связи с указом от 16 мая на Дери-
басовской закрылася пивная». Кто помнит – тот 
улыбнется. Остальным надо пояснить.

16 мая 1985 года вышел Указ Президиума 
Верховного Совета СССР «Об усилении борь-
бы с пьянством и алкоголизмом, искоренении 
самогоноварения». Группа товарищей во гла-
ве с генсеком ЦК КПСС Михаилом Горбачевым 
и членом политбюро Егором Лигачевым реши-
ли лечить страну от пьянства. Резко повысились цены на алко-
голь, значительно было сокращено число магазинов, торгующих 
спиртным. Закрывались ликероводочные заводы, вырубались ви-
ноградники. Интересно, что к тому времени доходы от продажи 
алкоголя составляли примерно треть доходов бюджета страны. 
Но товарищи на это решили внимания не обращать. И тем самым 
окончательно загнали советскую экономику в гроб. В культурной 
области тоже приняли соответствующие меры, помню, например, 
что исчез из радиопрограмм романс на стихи Пушкина «Выпьем, 
няня, где же кружка».

Почему вдруг вспомнилось обо всем этом? Да потому, что 
как раз к 32-й годовщине горбачевского указа появилась новая 
инициатива по борьбе с пьянством, чуть менее разрушитель-
ной силы, но всё равно чреватая последствиями. СМИ сообщают: 
«Центр разработки национальной алкогольной политики (ЦРНАП) 
предложил запретить любую демонстрацию распития алкоголя 
по телевизору с 6 до 23 часов. По мнению авторов законопроек-
та, демонстрация употребления алкоголя на телеэкране являет-
ся скрытой рекламой нездорового образа жизни и стимулирует 
зрителей к потреблению спиртных напитков». Также сообщается, 
что инициативу ЦРНАП (господи, что за аббревиатура?) поддер-
жали в общественной палате страны и в Государственной думе. 
Понятно, что эти люди всё что угодно поддержат. Нет, я телеви-
зор не смотрю, и инициатива Центра разработки меня совсем не 
коснется. Но стоит представить, что перестанут показывать в те-
левизоре с шести до двадцати трех. Понятно, что все «Особенно-
сти национальной охоты/рыбалки». Понятно, что «Иронию судь-
бы». Понятно, что все серьезные фильмы, ведь там герои иногда 
выпивают. Но и современные кинороманы тоже могут запретить. 
Я как-то, будучи в гостях, углядел отрывок. Там некая дама в ми-
нуту душевной невзгоды позволяет себе пригубить бокал марти-
ни по причине одиночества в своем скромном сорокакомнатном 
особнячке. И – внимание инициаторам – что делать с трансляция-
ми кремлевских приемов, где, бывает, гости с бокалами шампан-
ского в руке внимают нашему бессменному президенту? 

Наверное, разработчики столь ценной инициативы полагают, 
что всё происходит так: смотрит семья (он в трико, она в бигуди) 
«Иронию судьбы». И на сцене в бане муж говорит: «Плесни-ка и 
мне». Потом еще и еще, утром он не идет на работу, а бредет за 
пивом, но только приходит в себя, ложится на диван, включает те-
левизор, как начинается «Гусарская баллада». И, посмотрев, как 
гусары откупоривают шампанское, муж срывается с дивана и ис-
чезает. И так до тех пор, пока он не становится полностью асоци-
альным элементом.

«Не надо передергивать, – скажут мне сторонники трезвости, 
– инициатива направлена на подрастающее поколение. Это его 
надо спасать». Господа, вы разве не знаете, что так называемое 
подрастающее поколение не смотрит ваш телевизор? Это ком-
пьютерное поколение, и оно само находит, что смотреть в сво-
их гаджетах и планшетах. Даже – о ужас! – ролики Алексея На-
вального. 

И еще вопрос возникает: реализуют инициативу, у нас ведь чем 
чуднее, тем скорее. И в череде российских запретов последнего 
времени – этот, пока еще предполагаемый, не самый страшный и 
не самый безумный. И чем наши телеканалы будут забивать эфир-
ное время? Создавать новые ток-шоу или бесконечно транслиро-
вать старые? В принципе, можно: ни ведущие, ни гости не меня-
ются. Повестка всегда одна: мы молодцы, они уроды, а в Украине 
вообще жуть. Единственно, есть опасения, что от такого телеви-
дения народ сопьется быстрее, чем от фильмов, где герои позво-
ляют себе кружечку-другую пива. 

И в продолжение алкогольной темы, раз уж мы ее подняли: мо-
жет, и не стоит огород городить, ведь не всё так плохо. Даже мож-
но сказать, отлично. Недавно иностранный агент Левада-центр 
опубликовал результаты опроса по употреблению алкоголя. Вы-
яснилось, что 29 процентов россиян не выпивают вовсе, 30 про-
центов выпивают реже, чем раз в месяц, еще 16 – примерно раз 
в месяц, а 18 могут себе позволить выпить в месяц и еще разик. 
Конечно, можно представить себе и такую картину опроса: «Вы 
употребляете алкоголь?» – «Я? – икает. – Никогда!» и падает. Если 
серьезно: кто же скажет правду? И тем более удивительно, что 
силами 93 процентов непьющего и малопьющего населения мы 
попали на четвертое место в недавно опубликованном мировом 
рейтинге по уровню потребления алкоголя. Но и тут есть вопрос. 
Как считают такие рейтинги: делят общее официальное потребле-
ние алкоголя на число людей старше восемнадцати. А кто учел 
деревенский самогон, разведенный спирт в городских шинках? 
Словом, так сложно, что без стакана не разберешься. 

Хорошо, что рецепт найден. Запретить кино с выпивкой, Пуш-
кина (цитата уже приводилась), Высоцкого («считать по-нашему, 
мы выпили немного»), Льва Толстого (герой «Юности» Николай 
Иртеньев – не образец для подражания). И наступит нам счастье 
на века, трезвое, как день 11 сентября в Саратовской области. 
Этот день, если вы помните, и еще примерно десять считаются у 
нас «трезвыми» днями.

[7 дней с Дмитрием Козенко] [репортаж]

события

Фронт пошел 
на бой с мусором
В Саратове состоялся рейд по несанкционированным свалкам

В России придумали новый 
способ сделать родные про-
сторы чище. Теперь каж-

дый неравнодушный житель 
нашей необъятной Родины мо-
жет отметить на интерактив-
ной карте стихийную свалку и 
для убедительности добавить 
пару-тройку фотографий или 
короткое видео с того места. С 
момента поступления обраще-
ния адрес берется в разработку 
активистами проекта Общерос-
сийского народного фронта «Ге-
неральная уборка», а на карте 
появляется «красная точка». На 
минувшей неделе обществен-
ники, журналисты, представи-
тели районной администрации 
и Росприроднадзора побывали 
в нескольких таких местах Ле-
нинского района. Во время рей-
да, который состоялся 16 мая, 
нам предстояло посетить Поли-
вановку и 2-ю Дачную.

Вячеслав Коротин

Бессмертная свалка 
Поливановки

Улица Широкая в Поливановке. 
Регулярно свалка образуется 
напротив 52-й школы, на пу-

стыре недалеко от остановки 46-й 
маршрутки. По словам координа-
тора проекта ОНФ «Генеральная 
уборка» Андрея Бодягина, свал-
ка на этом месте была ликвидиро-
вана сразу после рассмотрения 
заявления. Через некоторое вре-
мя вновь появилась информация 
о том, что у школы опять образу-
ется свалка. Ее убрали и во второй 
раз. В день рейда на улице Широ-
кой валялось несколько пакетов 
с пустыми бутылками и прочими 
бытовыми отходами. Немного, но 
лиха беда начало. Один выбросил 
бутылку, другой две и пачку из-
под сигарет, а третий оставил па-
кет с мусором. Дело сделано! В Са-
ратове появилась новая свалка.

Конечно, всегда можно пенять 
на нерадивость местных жителей. 
Мол, где живем, там и… мусорим. 
Но что делать, если в поселке де-
фицит мусорных контейнеров, да 
и простых мусорных урн? Напри-
мер, буквально в трех метрах от 
стихийной свалки – остановка об-
щественного транспорта. Нетруд-
но догадаться, что урны рядом с 
ней не оказалось.

Участникам рейда рассказали, 
что по этому адресу действует си-
стема так называемого бестарно-
го вывоза мусора. В определенные 
часы по поселку ездит мусоровоз, 
куда местные жители могут выбра-
сывать пакеты с бытовыми отхода-
ми. Идея не нова. Когда я учился в 
младшей школе, к нам в район так-
же в установленные часы приезжал 
мусоровоз. Потом от такой систе-
мы отказались в пользу мусорных 
баков, которые, правда, иногда за-
бывают вовремя вывозить.

Экологическая катастрофа

Еще одна стихийная свалка рас-
полагалась также в Полива-
новке – по 5-му Малополива-

новскому тупику. На протяжении 
уже нескольких лет пакеты с бы-
товыми отходами местные жите-
ли выбрасывают в овраг, на берег 
пруда. Всего в овраге три пруда, 
которые соединены с речкой Ел-
шанкой. Из-за бытового мусора, 
попадающего в реку, у местных 
жителей гибнет домашняя ско-
тина, а в прудах нет рыбы. Участ-
ников рейда встретила Ирина, 

которая отметила этот адрес на 
интерактивной карте свалок.

Ирина считает, что овраг пре-
вратился в свалку из-за того, что в 
поселке явно не хватает мусорных 
контейнеров. Те, что есть, находят-
ся далеко. Не каждый готов ради 
чистоты преодолеть полтора-два 
километра. «Мы, жители близле-
жащих домов, отвозим мусор на 
машинах. И не только свой мусор 
мы вывозим. По мере возможно-
стей кто-то из нас каждый день 
подбирает пакеты из оврага. Дру-
гого варианта просто нет. Сей-
час с этим проще – есть машины. 
А вот, например, что делать ба-
бушке какой-нибудь? Идти кило-
метр только ради того, чтобы вы-
бросить мусор, не каждая сможет. 
Ну, или можно сесть на трамвай и 
проехать три остановки», – расска-
зывает Ирина.

Дефицит мусорных контейнеров 
заставил жителей по-другому от-
носиться к сбору мусора. Ирина 
рассказывает, что в мусорный бак 
отправляется только то, что нель-
зя сжечь или перекопать в ого-
роде: «Пластик же, например, не 
перекопаешь. Или какой-нибудь 
строительный мусор. Но вот куда 
деть, скажем, старую раковину?».

Ирина – молодая мама. С ребен-
ком гуляет каждый день, поэтому 
за ростом свалки она может на-
блюдать, что называется, в режиме 
реального времени. «У нас очень 
дружная улица. Образование свал-
ки – наша общая проблема. Мы ре-
гулярно устраиваем субботники, 
но этой меры явно недостаточно. 
Вроде бы всё уберешь, а на следу-
ющий день на этом месте вновь ле-
жит хоть один, но пакетик с мусо-
ром. В овраг кидают мусор жители 
соседних улиц. На мой вопрос «За-
чем вы это делаете?» у них один от-
вет: «Ну, лучше выбрасывать в одно 
место. Всё равно уберут рано или 
поздно». Гениально!».

И таких «заботливых» граждан 
совсем не смущает, что через до-
рогу от склона оврага стоят част-
ные дома, в которых живут люди. 
А уж про то, что в непосредствен-
ной близости находятся пруд и 
речка, впадающая в Волгу, и гово-
рить не стоит.

«Гуляю я с ребенком. Идет впе-
реди меня мужчина с пакетом. Раз 
– и выбросил его. Совершенно 
не стесняется. Я ему кричу вслед: 
«Мужчина, вы пакет обронили!». 
И так постоянно. В лучшем случае 
меня не пошлют куда-нибудь», – 
вспоминает Ирина.

«Деловая» свалка

Попрощавшись с Ириной, от-
правляемся дальше. На этот 
раз нас уже ждут в районе 

2-й Дачной, на Деловом проезде 
у дома № 8.

Свалка здесь начала образо-
вываться с тех пор, как было 
спилено несколько сухих дере-
вьев, угрожавших жизни случай-
ных прохожих. Как это водится у 
нас в России, одно лечим, а дру-
гое калечим. Сухие ветки спили-
ли, а вот вывезти их на свалку 
не удосужились. Со временем 
к веткам и сучьям стали добав-
ляться пластиковые и стеклян-
ные бутылки, пакеты с бытовы-
ми отходами, обломки старой 
мебели и прочий мусор. Пло-
щадь этой стихийной свалки со-
ставляет около 500 квадратных 
метров.

К участникам рейда вышел за-
явитель Алексей. Благодаря ему 
эта территория появилась на кар-
те свалок.

Алексей с тоской вспомина-
ет времена, когда на этом месте 
было что-то типа сквера – дет-
ская площадка, лавочки. Теперь 
от этого не осталось и следа. Ме-
стами лишь потрескавшийся ас-
фальт, по которому еще можно 
определить границы былых тро-
туаров.

Алексея беспокоит то, что сей-
час начинается период «тополино-
го пуха». «Кто-нибудь бросит непо-
тушенную сигарету или спичку – и 
всё, пожар. Здесь ведь очень мно-
го сухих веток, пуха», – волнуется 
мужчина.

Еще он переживает за то, что 
свалка постепенно разрастается. 
Алексей отмечает, что веток стало 
еще больше, добавилось несколь-
ко куч мусора. Судя по наличию 
пустых пивных бутылок и флако-
нов «боярышника», эта террито-
рия пользуется спросом у мест-
ных любителей горячительных 
напитков.

Участники рейда отметили, 
что гора из спиленных сухих ве-
ток и сучьев могла образовать-
ся по вине управляющей компа-
нии. Деревья-то они опилили, а 
мусор могли специально перене-
сти с территории, за которую не-
сут ответственность, на террито-
рию муниципальную. Мол, пускай 
за уборку сучьев теперь другие 
отвечают.

Представители администрации 
Ленинского района пообещали в 
ближайшее время ликвидировать 
и эту стихийную свалку.

С начала года на интерактив-
ную карту свалок поступило 
уже 81 обращение. Было ликви-
дировано 15 свалок, еще 42 об-
ращения находятся в работе и 
24 на рассмотрении. И, видимо, 
это не предел. Проблема свалок 
– одна из важнейших для наше-
го города.
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Хотели 27 миллиардов, 
а получили в 10 раз меньше

Размытые тайны прошлого

Новый механизм льготного кредитования 
заработал не для всех

История маленького села в большой стране

О доступности кредитов не до-
роже 5 процентов годовых 
для сельхозпроизводителей 

поговорили на заседании аграрно-
го комитета в Саратовской област-
ной думе. Выяснилось, что сельских 
предпринимателей государство об-
мануло.
Ольга Копшева

Региональный министр сельского 
хозяйства Татьяна Кравцева напом-
нила депутатам, что раньше сельхоз-
производители брали в коммерческих 
банках коммерческие кредиты, а через 
несколько месяцев (или лет. – Ред.) го-
сударство компенсировало им часть 
процентной ставки, удешевляя эти за-
емные средства. Новый вид кредитова-
ния, когда сельхозпроизводители сра-
зу берут в банке деньги не дороже, чем 
под 5 процентов годовых, введен впер-
вые в этом году.

По отчетам всё хорошо. Была уста-
новка – отдать пятую часть бюджет-
ных денег в пользу небольших хо-
зяйств, и ее выполнили. Нюанс в том, 
что эти 20 процентов пришлось счи-
тать не от 3 млрд рублей, на которые 
рассчитывали в регионе, сформиро-
вав заявку, а от каких-то жалких 270 
млн рублей. Только их выделила феде-
ральная власть на дешевые кредиты 
для саратовских сельхозпроизводите-
лей. По словам Кравцевой, аграрии об-
ласти хотели взять не менее 27 млрд 
рублей по новой схеме, а получили  
2,4 млрд. Областной минсельхоз на-
правил заявку на дополнительные 
средства. Призрачный шанс на ее удо-
влетворение есть.

Вроде бы премьер-министр Дмитрий 
Медведев распорядился до 13 июня вы-
делить российскому минсельхозу для 
перечисления банкам-участникам про-
граммы дополнительные лимиты. Судя 
по тому, как разворачиваются события, 
10 кредитных учреждений постави-
ли властям твердые условия: кредито-
вать под льготный процент они готовы, 
только получив компенсацию от госу-
дарства на свой счет. Нет компенсации 
– нет льготных кредитов. 

Депутат Саратовской областной 
думы Павел Артемов уверен, что с эти-
ми новыми льготными кредитами пора 
начинать разбираться генпрокуратуре. 
Ему не понятно, почему так мало денег 
выделено Саратовской области и поче-
му больше половины из них «получил 
наш друг Буров» на два завода холдинга 
«Солнечные продукты». «Заводы это же 
не совсем сельхозпроизводитель. Это 
что-то другое», – возмущался Артемов. 
Министр Кравцева объяснила, что вы-
бор заемщиков целиком на совести мин-
сельхоза России. Региональным структу-
рам этого права не дали, хотя обещали. 

Павлу Артемову – крупному регио-
нальному аграрному производителю – 
нового льготного кредита не досталось, 
а за кредиты прошлых лет, выданные по 
старой схеме, государство задерживает 
выплату компенсации. Раньше ее полу-
чали в марте-апреле, а в этом году до 
сих пор нет этих денег. Артемов утверж-
дает, что минсельхоз не рассматривает 
документы на компенсацию процент-
ной ставки за кредиты, которые сель-
хозпроизводители взяли два года на-
зад. «Я отправил письмо в минсельхоз 
России, получил ответ, что нет денег. 
Куда деньги делись?» – спрашивает он.

Единый государственный экзамен 
по истории станет обязательным 
в 2020 году, – заявила министр 

образования РФ Ольга Васильева. 
«Вся страна будет сдавать историю. 
Потому что без знания истории не-
возможно двигаться дальше», – ска-
зала она, читая лекцию в Военной 
академии Генштаба в рамках курса 
«Армия и общество». В Саратовской 
области есть маленькие села, в жиз-
ни которых отразилась вся большая 
история страны.
Надежда Андреева

Местные учителя, работники клубов 
и просто энтузиасты собирают инфор-
мацию о том, как земляки пережива-
ли тектонические потрясения при дви-
жении эпох. Во многих случаях рассказ 
о судьбе соседа помог бы школьникам 
понять гораздо больше, чем изложено 
в учебнике. Но дети настолько загруже-
ны подготовкой к ОГЭ и ЕГЭ, что на кра-
еведческую и поисковую работу остает-
ся немного времени.

Здесь был Гельцель

Над местом, где был Гельцель (так 
изначально называлось Кочет-
ное), кружатся стаи стрижей, не 

боящихся человека. Любопытные пти-
цы пролетают прямо над головой. Боло-
тистый луг тянется до берега Волги. Из-
под обрыва поднимается цапля. Видно, 
что, несмотря на паводок, река здесь 
очень мелкая. Береговой откос сменя-
ется зарослями камыша, среди желтых 
сухих стеблей видны бутылки и быто-
вой хлам.

В 1767 году село Гельцель основали 57 
католических семей из северной Герма-
нии. Жители занимались земледелием, 
работали начальная школа и библио-

тека. В конце 18 века немецкую коло-
нию разорили участники пугачевского 
восстания, затем последовали набеги 
киргизов-кайсаков. Село оправилось от 
этих бедствий, окрепло и разрослось: 
по данным переписи, в 1926 году здесь 
было уже более 1,8 тысячи жителей 
(в десять раз больше, чем на момент 
основания колонии).

На другом берегу речки Кочетной 
располагалось село Прейс. Населенный 
пункт был назван по имени первого пе-
реселенца– 29-летнего мельника Ио-
ганеса Прейса, переехавшего на Волгу 
с 19-летней женой Кристиной из-под 
Гамбурга. Канцелярия опекунства над 
иностранными гражданами выдала им 
52 рубля, стан колес, две оси, оглобли, 
тяжи, дугу, одну лошадь и одну корову.

В 20 веке Гельцель и Прейс были объе-
динены в село Кочетное.

Село перенесли на пригорок, по-
дальше от реки, в середине 1950-х пе-
ред строительством Волгоградского во-
дохранилища. Жительница Кочетного 
Рауза Агафонова родилась в 1954 году, 
как она говорит, «еще внизу» – это мест-
ный топоним. «Когда нас наверх пере-
селили, улицы получились ровненькие, 
домики новенькие. Мне казалось, наше 
село самое красивое в районе, – вспо-
минает Рауза Халимовна. – А вот эколо-
гию водохранилище повредило. У нас 
же были дубовые рощи, а теперь леса 
мало осталось. Вода размывает берег, 
оттуда кости вываливаются. Жутко? Да 
нет, мы же в стороне купаемся. Бывает, 
начальники приедут, несколько гробов 
выкопают, отметятся, а через некото-
рое время – опять кости торчат». Жите-
ли предполагают, что водохранилище 
добралось до старого немецкого клад-
бища. Ни его границы, ни количество 
могил не известны.

Стр. 14

[факт недели]

Как видно из таблицы, стоимость одно-
го километра российских дорог сравни-
ма с показателями развитых стран. Но 

по данным Всемирного экономического фо-
рума, Россия в 2016 году заняла 123-е место 
из 138 возможных в мировом рейтинге ка-

чества дорог. Нашими соседями по рейтин-
гу стали Сьерра-Леоне и Ливан.

Китай в этом рейтинге занимает 39-е ме-
сто. Германия – на 16-м месте, США – на 13-м, 
Канада – на 22-м.

Источники: РБК, weforum.org

Звезды Первого канала в Саратове
31 мая в театре драмы пройдет концерт участников самого 
рейтингового музыкального проекта «Голос. Дети»

В наш город приедут одни из самых яр-
ких звезд проекта – Ярослава Дегтя-
рева, Арина Данилова, Кирилл Скрип-

ник и Миша Смирнов.
Пронзительное исполнение семилетней 

Ярославой Дегтяревой «Кукушки» Виктора 
Цоя набрало уже 25 миллионов просмотров 
на YouTube. Арина Данилова после «Голос. 
Дети» стала победителем шоу «Два голоса» 
на СТС, она известный видеоблогер, на ее ка-
нале уже более 500000 подписчиков. Крас-
ноярец Кирилл Скрипник стал лицом канала 
«Дисней», а Миша Смирнов – звезда москов-
ских мюзиклов и в 2015 году представлял 
Россию на «Детском Евровидении». 

Эти ребята уже доказали свои способности 
не только перед звездными наставниками из 

шоу, но и миллионами зрителей по всей Рос-
сии, и теперь они готовы сделать это перед 
жителями нашего города. 

Концерт приурочен к Международно-
му дню защиты детей и предваряет самые 
долгожданные школьные летние каникулы. 
Организаторы уверены, что все зрители – и 
дети, и взрослые – получат настоящее удо-
вольствие от исполнения мировых и россий-
ских хитов участниками шоу «Голос. Дети». А 
для детей и подростков этот концерт может 
стать мотиватором, чтобы заняться музыкой 
и пением. Ведь петь – это модно! Это кру-
то! Это интереснее, чем сидеть в компьюте-
ре. Сцена – это драйв и адреналин, что в по-
следний день мая докажут саратовцам юные 
исполнители.

С долгами – на вылет
«Сокол» попрощался со второй лигой

После трехлетнего пре-
бывания в ФНЛ сара-
товские футболисты 

вернулись во второй ди-
визион. За сохранение 
места  в первенстве Рос-
сии по футболу среди ко-
манд клубов ФНЛ «Сокол» 
боролся до последнего. В 
последнем туре сезона-
2016/17 саратовцы прини-
мали питерский «Зенит-2», 
также озабоченный вы-
живанием в ФНЛ. Нашим 
футболистам нужно было 
выигрывать и ждать осеч-
ки одного из конкурентов 
– по дополнительным по-
казателям «Сокол» уступал 
и саранской «Мордовии», и 
«Балтике» (Калининград), и 
«Сибири» (Новосибирск).

Павел Легчилов

Клуб из столицы Мор-
довии сыграл на руку кон-
куренту, дома не победив 
«Луч-Энергию» (Владиво-
сток) – 1:1. Однако саратов-
цы этим не воспользовались, 
проиграв питерскому дублю, 

в составе которого на поле 
«Локомотива» вышли извест-
ные футболисты Константин 
Зырянов, Александр Рязан-
цев и младший брат Павла 
Погребняка – Кирилл. Он-то 
уже на четвертой минуте от-
крыл счет.

В середине первого тайма 
«Сокол» остался в меньшин-
стве – вторую желтую карточ-
ку получил защитник Антон 
Ходырев. Перегруппировав 
ряды, наша команда приба-
вила в игре, создала несколь-
ко опасных моментов, но за-
бить не смогла. Роковой для 
нее стала травма основного 
вратаря Артема Федорова.

Во втором тайме место в 
саратовской «рамке» занял 
молодой Владимир Сугро-
бов, на 54-й минуте пропу-
стивший в ближний угол со 
штрафного. В компенсиро-
ванное время «Зенит-2» до-
вел счет до крупного – 3:0 и 
вместе с «Балтикой» и «Сиби-
рью» остался в ФНЛ. А «Со-
кол» в компании с «Лучом-
Энергией», «Мордовией», 
«Спартаком-Нальчик» и «Не-

фтехимиком» (Нижнекамск) 
оказался в зоне вылета.

Так закончилось трех-
летнее пребывание сара-
товцев во втором эшелоне 
отечественного футбола. В 
сезоне-2016/17 они утрати-
ли поддержку властей: Вале-
рий Радаев приходил на «Ло-
комотив» всего пару-тройку 
раз; министр Олег Галкин пе-
рестал возглавлять наблю-
дательный совет клуба. По-
дорвали авторитет среди 
футболистов наличием боль-
ших задолженностей.

С составом-2015/16 «Со-
колу» удалось расплатиться, 
благодаря чему он сохранил 
профессиональный статус на 
сезон-2017/18. Полученная 
клубом лицензия Российско-
го футбольного союза позво-
лит сыграть во втором диви-
зионе – в зоне «Запад» или 
«Урал-Поволжье». Каким со-
ставом и с какими задачами 
– совершенно неясно. Для 
начала надо расплатиться с 
нынешней командой, долг 
по зарплате перед которой 
два месяца.

Средняя стоимость одного километра 
однополосной дороги 
в России и мире:
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Игорь Семёнов:

У власти нет тех 10 лет, 
которые ей пророчат
«Я уже давно в Саратове не рабо-

таю. В Саратове, к сожалению, 
толком не платят, – рассказы-

вает расположившийся напротив чело-
век с элегантной бородкой. – На выборы 
здесь давно деньги не идут. А сейчас – 
тем более». Мой собеседник – политолог 
и политтехнолог, ранее уже дававший 
«Газете недели» политический прогноз 
на 2016 год (см. «Не время спрыгивать с 
велосипеда» в номере от 19.01.2016 г.). 
На этот раз в своем полноформатном ин-
тервью Игорь Семенов делится прогно-
зом на осенние выборы 2017 года, а так-
же рассказывает, будет ли нарастать в 
России протестная активность, действи-
тельно ли так силен Вячеслав Володин и 
почему сложившаяся в стране ситуация 
напоминает ему время перед крахом Со-
ветского союза.
Роман Дрякин

– Игорь Вячеславович, почему же та-
кие проблемы с работой для политтех-
нологов в Саратовской области?

– Потому что никаких выборов здесь нет 
и не будет. Будущий состав Саратовской 
областной думы уже определен, за исклю-
чением, может быть, нескольких человек. 
Единственная интрига, которая ожидает-
ся, произойдет в мае во время праймериз 
«Единой России» в нескольких городских 
округах. Что касается губернаторских выбо-
ров, то главы регионов у нас, как известно, 
до сих пор фактически назначаются прези-
дентом. За исключением нескольких субъ-
ектов федерации, где есть острый конфликт 
элит и еще возможна контролируемая кон-
куренция. Но в Саратовской области тако-
го конфликта нет.

– Кто займет места в новой Саратов-
ской областной думе?

– По партиям расклад сил не изменит-
ся никак. Разве что ЛДПР, которой сейчас 
в облдуме нет, может получить один ман-
дат по списку. Это самая «прикольная» 
из оставшихся системных партий, бла-
годаря артистическим талантам Жири-
новского она еще привлекает молодежь. 
Остальные совсем выдохлись. Тем не ме-
нее, «Справедливая Россия» сохранит свой 
единственный мандат. Ее лидер в Сарато-
ве – Зинаида Самсонова – очень богатый 
и лояльный власти человек, таких людей 
нужно беречь. КПРФ тоже сохранит мандат, 
но может дополнительно получить и вто-
рой. Это связано с главной задачей гряду-
щих «тренировочных» выборов: чтобы пе-
ред президентскими выборами 2018 года 
они прошли тихо, мирно и результативно, 
прежде всего по явке. В области, которая 
курируется Вячеславом Володиным (спи-
кер Государственной думы РФ, бывший 
первый заместитель главы администра-
ции президента РФ. – Прим. ред.), ника-
ких скандалов быть не должно. А сканда-
лы у нас могут создать только коммунисты 
– у них для этого есть кое-какие люди и ре-
сурсы. Чтобы такого не произошло, с ними 
нужно договориться и дать им еще один 
мандат.

Остальная же часть состава новой облду-
мы вполне ожидаемо будет представлять 
«Единую Россию». При этом больше полови-
ны ее окажутся новыми людьми, о чем уже 
сейчас можно судить по проходящим прай-
мериз ЕР. Однако эта запланированная ро-
тация ничего не изменит, кроме некоторого 
перевзвешивания между внутренними по-
литическими группами при власти. Приве-
ду в пример 90-е годы, когда выборы в на-
шем регионе были еще настоящими. Каких 
лидеров они рождали! Вспомним зампре-
дов областной думы первого созыва: Воло-
дина, Рашкина, Мальцева. Доселе лучших 
политиков земли саратовской, да и россий-
ской. А кого могут родить нынешние ими-
тационные выборы в областную думу? По-
литическая система в России не работает. 
Наши выборы – это умирающий институт, 
поэтому от него уже давно ничего не ждут.

– Но нужный результат всё равно как-
то придется обеспечивать. В прошлом 
году перед выборами в Госдуму вы гово-
рили, что на прямые фальсификации об-
разца 2011–2012 годов наложен запрет. 
Как будут действовать в этот раз?

– В этот раз всё пройдет еще проще: не-
зависимых наблюдателей в нашем регионе 
практически не будет, как и независимых 
кандидатов. Для этого ни у кого в Саратов-
ской области нет ни ресурсов, ни, главное, 
желания. С коммунистами, которые могут 
закрыть наблюдателями часть участков, 
как я уже говорил, будут договаривать-
ся. С остальными даже договариваться не 
надо. Гораздо важнее вопрос явки и леги-
тимности власти. На земле Володина явка 
должна быть очень высокой. Однако заго-
нять на выборы большое количество наро-
ду довольно-таки тяжело: учителя и прочие 
бюджетники еще пойдут, с остальными же 
будет труднее. Принудиловка раздражает 
людей: начинаются скандалы, а скандалы у 
нас исключены. Поэтому явку, где надо, до-
рисуют.

– Кто станет губернатором, тоже понят-
но – кандидатуру Радаева одобрил сам 
президент. Хотя некоторое время назад 
ходили слухи, что наверху Валерием Ва-
сильевичем не очень довольны. А еще 
Саратовская область вошла в число худ-
ших регионов по ситуации с переселени-
ем из ветхого и аварийного жилья.

– Как технократ Радаев действитель-
но показал себя не с самой сильной сто-
роны, но широкой публике об этом из-
вестно мало. Никакого скандала по этому 
поводу нет. Куда более важной пробле-
мой были конфликты в местных район-
ных элитах: энгельсской, марксовской. 
Вот это уже был тревожный сигнал. По-
явились вопросы по управляемости ре-
гиона и о будущем Валерия Васильевича. 
Однако все-таки Радаев останется губер-
натором, и главная причина этого заклю-
чается в Вячеславе Володине: он сейчас 
слишком силен. Снять прямого человека 
Володина – это мощный удар, на который 
у конкурирующих башен Кремля не хва-
тило сил.

– А у Володина есть противники в дру-
гих башнях?

– Элиты всегда борются между собой за 
власть. Сейчас вот продолжается вектор 
на усиление силовиков. Посадки – это глав-
ное, чего сегодня боятся наши управлен-
цы. Именно на этом поле идет настоящая 
конкуренция. И именно от силовиков, а не 
от Навального, исходит неопределенность. 
Вокруг фигуры нашего губернатора тоже 
были движения (в апреле стало известно, 
что в отношении министра образования 
Саратовской области Марины Епифановой 
возбуждено уголовное дело. Позже Епи-
фанова была снята с должности. – Прим. 
ред.), но эту проблему удалось разрешить. 
Больше вопросов к Радаеву уже не возник-
нет, иначе это может помешать проведению 
предвыборной кампании: не только губер-
наторской, но и президентской.

– Вы говорите, что Володин сейчас си-
лен. Однако ходят слухи, что у него, на-
оборот, проблемы. Якобы ему пророчат 
чуть ли не ссылку в Саратов.

– Я думаю, всё как раз наоборот. Вспом-
ните недавний скандал про Володина-
преемника (в апреле председатель орга-
низации инвалидов войны в Афганистане 
Андрей Чепурной заявил президенту Пу-
тину, что сенатор Франц Клинцевич рас-
пространяет информацию о согласовании 
Вячеслава Володина в качестве преемни-
ка главы государства. – Прим. ред.). Про-
вокация против Володина такого высшего 
уровня – это и есть показатель его круто-
сти. Если он подвергается таким атакам, 
значит, он вышел на самый верхний этаж 
власти. Это узкий круг людей, способных 
реально влиять на политику в стране. Так 
называемое Политбюро 2.0. 

– Но если Володин настолько крут, кто 
же рискнет его атаковать?

– Другие небожители. Люди схожего ран-
га, усмотревшие в нем ровню. Наверху эти 
игры идут бесконечно.

– Давайте перейдем к другой теме. 
Мартовские акции протеста Навального 
собрали много народу, а вот апрельские 
выступления Ходорковского провали-
лись. Как вы думаете, какие перспекти-
вы у текущей протестной волны?

– У Михаила Ходорковского не получи-
лось провести акцию «Надоел», потому что 
у него слишком банально работающая ко-
манда. Политтехнологи ведь тем и занима-
ются, что подают известные проблемы под 
свежим углом – так, чтобы цепляло. Тогда 
люди просыпаются и начинают принимать 
эти проблемы как свои собственные.

Сейчас, например, ситуация в стране по-
хожа на застой: отсутствие перемен во вла-
сти, отсутствие жизненных перспектив. Ар-
хаичная система управления, которая не 
соответствует вызовам времени, бюрокра-
тизация, поборы, падение уровня жизни. 
Люди это чувствуют, и это реально начи-
нает их беспокоить и злить. А решает всё 
только президент.

Вот на фоне приближающихся президент-
ских выборов Алексей Навальный и подает 
себя как ключ к решению проблемы. Люди 
понимают, что, поддерживая его, они как 
бы говорят власти: «Пора бы вам задумать-
ся над тем, что вы делаете, и измениться! 
Ведь мы можем проголосовать – и вот за 
кого. Вам страшно?» Поэтому Навальный и 
смог собрать народ 26 марта. А лозунг «На-
доел» – ну, надоел, и что дальше? Я думаю, 
если Навальный продолжит правильно по-
давать такую повестку, то у него получит-
ся провести запланированную на 12 июня 
массовую акцию.

– Есть мнение, что 26 марта проходили 
не столько антикоррупционные, сколь-
ко молодежные выступления. Молодежь 
ведь всегда против чего-то протестует. В 
других странах, например, это протесты 
антиглобалистов. И для нашей молоде-
жи это просто стало поводом как следу-
ет побузить.

– Не совсем так. Во-первых, это всё сказ-
ки, что на митинги вышла только молодежь. 
Там был достаточно равномерный состав 
участников. Просто молодежи на митингах 
действительно стало больше. Во-вторых, 
истинной причиной выхода людей на ули-
цы было даже не падение уровня жизни. 
Это создало только определенные условия. 
Настоящей причиной стало понимание, что 
Владимир Путин снова идет на очередной 
срок. И что еще лет семь всё будет так же, 
как сейчас, или даже хуже. Схожая ситуа-
ция была в 2011 году, когда все неожидан-
но узнали, что Путин и Медведев поменя-
ются местами. Люди поняли, что никакой 
модернизации не будет, что всё останется 
так же, как было.

Да, поводом стали фальсификации на 
выборах, но протестующие добивались не 
столько перевыборов, сколько перемены 

самой политической атмосферы в стране. 
Позже, когда стало ясно, что ждать уже не-
чего, всё затихло. Но протест ритмичен: те-
перь поднимается его новая волна, и она 
будет еще больше. По мере приближения 
президентских выборов эта волна будет на-
растать.

– Говорят, что люди уже не те, и таких 
масштабных волнений, как в 90-е, боль-
ше не будет.

– Почему? Наша нынешняя молодежь – 
она же отмороженная. Это непоротое, сы-
тое поколение. Они непуганые – в отличие 
от тех, кто в советское время испытал мощь 
репрессивного аппарата. Их сила идет от 
незнания. И если судить по атмосфере со-
бытий 26 марта, они настроены оптими-
стично. Да, кого-то там закрыли на неделю-
другую, но это их не пугает. Они пойдут 
дальше. Авторитетов для них нет. А бить их 
нельзя – тогда на улицы выйдут и их роди-
тели.

– Если волна будет нарастать, с чем мы 
подойдем к президентским выборам?

– Это сложно прогнозировать. Многое 
зависит от того, как себя поведут лидеры 
протеста. Как они отыграют неизбежные 
ошибки властей, которых будет всё боль-
ше. С другой стороны, у власти тоже есть 
прекрасные технологи. Напряжение будет 
нарастать – это факт. Кризис будет насту-
пать и дальше, кто бы что ни говорил.

Не исключен вариант, что уже к концу 
лета, в печально известном в нашей стра-
не августе начнутся серьезные подвижки. 
В том числе и со стороны правящего клас-
са. Там ведь тоже не всё едино. Внешне это 
прикрывается вертикалью, и одна из основ-
ных заслуг нашего президента в том, что 
ему эту вертикаль власти до сих пор уда-
валось удержать. Но раздаются тревожные 
звоночки. В сложные времена становит-
ся меньше ресурсов и обостряется борь-
ба элит. И если какая-то часть элит открыто 
примкнет к протестующим, это всё может 
изменить. Вопрос в том, решатся ли они на 
это и когда.

Не стоит забывать и про иностранный 
фактор: те же США. В какой-то момент они 
могут направить сюда большие деньги на 
протестную активность.

– Но у нас же специально обрубили 
концы иностранному финансирова-
нию. Появились законы об «иностран-
ных агентах», «нежелательных органи-
зациях».

– Деньги такая штука – они найдут, как 
просочиться. Если будет задача закачать 
сюда средства на оппозиционные действия 
– для них найдутся и путь, и желающие их 
освоить. Просто сейчас это было бы нару-
шением негласных правил международной 
игры. Вопрос в том, когда произойдет та-
кое обострение, когда еще один запрет бу-
дет нарушен.

– По вашему мнению, как долго в та-
ких условиях власть сможет контроли-
ровать ситуацию?

– Вызовы времени уже не позволяют 
долго удерживать систему в стабильности. 
Многие эксперты говорят, что лет 10 еще 
есть – до того, как совсем кончатся деньги и 
погаснет инерция. Но я думаю, у нынешней 
власти нет тех 10 лет, которые ей пророчат. 
Давайте вспомним конец 80-х: кто тогда ду-
мал, что вскоре всё настолько сильно изме-
нится? Экономика была не так уж плоха, как 
сейчас это пытаются показать. Однако шли 
определенные внутренние процессы, и эти 
процессы имеют много общего с тем, что 
происходит сейчас. Об этом я могу судить 
как человек, заставший то время.

В общем, окостеневающая система сло-
мается в любом случае. В идеале, конечно, 
давно нужно было строить управленческую 
альтернативу – как некую шину, накладыва-
емую на перелом. Но пока идут одни разго-
воры на фоне завинчивания гаек. Так что 
слома и ампутации не избежать. Жесткое 
обязательно ломается при сильном ветре, а 
ветры у нас, как и во всем мире, сейчас до-
статочно сильные.
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Наследники Хеопса
Страшная история о том, как таинственные лучи «пи» и «омега» глубоко проникли в головы саратовских 
чиновников и крепко там всё перемешали

-Ты как прошел сюда? – с большим 
недоумением спросил я внука, не-
ожиданно появившегося на поро-

ге дома. – Там же кордоны кругом. 
– Здравствуй, во-первых, – ответил он 

и без всякого почтения стряхнул с курт-
ки обильные дождевые капли прямо на 
пол. – Видел я твои патрули и кордоны, 
они у магазина пиво пьют и ничего во-
круг не замечают. Лучше скажи, по ка-
кому поводу оцепление выставили? Что 
затеваете? Ограбление века? Хищение 
старых досок с заброшенной стройки? 

– Хватит зубоскалить! – сурово пре-
рвал я его. – У нас никакого хищения 
пока не намечается. Даже наоборот – со-
бираемся провести большой форум.

– По мне – так одно от другого в наши 
времена не сильно отличается, – возра
зил внучок и поудобнее устроился на та-
бурете. – Рассказывай, что за форум. Лю-
блю о таких проделках послушать.
Евдоким Верных-Взглядов 

«Запойная поляна с нами»

Да, в непростой ситуации я очутился. 
Не гнать же внучка взашей обратно 
под дождь, все ж таки родной чело-

век. С другой стороны, родной человек, но 
ненадежный, может разболтать. И тут я по-
нял, что надо делать.

– Дашь мне подписку о неразглашении, 
чтобы и слова из того, что услышишь, в 
ваши интернеты не проникло.

– Это я удовольствием, – тут же от-
кликнулся внук, – покажи, где надо рас-
писаться. 

– На слово тебе поверю, – ответил я, но 
внутренний голос подсказывал, что не надо 
бы этого делать, разболтает, раззвонит по 
всему свету. Глаза у него заблестели, а го-
лос, как мне показался, был лживый. Но ко-
готок попал – всей птичке пропасть, и я на-
чал свой рассказ. 

– Форум у нас должен был сегодня со-
стояться, объединительный форум, агло-
мерацию создаем. Рядом с магазином хо-
тели собраться у Арама Ашотыча, но, вишь, 
дождь третьи сутки идет. Не все делегаты 
дойдут, могут в грязи утонуть. Потому от-
ложили пока.

– Кто же объединяться будет? 
– Поперед батьки в пекло не лезь, а слу-

шай. Во-первых, наши Провальные тупики, 
все, кроме четвертого, там, понимаешь, се-
паратисты объявились. Но с ними мы по-
том справимся. Кроме наших тупиков еще 
Поперечные переулки и оба Пахучих овра-
га – и верхний, и нижний. Кроме них, – про-
должил я загибать пальцы, – поселок Боль-
ших достижений. 

– Это еще где, я что-то такого не помню в 
окрестностях, – заинтересовался внук. 

– Отстал ты от жизни. Это те выселки на 
бугре, которые раньше Запойная поляна 
назывались, а потом туда приезжал губер-
натор наш народный, велел мусор убрать, 
камыш порубить, еще велел начать жить 
хорошо и богато. Вот после этого и пере-
именовали поселок. По просьбе местных 
жителей. И выбрали они на наш форум двух 
делегатов. А последний, кто к нам присое-
динился – это Плешивый остров. 

– О, так у вас прямо Островная империя, 
как у Стругацких.

– Кто такие? – спросил я с большим по-
дозрением, но внук только махнул рукой 
и тут же задал свой каверзный вопрос. Он, 
небось, думал, что собьет меня с толка, но 
не вышло. Вопрос же был таким: 

– Для чего, скажи мне, дед, вы объеди-
нились? 

– Чтобы жить лучше, – твердо ответил я, 
как нас и учили на соответствующем семи-
наре. 

– Нет, конкретнее, – продолжал настаи-
вать внук, – что будет лучше? 

Я замялся, ведь на семинаре нам подроб-
но не объясняли, потом предположил: 

– Ну вот, скажем, у Арама Ашотыча за-
кончилась дешевая. (Хотя по моему разу-
мению этого быть не может.) Тогда можно 
пойти к Пахучему оврагу и там взять, и ни-
кто не побьет, потому как теперь ты там не 

чужак, а из одной агломерации. Если и там 
нет, можно на Запойную поляну – тьфу, черт 
– в Большие достижения сходить.

– Негусто, – подвел итоги внук. – Может, 
еще что есть?

– Есть, как не быть, – радостно вспомнил 
я. – Будет развитие островной экономики!

Нюансы островной экономики

Внук отхлебнул из щербатой чашки чая. 
Поморщился: «Опять по пять раз зава-
риваешь» и вернулся к нашему разго-

вору: 
– Ты, дед, чего-то об экономике сказал, 

давай подробнее, я, знаешь ли, экономист-
любитель. Как Медведев, например. «Зар-
плата у нас запредельно низкая», – пере-
дразнил он кого-то. 

– Что-то я не верю, что ты специалист, – 
возразил я, – зарплата, говоришь, низкая. 
А пенсия – высокая? 

– Это не я говорю, – тут же открестил-
ся он, – это начальник вашей партии и 
премьер-министр заодно – Дмитрий Ана-
тольевич.

– Ты начальников не трожь! – прикрик-
нул я. – Лучше слушай про экономику на 
островах. Эта замечательная идея посети-
ла недавно временно исполняющего обя-
занности народного губернатора товарища 
Радаева. Он так прямо и сказал: «У нас заме-
чательная островная часть, хорошо разви-
вается бизнес в этой части». Вот мы и реши-
ли тоже развивать. На тех островах, что в 
нашу агломерацию входят, – на Плешивом, 
на Серых песках и еще на том острове, ко-
торый сейчас затопило.

– Комариный остров, – подсказал внук.
– Вот-вот. А бизнес там будет всякий. На-

пример, в прошлом году Танька с Шестого 
Поперечного переулка всё лето на острова 
каталась. И отдыхала, и зарабатывала. Не-
плохо, надо сказать, зарабатывала: сезон 
кончился – она шифоньер купила себе и но-
вый телевизор. Побили, ее, правда, пару раз 
– так профессия такая, рисковая. Вот если 
Танькин опыт распространить на всех девиц, 
что без дела по поселку шатаются, то будет 
очень прибыльный бизнес, – подытожил я.

Внук вроде и не слушал меня, искал что-
то в своем планшете. Он, мерзавец, как ока-
залось, искал опровержение моей идеи.

– Для таких организаторов, как ты, дед, в 
уголовном кодексе статься имеется. За но-
мером 241 – организация проституции. Или 
пятьсот тысяч штраф, или пять лет на зоне. 

– Да ладно, – опешил я, – мы же не за 
ради себя, мы за ради агломерации. Долж-
ны разрешить.

– Ну пробуй, – заявил внук, – я тебе пере-
дачи носить не буду. Может, еще какие биз-

несы вы придумали, пивом торговать, на-
пример?

– Ты можешь себе представить, как наши 
мужики будут пивом торговать? Кружку на 
продажу, две в себя, – возразил я. – Тут есть 
другой вариант. Помнишь, у Петровича лод-
ка была, гулянка?

– Так то было лет двадцать назад.
– И что? Это к делу не относится. Как-

то мы с ним на рыбалку поплыли, а тут 
дождь зарядил, прямо как сегодня. Ну, 
мы к Плешивому пристали, налили-
выпили, выпили-налили. И не поплыли 
больше никуда. А наутро проснулись – 
мать честная! – весь остров бутылками 
пустыми засыпан. Видно, тоже рыбаки 
ночевали. Так мы четыре мешка набра-
ли, в городе сдали, а рыбу потом на Пеш-
ке купили.

– Закрыли Пешку, – перебил меня внук, – 
так бизнес-то в чем?

– Ну как, ты что, не понял? Плывем на 
острова, собираем бутылки, сдаем – вот 
и доход. Жаль только, лодка у Петровича 
сгнила.

– Да и посуду теперь нигде не принима-
ют, – добавил внук.

– Как же так, – огорчился я, – а ведь такая 
отличная была идея.

Лечебные свойства пирамид 

Тут дверь внезапно отворилась, Петро-
вич, как был в грязных сапогах, про-
шел на середину кухни. Кивнул внуку: 

«Здорово, малой» и обратился ко мне: 
– Пошли, Евдоким, эта хреновина опять 

скособочилась, – и сплюнул на пол. – И ма-
лого возьми, может, подскажет чего, он че-
ловек ученый. 

– Я-то пойду, – тут же отозвался внук, – 
только сначала расскажите, что там у вас 
за хреновина.

– Ну эта... – сказал Петрович. – Мы тут по-
совещались и решили построить свою пи-
рамиду. Как в городе на вокзале и у памят-
ника ботанику этому, как его… (Петрович, 
видимо, имеет в виду памятник Николаю 
Вавилову. – Ред.) 

– Понял, – быстро ответил внук и спро-
сил: – а зачем вам пирамида? 

– Во-первых, урбанизьм,– ответил мой 
сосед (как я ни бился, он это важное слово 
так и не научился говорить правильно), – а 
во-вторых, в ней огромная сила. Почитай-
ка, Евдоким.

Я открыл заветную тетрадь: «Исследова-
тели египетских пирамид установили, что 
уменьшенные копии пирамиды Хеопса об-
ладают лечебными свойствами. Благодаря 
этому открытию стало возможным исполь-
зовать в оздоровительной практике раз-

личные виды пирамид, в том числе и кар-
касные».

– Это как у нас, – пояснил я. 
– Ты дальше читай, – потребовал Петро-

вич. 
«Некоторые исследователи считают, что 

в пирамиде существуют некие лучи «пи» и 
лучи «омега». Лучи «пи» разрушают опухо-
левые клетки, уничтожают микроорганиз-
мы. Лучи «омега» оздоровляют и омолажи-
вают человеческий организм.

Пребывание человека внутри пирами-
ды замедляет процесс старения. Имеются 
данные о положительном влиянии эффек-
та формы пирамиды на биологические па-
раметры крови. Головная боль, ожоги, раны 
успешно заживляются в ней. Внизу пира-
миды образуется «мертвая вода», а ближе к 
вершине «живая вода».

Я остановился передохнуть и добавил от 
себя: 

– Вот Александр Соломонович товарищ 
Ландо, он почему такой активный? Я так ду-
маю, что у него своя пирамида есть. Сде-
лает добрые дела, а в ночь в пирамиду ло-
жится, под лучи «пи». Потому у него всё и 
получается. 

– Ты дальше давай, – прервал меня Пе-
трович, – что нам твой Ландо, ты про глав-
ное читай.

Я решил внимания на грубость его не об-
ращать и продолжил: «Зафиксировано об-
лагораживающее воздействие пирамид на 
некоторые деликатесы: кофе, чай, специи, 
сигареты, вино. Затупленные лезвия вновь 
становятся острыми. Есть мнение, что вод-
ка, простоявшая ночь в пирамиде, не дает 
похмелья».

(От редакции: мы не знаем, каким обра-
зом, но Евдоким добрался до сайта о лечеб-
ных пирамидах. Вот его адрес: http://www.
ukzdor.ru/piramida.html). 

– Понял, малец? – возбужденно сказал 
Петрович, обращаясь к моему внуку. – Вод-
ка – без похмелья, хошь литр выпей, хошь – 
два. И волосы на голове отрастают. А еще, – 
сосед продолжил выдавать наши секреты, 
– мужская способность будет сохраняться 
двадцать четыре часа в сутки, не переста-
вая. Пошли с нами, в пирамиде постоишь – 
от девок отбоя не будет, – заржал он. 

Я же пытался повернуть наш разговор в 
более приличную плоскость: 

– Представляешь, сколько туристов при-
едет к нам поправить свое здоровье, и 
мужское, и вообще. Как и учит нас товарищ 
Радаев – по миллиону в сутки будут при-
езжать.

– Ага, – продолжил внук, – а как увидят, 
что волосы не отрасли и по двадцать четы-
ре раза за час не получается, вернутся и бу-
дут вас бить. Урбанисты, блин.
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Елена Микиртичева

– Привет. Как дела?
– Да всё замечательно. Жизнь продолжа-

ется. 
– И слухи есть? И даже много?
– Всё как обычно. Более или менее инте-

ресно. Но есть фишка, выносящая мозг. Как 
ты думаешь, какой процент велено собрать 
в поддержку Радаева на выборах губернато-
ра? В прогнозах можешь не стесняться.

– Ну… Процентов 60. Ладно, пусть будет 
75, но по мне это явный перебор.

– А вот и нет. 85 процентов. По буквам – 
восемьдесят пять.

– Они с ума сошли? Это же неприлично.
– Ты меня не перестаешь удивлять. Прилично, неприлично – это 

из другого понятийного аппарата. А люди, которые задачи по вы-
борным процентам ставят, они из параллельного мира.

– Ладно. Давай лучше слухи.
– Как ты понимаешь, они все связаны с выборами.
– Губернатора?
– И губернатора тоже. Вроде как опять появилась новая ввод

ная – начальником губернаторского штаба называют Пивоваро-
ва. А Панков, я предупреждаю твой вопрос, будет отвечать за про-
цент в своем, Балаковском округе.

– Это, с одной стороны, логично. С другой стороны – где выбо-
ры, а где Игорь Иванович?

– Ну, это вопрос не ко мне. И потом, ты всё время оцениваешь 
ситуацию с точки зрения честных выборов. А у нас классическая 
имитация.

– Это да. Но очень печально. Что еще по выборам?
– Как тебе известно, намедни приезжал в Саратов полпред Ми-

хаил Бабич. Цель визита – поддержать губернатора. Урбанистика 
– повод. Так вот, говорят, Михаил Викторович был, мягко говоря, в 
шоке. Особенно от схемы, которая «не работает, а просто есть».

– А мне сказали, что Радаев вел себя по отношению к Бабичу не-
сколько снисходительно.

– Ну, это Валерий Васильевич напрасно. Впрочем, врут, что Ба-
бич в области что-то строит. И, возможно, Радаев об этом «чём-
то» знает.

– Всё равно. Лучше соломки подстелить, а то назначат Бабича 
на высокую должность, и он припомнит косые взгляды. Что еще?

– Погоди, это всё не самое интересное.
– 85 процентов – не самое интересное?
– Да. Врут, что Алимову не пропускают через муниципальный 

фильтр. Что означает, что в выборах губернатора она участвовать 
не будет. Это раз. Два – оппонентом Радаеву назначат Александра 
Санинского, главу Ртищевского района.

– Это же на их внутрипартийных выборах. Слушай, но недопу-
щение Алимовой – это же грандиозный скандал. А кто на Ольгу 
Николаевну вето наложил? Вячеслав Викторович? Или его мест-
ные друзья и соратники? Так сомневаются в популярности Рада-
ева?

– Понятия не имею. Но, согласись, всё это идет не на пользу на-
шему солнцу.

– Наверно. Но мне кажется, что Вячеслава Викторовича регио
нальные забавы волнуют не сильно. У него другие спарринг-
партнеры. И уровень игры тоже иной. Давай продолжим про вы-
боры.

– Хорошо. С облдумой не всё до конца определено. Никак не 
решат вопрос по спикеру. С одной стороны, Николай Кузнецов 
сильно укрепил свои позиции, потому как новая партийная пер-
вая леди Валентина Гречушкина – его человек. При этом Нико-
лай Иванович категорически не хочет быть первым лицом в зак-
собрании.

– И я его понимаю. С его-то бэкграундом и ораторскими способ-
ностями. А что Иван Кузьмин?

– Иван Георгиевич спит и видит это кресло. Но тут в сомнениях 
находится Валерий Радаев, которого в последнее время Кузьмин, 
по слухам, сильно раздражает и который наконец в полной мере 
оценил все способности своего социального зампреда.

– Неужели? Я всегда знала, что Валерий Васильевич обладает 
быстрым, практически стремительным умом. И что теперь? Это 
я уже про спикера.

– А ничего. А если учесть, что надо решать проблему с Капка-
евым, которого как-то странно задвигать в небытие, то там боль-
шая затыка.

– Странные люди. Капкаев – очень неплохой спикер. Бескон-
фликтный и вполне себе разумный. 

– Еще непонятно, кого двигать в сенат…
– А Аренин?
– Врут, что с сентября он уже не будет возглавлять наших по-

лицейских. И при этом его в Совфед не берут. А еще, врут, силь-
но снизились показатели работы нашего управления. Более того, 
по слухам, проводимой Сергеем Петровичем оптимизацией этой 
структуры недовольны и сами сотрудники внутренних дел. Коро-
че, там проблемы.

– Ты мне стопятьсот раз говорила про уход Аренина. И что?
– Так я ни разу не истина в последней инстанции. И у меня не 

факты, а слухи. Я тебе их и выдаю. И по слухам, скорый уход про-
чат и Николая Никитину, это руководитель следственного коми-
тета.

– Твоя воля, ты всех из региона выдавишь. На минувшей неде-
ле был Тарасов, сейчас Аренин с Никитиным.

– Такова жизнь…

Двое в выборах. 
Я и… Санинский

[беседы с инсайдером]

политика

Гуд-бай, дума!
Миллионы, картельный сговор, недовольные дольщики 
и суды о клевете – то, чем запомнились нынешние депутаты 
регионального парламента

До конца работы 
нынешнего созы-
ва Саратовской 

областной думы оста-
лось чуть больше трех 
месяцев. Снова сесть 
в ее уютные кресла 
решили 23 действую-
щих депутата «Единой 
России». Сейчас они 
принимают участие в 
праймериз. Участву-
ют в дебатах, встреча-
ются с избирателями, 
рассказывают о сво-
их и думских достиже-
ниях, делятся своими 
планами по улучше-
нию жизни в регионе. 
Мы решили написать, 
чем же запомнились 
нам нынешние парла-
ментарии. Всех пере-
числить не получится. 
Во-первых, газетный 
формат не позволяет. 
Во-вторых, про неко-
торых депутатов этого 
созыва просто нечего 
писать. Настолько они 
были незаметными и 
бесполезными.

Ульяна Грецкая

Всем спасибо, 
я отдепутатствовал

Альберт Старенко. 
Депутат, совсем не-
давно написавший 

заявление о досрочном 
сложении полномочий. 
Запомнился Старенко 
своим состоянием. Не-
сколько лет подряд он 
становился самым бога-
тым парламентарием ре-
гиона.

Причем благосостоя-
ние его за годы работы 
в думе существенно вы-
росло. Депутат занимает-
ся арендным и торговым 
бизнесом. В числе проче-
го владеет рынком «Сол-
нечный».

В прошлом году Старен-
ко заработал 81 миллион 
рублей. К 12 земельным 
участкам за время рабо-
ты в заксобрании регио-
на он добавил еще шесть, 
к одной квартире – еще 
три. Помимо этого у пар-
ламентария в собствен-
ности пять с половиной 
жилых домов (пять лет на-
зад было восемь), два не-
жилых здания, две доро-
гостоящие иномарки, два 
машиноместа, катер, мо-
торная лодка и прицеп.

В 2013 году фамилия 
парламентария оказа-
лась втянутой в скандал. 
Коммунисты попытались 
через суд лишить его 
мандата. Причиной по-
служила его судимость.

В 1995 году Старенко 
был осужден за вымо-
гательство нескольких 
миллионов рублей. Де-
путаты Госдумы от КПРФ 
Валерий Рашкин и Сергей 
Обухов обратились в ФСБ 
и следственный комитет, 
к генеральному проку-
рору и президенту с тре-
бованием проверить де-
путата на причастность к 
криминалу.

Так как судимость де-
путата была погашена, то 
суд и областная избира-
тельная комиссия осно-

ваний для лишения Ста-
ренко мандата не нашли.

Так почему же депутат 
все-таки не доработал до 
конца срока? Дело в том, 
что уже два года Старен-
ко живет в Москве, на 
заседания Саратовской 
думы и ее комитетов ез-
дит редко. А сейчас, по 
его собственному при-
знанию, решил и вовсе 
сосредоточиться на хок-
кейной карьере сына.

Остаемся! Не всем 
избирателям еще 
помогли

Сергей Курихин. За-
помнился своими 
многочисленными 

судами.
Суды против пред-

принимательницы Веры 
Шульковой, которую он 
обвинял в клевете, депу-
тат проиграл.

Уголовное дело было 
возбуждено после того, 
как Шулькова написа-
ла на сайт президента 
письмо. Она попросила 
Владимира Путина раз-
решить хозяйственный 
конфликт, возникший у 
нее с бизнес-структурами 
депутата. 

В письме она указала 
на якобы коррупционные 
связи парламентария, 
«откровенно уголовные, 
хулиганско-дворовые ме-
тоды», «использование 
своего статуса для лично-
го обогащения», «торгов-
лю» административными 
ресурсами». Стоит отме-
тить, что письмо на сайте 
президента так и не было 
опубликовано.

Судился Курихин и с 
журналистом Антуаном 
Кассом – парламентарий 
подавал иск о защите че-
сти и достоинства. Пре-
тензии касались высту-
пления представителя 
СМИ на публичных слу-
шаниях, посвященных за-
стройке территории быв-
шего лагеря «Лесной» на 
Кумысной поляне.

Касс высказался про-
тив застройки, призвал 
горожан к объединению 
против уничтожения зе-
леных зон и раскритико-
вал градостроительную 
политику области.

В выступлении журна-
листа звучали такие сло-
ва: «отжали», «курихины-
писные и другие», 
«строительная мафия».

Депутат потребовал с 
Касса 1 миллион рублей за 
моральный ущерб. Фемида 
депутата не поддержала.

Еще одно судебное 
противостояние депу-
тата – с журналистом 
Сергеем Вилковым длит-
ся уже больше двух лет. 
По версии Курихина, тот 
оклеветал его трижды. 
Придав огласке некую 
оперативную справку, в 
которой указывается на 
возможное криминаль-
ное прошлое Курихина в 
качестве участника орга-
низованной преступной 
группировки «Парков-
ские». Выпустив матери-
ал с версией о связи Ку-
рихина с саратовскими 
националистами. Пред-

положив в своих матери-
алах, что депутат может 
быть причастен к напа-
дению на него (журнали-
ста избили в январе 2015 
года).

Л е о н и д  П и с н о й . 
Депутат-балагур, пожа-
луй, самый известный из-
бирателям, тоже оставил 
после себя неприятный 
шлейф разочарования.

Засветился в громком 
«деле решальщиков», за-
нимавшихся торговлей 
высокопоставленными 
должностями.

Недобрым словом вспо-
минают видного строите-
ля жители микрорайона 
Иволгино, построенного 
Писным специально для 
выполнения федераль-
ной программы по пере-
селению из ветхого и ава-
рийного жилья. Сейчас в 
микрорайоне построено 
больше 20 домов, всего 
планируется 31.

Осенью прошлого года 
микрорайон начал засе-
ляться, а весной этого 
переселенцы стали жа-
ловаться на сырые сте-
ны, трещины, проблемы 
с горячей водой, отопле-
нием, отсутствие дороги, 
общественного транс-
порта, магазинов, поли-
клиник, аптек и уличного 
освещения.

Депутата Писного ви-
нят в своих бедах также 
дольщики и пайщики НП 
«Единство Поволжья», 
дом которых строила 
компания «Саратовобл
жилстрой», принадлежа-
щая парламентарию.

Справедливости ради 
стоит отметить, что Пис-
ной о своих избирателях 
вспоминает не только 
раз в пятилетку, как мно-
гие другие депутаты. Его 
приемная всегда полна, 
и он очень старается по-
мочь пришедшим к нему 
гражданам.

Андрей Беликов . 
Транспортный магнат на 
днях попал в неприятную 
историю. Его обвинили в 

принуждении во вступле-
ние в картельный сговор. 
Об этом гендиректор «Ер-
шовского АТП» Владимир 
Варзин сообщил право
охранительным органам 
и УФАС. Случилось это во 
время участия в аукцио-
не по продаже 100 про-
центов акций «Ершовско-
го АТП».

По словам Варзи-
на, Беликов предло-
жил ему принять уча-
стие в аукционе, но при 
этом проиграть пред-
приятию депутата – 
«Автокомбинату-2».

Вознаграждение за но-
минальное участие было 
обещано такое: 25 про-
центов акций общества 
и должность генераль-
ного директора в нем. 
«Картельный сговор по-
зволил Беликову приоб-
рести государственное 
имущество за 9 миллио-
нов рублей вместо объ-
явленных 18 миллионов», 
– написано в заявлении.

Обещанную ему 25-
процентную долю, по 
словам Варзина, он ку-
пил у депутата за 2,5 млн 
рублей.

Сейчас директор пред-
приятия, по его собствен-
ному признанию, боится за 
свою должность и за свою 
жизнь. Причиной тому ста-
ли «незаконные указания» 
Беликова, в частности на-
рушение налогового зако-
нодательства.

Парламентарий, по 
словам Варзина, обе-
щал этот вопрос утрясти, 
«включив «администра-
тивный ресурс».

В сентябре в Саратов-
скую областную думу бу-
дут избираться 45 депу-
татов. Мы рассказали 
только о четырех. К со-
жалению, их депутатскую 
работу затмили скан-
дальные истории. Зато 
вы, уважаемые читатели, 
получили более полную 
картину того, какие люди 
пишут в нашей области 
законы. 
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реклама

«Газета недели» продолжает серию публикаций про районы области. 
На очереди – Балтайский район

По следам былой славы
Жители Балтайского района не понимают, в какой области живут, и спрашивают об этом губернатора 

Было время, Балтайский 
район в области звучал. На 
открытие воскресной ар-

мянской школы сюда приезжал 
президент Армении Роберт Ко-
чарян. Здесь работал ликеро-
водочный завод «Бализ». От-
сюда родом предприимчивая 
семья Джлавянов. А какие до-
роги были в районе – закача-
ешься!

В конце концов, Балтайский 
район – это родина единствен-
ного всенародно избранного гу-
бернатора Дмитрия Аяцкова. 

Сейчас это убыточный и высо-
кодотационный район на краю 
области. Его руководство актив-
но борется с инвесторами и рас-
ширяет собственные активы. А 
жители с завистью посматри-
вают на соседей и вспоминают 
прошлое.

Ульяна Грецкая

Расцвет и скорое падение

Самые знаменитые жите-
ли Балтайского района – гу-
бернатор Саратовской обла-

сти Дмитрий Аяцков и семейство 
Джлавянов. 

Джлавяны появились в Бал-
тае в 60-е годы прошлого века. 
Глава семейства был дорожным 
строителем. Именно благода-
ря ему жители поселка оценили 
всю прелесть асфальтовых до-
рог. Дорожное строительство 
стало основой семейного бизне-
са Джлавянов.

После того как Аяцков стал гу-
бернатором, его племянник Юрий 
Моисеев возглавил администра-
цию Балтайского района, а его 
первым заместителем стал Шамир 
Джлавян, семейство развернулось 
здесь основательно.

Производственный коопера-
тив «Строитель», принадлежа-
щий семье, превратился в ли-
кероводочный завод «Бализ». А 
главный дорожник района и «ко-
шелек Аяцкова» Геворг Джлавян 
стал министром – председателем 
комитета по дорожному строи-
тельству.

Вскоре после смены власти в 
регионе дела клана посыпались. 
На министра завели уголовное 
дело о злоупотреблениях: он вы-
нуждал областных дорожников 
кредитоваться в «Партнербан-
ке», принадлежащем его брату 
Гэгаму Джлавяну. Ставка креди-
та составляла 50 процентов. Ми-
нистра осудили на 4,5 года коло-
нии. 

Шамир Джлавян, возглавивший 
после работы в районной админи-
страции филиал «Россгосстраха-
Поволжье», был приговорен к 
пяти годам колонии за вексельные 
схемы и уклонение от налогов. Его 
жена Ирина Джлавян, руководив-
шая «Бализом», была приговоре-
на к трем годам колонии за укло-
нение от уплаты налогов в особо 
крупном размере. 

Сам «Бализ» был обанкрочен. 
Борьба с «джлавяновской эко-

номикой» началась в районе еще 
в 2003 году. Возглавил ее глава 
района Василий Мозлов. Итогом 
стали экономическая депрессия 
(по части наполняемости бюдже-
та за счет местных налогов район 
стал одним из худших в области), 
рост безработицы (за полтора 
года каждый третий житель тер-
ритории потерял работу) и рос
пуск районного собрания депу-
татов.

После посадок в районе начал-
ся передел собственности. 

Видный инвестор и борьба 
с ним

Сейчас у руля в районе 
Сергей Скворцов. У власти 
он, перемещаясь с места на 

место, давно. В ноябре 2015 года 
Скворцов стал главой района. До 
этого с 2012 года трудился гла-
вой районной администрации. А 
ранее также занимал пост главы 
района. 

Основную роль в экономиче-
ском развитии территории игра-
ет сельское хозяйство. По данным 
местной администрации, здесь ра-
ботают 9 сельскохозяйственных 
предприятий, 34 крестьянско-
фермерских и более 4900 личных 
подсобных хозяйств.

Крупнейшим в районе пред-
приятием является ООО «Агро-
рос». Оно собирает самые боль-
шие урожаи зерна. В 2013 году 
признано инвестором года. 

Глава убыточного и высокодо-
тационого Балтайского района с 
предприятием активно борется.

Так, довольно длительное вре-
мя «Агророс» арендовал крупный 
участок, состоящий из земельных 
долей бывших членов местных 
колхозов. Постепенно часть соб-
ственников договоры с предпри-
ятием расторгла, часть отказалась 
их продлевать. Стоит отметить, 
что многие из ушедших собствен-
ников были местными депутата-
ми, а условия, предложенные им 
новыми арендаторами, были та-
кими же, как у «Агророса», и даже 
хуже. 

Самое интересное, что ушли участ-
ки предприятию «Русь-Агро», кото-

рое принадлежит жене главы района 
Ольге Скворцовой и крестьянско-
фермерскому хозяйству брата главы 
Николаю Скворцову.

Сейчас руководитель района ак-
тивно судится с «Агроросом» из-за 
пруда возле села Пилюгино. Точ-
нее, из-за гидротехнического со
оружения, там установленного. 

Суть истории такова: в 2010 году 
предприятие арендовало у адми-
нистрации участок под строитель-
ство пруда. Построило его. Выше 
нового водоема располагался ста-
рый и заросший муниципальный. 
«Агророс» его расчистил, рекон-
струировал дамбу, находящуюся 
между старым и новым прудами. 
И установил на дамбе гидротехни-
ческое сооружение «монах». 

В 2016 году районная власть 
решила договор аренды растор-
гнуть. При этом забрать установ-
ленное оборудование предприя-
тию не позволила.

В декабре прошлого года 
Скворцов обратился в арбитраж-
ный суд, требуя приостановить 
демонтаж «монаха». К маю глава 
района обещал заменить принад-
лежащее «Агроросу» оборудова-
ние на свое.

В апреле Скворцов изменил 
требования. Заявив, что денег в 
бюджете района нет и не предви-
дится, заменить гидротехническое 
сооружение не на что, потому де-
монтаж нужно запретить вовсе.

При этом власть всеми силами 
старается выставить предприятие 
в негативном свете. Так, Скворцов 
заявляет о том, что действия «Аг-
ророса» приведут к социальной 
напряженности, поскольку жители 
сел Кикино и Пилюгино запустили 
в старый пруд рыбу. А демонтаж 
«монаха» приведет к осушению 
водоема. Но при этом глава райо-
на почему-то не рассказывает тем 
же самым жителям, что договор 
аренды с «Агроросом», который 
просто хочет забрать весьма до-
рогостоящее принадлежащее ему 
оборудование, расторгла именно 
его администрация. 

Мясо из Пензы, мебель – 
оттуда же

Балтайский район находится 
на окраине региона. В север-
ной части Правобережья. По 

численности населения и по тер-
ритории занимает предпослед-
нее место среди районов региона. 
Граничит с Ульяновской и Пензен-
ской областями.

Местные жители порой даже 
не понимают, где именно они жи-
вут. И посматривают в сторону со-
седей с тоской. У пензенцев есть 
производство, хорошие дороги и 

человечная медицина, у ульянов-
цев – закон о детях войны, кото-
рый весьма импонирует возраст-
ному населению территории. 

По поводу неопределенности 
своего места жительства местные 
на днях даже написали письмо Ва-
лерию Радаеву. Сообщив, что при 
Аяцкове они смотрели саратов-
ское телевидение и слушали са-
ратовское радио. Сейчас местно-
го радио у них нет. Телевидения 
практически тоже. В итоге кто-
то смотрит пензенское ТВ, кто-то 
ульяновское. 

Балтайцы жалуются, что нет на 
их базарах и местной продукции. 
Исключение составляют лишь бал-
тайский хлеб, молоко от частни-
ков, мясо и рыба от «Агророса» и 
хвалынские яблоки. 

Основная часть мяса, мясных и 
молочных продуктов, а также кон-
дитерские изделия, продающие-
ся на балтайских базарах, привоз-
ные, чаще всего из Пензенской 
области. Оттуда же – из города 
Кузнецка, возят жителям мебель.

Лечиться местные тоже предпо-
читают у соседей. В больнице пен-
зенского села Неверкино, по мне-
нию балтайцев, и оборудование 
современнее, и относятся к паци-
ентам лучше.

Не всё благополучно на террито-
рии и с санитарно-экологической 
обстановкой. В районе насчиты-
вается семь участков, предназна-
ченных для размещения твердых 
коммунальных отходов, но ни на 
одном из них не оборудован по-
лигон по их переработке. В итоге 
весь мусор просто разлетается по 
окрестностям. Договоров со спе-
циализированными организаци-
ями по сбору и вывозу мусора у 
администрации нет. Кто его соби-
рает и куда везет – неизвестно. 

Имеются в районе и несанкцио-
нированные свалки. В лесах, возле 
дорог и в населенных пунктах мож-
но насчитать их несколько десят-
ков. Берется за незаконные свалки 
администрация только после того, 
как проблемой заинтересуются 
прокуратура или иные контроль-
ные органы. При этом оператив-
ностью эти работы не отличаются. 
Срок выполнения предписаний 
может длиться больше года. 

Когда-то у жителей Балтайского 
района были самые лучшие доро-
ги в области. Министр Джлавян и 
губернатор Аяцков асфальта сво-
им пенатам не жалели. Теперь 
же местные страдают. Нынешняя 
власть межпоселковые дороги за-
сыпает щебенкой, а поселковые 
– не ремонтирует вовсе. Балтай-
цы завидуют хвалынцам, ведь от-
туда родом нынешний глава ре-
гиона Валерий Радаев и самый 
влиятельный политик области Вя-
чеслав Володин.

Жители района очень ждут, что 
когда-нибудь им снова повезет и 
в верхних эшелонах саратовской 
власти снова появится их земляк. 
По-другому, видимо, район не 
поднять. 

Местные жители 
с тоской 
посматривают 
в сторону соседей: 
у пензенцев есть 
производство, 
хорошие дороги 
и человечная 
медицина, 
у ульяновцев – 
закон о детях 
войны, который 
весьма импонирует 
возрастному 
населению

Балтайская природа так хороша – живи да радуйся. Но радости у жителей района всё меньше и меньше
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Нас спасут сазаны 
и толстолобики Мало рыбки разводим. Еще меньше ловим

Председатель аграрного комитета 
Саратовской областной думы Нико-
лай Кузнецов удивительно скучный 

человек. Увлекательнейшую тему о раз-
витии рыбоводства в Саратовской об-
ласти он свел к штрафам за браконьер-
ство. Рассказы о патрулировании Волги 
инспекторами рыбоохраны, работника-
ми ФСБ, полицейскими и росгвардейца-
ми заинтересовали его больше, чем бу-
дущие пастбища для сазанов в системе 
водоемов заброшенного мелиоративно-
го комплекса. 
Ольга Копшева

Прудовая рыба оказалась 
аквакультурой

Главная наша региональная рыба – из 
прудов. У нас прудовым рыбоводством 
занимаются около 300 хозяйств различ-

ных форм собственности. «В 2016 году об-
щий объем произведенной прудовой аква-
культуры в Саратовской области составил 
более пяти тысяч тонн», – рассказала де-
путатам министр сельского хозяйства Та-
тьяна Кравцева. Так я узнала, что прудо-
вая рыба и не рыба вовсе, а аквакультура. 
И мы в Приволжском федеральном округе 
произвели ее больше всех. А скоро, может, 
выйдем и в России в лидеры. Потому что 
уже сейчас среди регионов Саратовская 
область заняла 9-е место со своими выра-
щенными карпами.

Карпы составляют основу стада почти в 
700 зарыбленных прудах общей площадью 
более 7 тысяч гектаров. Некоторые рыбо-
воды, правда, уже заселяют подконтроль-
ные водные просторы толстолобиком, 
амуром, щукой и форелью. Но эти рыбы, 
особенно форель, пока явно не лидиру-
ют в общем улове. Хотя кто знает, как пой-
дет дальше.

Энтузиасты прудового рыбоводства в 
этом году показывают передовые темпы в 
производстве рыбопосадочного материала. 
Так министр Кравцева называет мальков. С 
начала года этих мальков навыращивали 
уже 96 тонн. Ждем 200 тонн. Больше, чем 
прошлом году, на 50 тонн. Производство 
ведь идет вслед за спросом. А спрос на на-
шего малька есть, и не только внутренний. 
Наши будущие рыбы уезжают в Самарскую, 
Тамбовскую, Пензенскую и другие россий-
ские области. 

Жалко, не узнали, какая именно молодь 
востребована покупателями в других реги-
онах. Может быть, кросс? 

На заседании рассказывали про это чудо-
юдо под названием кросс саратовский. Вы-
веден сотрудниками Саратовского отде-
ления ФГБНУ «ГосНИОРХ» скрещиванием 
зеркального карпа и еще какого-то. По-
лучившийся гибрид больше, чем привыч-
ные рыбы этой породы. И директор Сара-
товского отделения уверенно считает, что 
если заселить этим уже запатентованным 
кроссом наши пруды, то можно на четверть 
увеличить существующую прудовую куль-
туру. Ученые продолжают работать над 
улучшением этой «замечательной поро-
ды», которая является ни много, ни мало, а 
дальним-дальним, но всё же потомком кар-
пов, завезенных в Саратовскую губернию 
из Германии в 1913 году. 

Явно не заиграловского уровня 
проблема

-Хотим мы или не хотим, водохрани-
лище меняется, – объяснял дирек-
тор Саратовского отделения Гос-

НИОРХ Владимир Шашуловский цели, за 
которыми наука старается успевать. Вот 
сома стало меньше, чем нужно, и на экс-
периментальной базе ученые разработа-
ли технологию выведения малышей этих 
рыб. С этими малышами, которые пучком 
умещаются на ладони, саратовцы, оказыва-
ется, единственные в мире. А кто об этом 
знает, кроме узких специалистов? Как-то не 
принято у нас в России, чтобы наука вела за 
руку бизнес.

Владимир Анатольевич рассказывал де-
путатам про перспективы заволжских во-
доемов, а они после этого почему-то не 
забросали его вопросами. Перспективы 
громадные, если иметь воображение. Что-
бы включить его у слушателей, Шашулов-
ский показал карту Саратовской области, 
всю изрисованную ниточками и пятнами 
водоемов мелиоративной сети. Она, ко-
нечно, сейчас заброшенная, а местами и, 
кажется, навсегда пересохшая, но русла-то 
сохранились, а значит, есть шанс эти вод
ные артерии перезапустить. По словам ре-
гионального директора института рыбного 
хозяйства, у нас в пассиве более 50 тысяч 
мелиоративных водоемов и много забо-
лоченных прудов. Любая из европейских 
стран обзавидовалась бы Саратовской об-
ласти с такими вводными. Ведь практиче-
ски все водоемы в той или иной степени 
пригодны для рыбоводства.

«Если мы превратим в культурное хозяй-
ство эти десятки тысяч гектаров прудов и 
мелиоративных водоемов, мы сможем по-
лучать еще не менее 3–4 тысяч тонн рыбы. 
Пока эта колоссальная возможность не вос-
требована», – убеждал Шашуловский, сожа-
лея, что эти небольшие водохранилища ис-
пользуются по принципу «что ловится, то 
и хорошо».

Председатель думского аграрного ко-
митета Николай Кузнецов вспомнил про 
регионального руководителя мелиоводхо-
за Юрия Заигралова. Сказал, вот с ним бы 
Шашуловскому проблему зарыбливания 
мелиоративных водоемов пообсуждать. 
Хотя коню же ясно, что не заиграловско-
го уровня данное предложение. Его надо 
на экономический совет выносить, считать 
экономику, писать программу и просить на 
поддержку федеральные деньги. Да на этой 
программе Николай Кузнецов мог бы себе 
имя в России сделать. Но он не смог вклю-
чить воображение. Его почему-то больше 
волновало, что рыболовы отмечают сниже-
ние разнообразия рыбы в Волге, а крупная 
рыба в нашей великой реке вообще редко-
стью стала.

Есть кого пустить на водные 
пастбища

У Шашуловского на это был ответ. Он 
считает, что частично рыбы стало 
меньше из-за того, что много вылав-

ливают любители, а частично из-за медлен-
но, но верно идущего процесса заиливания. 
«В принципе, рыба ловится разная. И не то 
чтобы мало. Но количество рыбы, обитаю-
щей в чистой прозрачной воде, снижается, 
– подтвердил он. – Природа пустоты не тер-
пит, и на ее место приходит другая рыба. 
Становится больше линя, красноперки, ко-
торые не пользуются таким спросом». 

Исправить ситуацию может договорен-
ность с рыбодобытчиками. Они должны для 
общей пользы выпускать на своем промыс-
ловом участке какое-то количество маль-
ков ценных промысловых рыб. Белые аму-
ры, сазаны и толстолобики могли бы не 
только восполнять потери, но и улучшать 
экологию. Ил, водоросли – это для них туч-
ные пастбища. 

Ежегодно с водохранилищ Саратовской 
области добывается не более 150 тонн этих 
самых растениеядных. Хотя, по словам ре-
гионального директора института рыбного 
хозяйства, это высококачественная рыба. 
Пусть американцы привыкли к лососю, к 
форели, а для нас и сазан очень хорошо, 
считает он. И надо обеспечить этой рыбой 
население. Потому что здесь более реаль-
ная перспектива, чем выращивание осетро-
вых, которые большинству людей всё равно 
окажутся не по карману. Осетра с себесто-
имостью производства 400–500 рублей за 
килограмм не будешь продавать дешевле, 

чем по 600–800 рублей. Но удешевить себе-
стоимость производства осетрины невоз-
можно без дешевых высококачественных 
кормов. И нужно срочно решить вопрос их 
производства. 

Хотелось бы поддержки 
от рыбоводов

Все технологии у саратовских ученых 
отработаны. Но рыбоводов, желающих 
запускать производство концентриро-

ванных кормов, мало. На всю Саратовскую 
область можно говорить о двух предприя-
тиях. Одно работает в Аркадакском районе, 
выпуская 2,5 тонны продукции в сутки, вто-
рое, в Саратовском районе, пока на стадии 
отладки. От него ждут 4 тонны в день. 

Чтобы продуктивно использовать прудо-
вое хозяйство, рыбу надо кормить, утверж-
дает Шашуловский. Ну и заселять этот осо-
бый перенаселенный жирными особями 
рыбный мир хорошо бы правильно. Его ра-
дует, что к традиционным карпам практиче-
ски все рыбоводы добавляют уже не только 
толстолобика и белого амура, самые про-
двинутые понимают необходимость хищ-
ников в прудовой системе. В результате 
вместо 250 килограммов рыбы с прудово-
го гектара нормой уже считается больше 
тонны.

Министр сельского хозяйства Татьяна 
Кравцева подтвердила, что корма – про-
блемный вопрос на сегодняшний день. «По 
кормам потребность не обеспечивается. 
А те, которые закупаются, в основном им-
портные, и они дорогие. Поэтому речь идет 
в первую очередь об удешевлении кормов 
и рыбоводства», – сказала она. 

Три килограмма на брата

Так много или мало рыбы мы произ-
водим и вылавливаем? На заседа-
нии было предложено взять за точ-

ку отсчета норму о том, что человек за год 
должен съедать 22 кг рыбы. Где взяла эти 
обязательные 22 килограмма Татьяна Крав-
цева и когда нам предписали есть так мало 
рыбы, можно только догадываться. Думаю, 
что в Советском Союзе, когда минтай стоил 
35 копеек, хек – 56, а мясо – 2 рубля, рыб-
ные нормы были значительно выше. Ну да 
ладно. Если, грубо говоря, мы выращиваем  
5 тысяч тонн прудовой рыбы и еще добы-
ваем в Волге и других речках почти 3 тыся-
чи тонн, то всего получается 8 тысяч тонн 
на 2,5 млн человек, проживающих в обла-
сти. То есть по 3 с небольшим килограмма 
на брата. 

Нашей саратовской рыбой мы можем за-
местить только 18 процентов от установ-
ленной потребности. Это очень маленький 
показатель. И из него вытекает значимость 
всевозможных целевых программ по за-
селению сазанами прудовых накопителей 

в системе мелиорации, по помощи госу-
дарства в строительстве комбикормовых 
рыбных заводиков и по внимательному и 
рачительному отношению к каждой забо-
лоченной луже на территории региона.

Увы, председатель аграрного комитета 
предпочел клеймить браконьерство. 

Больше штрафов, хороших 
и разных

«Кто имеет катера, те видят, как Вол-
га перепутана – все протоки, все 
заводи перекрыты сетями. Нынеш-

ние административные меры достаточны 
или нужно их ужесточать?» – спрашивал 
Николай Кузнецов у руководителя комитета 
охотничьего хозяйства и у начальника отде-
ла контроля и надзора Волго-Каспийского 
территориального управления Росрыбо-
ловства. 

И они, конечно, были за штрафы. Особен-
но Евгений Орленко из Росрыболовства. 
Он сетовал, что на всей территории Сара-
товской области работают всего 20 рыбин-
спекторов. Радовался тому, что уже подпи-
саны  планы совместных мероприятий с 
комитетом охотничьего хозяйства, с ГУВД 
области, с транспортной полицией, с гос
инспекцией по маломерным судам, с по-
граничниками и с Росгвардией – чтобы ра-
ботать совместно, привлекая их людей. Но 
больше всего Орленко огорчало, что штра-
фы для браконьеров составляют от 2 до 5 
тысяч рублей. «Увеличение штрафов нуж-
но. Потому что уголовные дела, которые 
мы заводим, плюс еще штрафы нормаль-
ные, плюс полная конфискация – это будет 
более-менее, – перечислял он кары брако-
ньерские, досадуя, что не может применять 
круглый год 256-ю статью Уголовного ко-
декса. –Уголовные дела у нас только в пе-
риод нереста – это май-июнь, и еще январь 
в период нереста налима. В другое время 
256-я не подходит». 

За 15 дней нынешнего мая рыбинспекто-
ры, гордится Орленко, преуспели. Переда-
ли для возбуждения уже 32 уголовных дела 
на 43 человека по 256-й статье. Для справ-
ки: наказание по этой статье – штраф от 300 
до 500 тысяч рублей или в размере зара-
ботной платы осужденного за период от 
двух до трех лет. Можно и «двушечку» с ли-
шением свободы заработать. 

Николай Кузнецов предложил контро-
лирующим органам вместе поработать над 
законодательной инициативой об увели-
чении штрафов и отправить ее в Госдуму. 
«Волга это наша богатство. Согласитесь. И 
экология ее и биоресурсы – это дело об-
щее. Не должны быть мы временщиками, 
однодневками», – сказал как отрезал пред-
седатель аграрного комитета. И было по-
нятно, что штрафами по итогам этого засе-
дания точно займутся. А может, и вообще 
только ими. 

Саратовская область 
становится «аквакультурной 
столицей» Поволжья?
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Система раздельного сбора мусора – это не только чистота окружающей среды, 
но и возможность заработать миллиарды

Желтый, голубой, зеленый…

История одного Ziferblat’а

…для пластика, стекла, бумаги

Создатель первого в мире антикафе рассказал саратовцам, 
почему в России бизнес вести лучше, чем в Британии

Мусоросортировочный завод в Эн-
гельсе, который, безусловно, яв-
ляется предметом гордости ны-

нешнего саратовского правительства, 
не стимулирует внедрение и развитие 
системы раздельного сбора отходов. Но 
как будто и не мешает. Решать проблему 
разрастания свалок и увеличивающихся 
объемов мусора лучше комплексно, ис-
пользуя оба подхода. Так считает сотруд-
ник экологической организации Гринпис 
(GreenPeace) Дмитрий Нестеров. В пятни-
цу он читал неравнодушным к проблеме 
мусора саратовцам лекцию о пользе и 
выгоде раздельного сбора отходов. 
Дина Болгова

Не сжигать и не закапывать 

Лекция про мусор и про то, как важно 
меньше потреблять, чтобы произво-
дить меньше отходов, и как важно со-

ртировать свой собственный мусор, чтобы 
дать ему вторую жизнь, была частью двух-
дневной программы Гринпис в нашем го-
роде.

Всемирная экологическая организация 
проводит просветительскую акцию «Ноль 
отходов» – колесит на автобусе по городам, 
проводит выставку современных трендов в 
обращении с мусором, встречается с мест-
ными властями. Всего в маршруте 15 горо-
дов, Саратов был третьим.

Главная цель этой акции – популяризиро-
вать идею раздельного сбора мусора для 
дальнейшей его переработки. Это уже дав-
но в порядке вещей для жителей развитых 
европейских стран, но совершенно чуждо 
россиянам. 

По словам руководителя проекта 
«Ноль отходов» Дмитрия Артамонова, 
в городах Европы умудряются перераба-
тывать до 60–70 процентов мусора. Тогда 
как в России практически весь объем от-
ходов (94 процента) отправляется на свал-
ку, около 2 процентов мусора сжигается, 
а переработке подвергается лишь 4 про-
цента. При этом ежегодно площадь под 
мусорными свалками увеличивается и уже 
сейчас составляет территорию «четырех 
Кипров».

Российское правительство относительно 
недавно всерьез задумалось о смене под-
хода к обращению с отходами. Был издан 
специальный федеральный закон, но пока 
все законодательные изменения на практи-
ке выглядят как передел мусорного рынка. 
Раньше его контролировали и зарабатыва-
ли на нем одни игроки, теперь будут кон-
тролировать и зарабатывать другие. И зара-
батывать, по всей видимости, начнут много 
больше, так как новые правила обращения 
с ТБО подразумевают и новые тарифы на 
вывоз и утилизацию мусора. Принципиаль-
ных же изменений, вроде поголовной обя-
занности сортировать мусор дома и рас-
кладывать его по разным контейнерам при 
выбросе, не внедряется. Хотя где-то в зако-
не такая возможность всё же прописана. 

Саратовские не понимают 
и не хотят

Дмитрий Артамонов объяснял сара-
товским журналистам, что сейчас 
каждый регион сам выбирает, как ре-

шать проблему мусора и свалок, в зависи-
мости от складывающейся на местах ситу-
ации. Гринпис предлагает региональным 

властям свою помощь в выработке пра-
вильных решений. 

«Мы встречаемся с властями, беседуем, 
обсуждаем ситуацию, как они ее видят, пы-
таемся их убедить, что необходимо имен-
но в вашем городе развивать максималь-
но и раздельный сбор, чтобы давать людям 
возможность собирать мусор раздельно, и 
переработку этих отходов, чтобы не загряз-
нять всё вокруг свалками», – сообщил он 
корреспондентам информагентства «Сво-
бодные новости». Однако убедить предста-
вителей саратовского регионального пра-
вительства экологам не удалось.

По словам Артамонова, общаясь с мест-
ными властями, представители Гринпис не 
обнаружили подтверждения того, что в Са-
ратове хотят максимально быстро разви-
вать раздельный сбор и переработку от-
ходов. В рейтинге Гринпис по доступности 
инфраструктуры раздельного сбора мусо-
ра Саратов «где-то посередине» списка из 
160 городов. Только 10 процентов горожан 
имеют возможность сдать отходы вблизи 
дома на переработку. Для того чтобы та-
кая возможность была у большего количе-
ства людей, на региональном уровне нужно 
принять соответствующие документы, про-
писать показатели, разработать план и ему 
следовать. Ничего такого саратовские чи-
новники делать не обещали.

Сотни миллиардов теряем, то есть 
не зарабатываем

Дмитрий Нестеров на лекции о раз-
дельном сборе мусора пояснил, что 
главным аргументом регионального 

правительства в Саратовской области про-
тив системы раздельного сбора отходов 

было наличие мусоросортировочных ком-
плексов в Энгельсе и Балакове. 

«Этого якобы достаточно, и в систе-
ме раздельного сбора, по мнению вла-
стей, уже нет необходимости, – сообщил 
Нестеров. – Но я бы рекомендовал к за-
явленной эффективности мусоросорти-
ровочных заводов относиться с осторож-
ностью».

По словам представителя Гринпис, в про-
цессе промышленной сортировки, как по-
казывает практика, выделяется не так мно-
го фракций, пригодных для дальнейшей 
переработки. Извлекаемое вторсырье ока-
зывается «грязным». Оно дешево стоит, и 
на него невысокий спрос среди заводов, 
специализирующихся на переработке му-
сора. При этом на утилизацию (сжигание 
или захоронение на полигонах) сортиро-
вочные заводы всё равно отправляют боль-
шую часть отходов.

«Решить проблему свалок можно толь-
ко в комплексе: раздельным сбором отхо-
дов, промышленной сортировкой и пере-
работкой вторсырья, – говорит Дмитрий 
Нестеров. – По нашим подсчетам, перера-
ботка отходов в России позволит к 2030 
году сократить количество захоранивае-
мого мусора на 75–80 процентов. На свал-
ки вместо нынешних 94 будет отправлять-
ся только 20 процентов отходов. Но для 
этого необходимо внедрять систему раз-
дельного сбора».

Гринписовцы говорят также, что у этой 
системы есть и внушительный экономи-
ческий эффект: «Из-за отсутствия в России 
раздельного сбора мусора экономика стра-
ны теряет 232,8 миллиарда рублей. Это те 
деньги, которые могли бы зарабатывать 
предприятия, участвующие в процессе со-
ртировки и переработки мусора».

Москвич Иван Митин в ходе своего 
майского визита в Саратов, состо-
явшегося в рамках международ-

ного форума по урбанистике «Среда для 
жизни: квартира и город», рассказал о 
том, как в 2011 году открыл совершен-
но новый формат заведения: антикафе 
(или тайм-кафе), где кофе и чай можно 
получить бесплатно, а деньги взимаются 
за минуту проведенного времени. Фор-
мат получил необычайное распростра-
нение в России, и Митин попытался вый-
ти с ним на зарубежные рынки. Попытка 
удалась, однако сам предприниматель 
от нее явно не в восторге.
Роман Дрякин

Сделано в России

Первое в мире антикафе открылось в Мо-
скве на улице Покровка. Заведение на-
зывалось «Циферблат», проведенная в 

нем минута стоила один рубль. Необычный 
кафетерий быстро получил большую попу-
лярность, и уже через месяц в столице начал 
работу второй «Циферблат». Примерно тогда 
же появился и первый его подражатель. Сей-
час тайм-кафе есть, пожалуй, в каждом более-
менее крупном российском городе.

Однако интерес к новому виду бизнеса 
возник не только внутри страны, и в 2013 
году первый Ziferblat был открыт в Лондо-
не. Поначалу работа внушала оптимизм: 
после того как о заведении написал попу-
лярный журнал Time Out London, посети-
тели в прямом смысле слова выстроились 
в очередь. «В среднем 40 минут надо было 
ждать, чтобы попасть туда», – вспоминает 
Митин. Следом о российском изобретении 
заговорили и в других СМИ, количество по-
сетителей достигло 700 человек в день. Од-
нако успех оказался временным. 

Сейчас в Европе работает четыре «Ци-
ферблата»: три – в Великобритании, один – 

в Польше (еще один готовится к открытию). 
Однако, по словам Митина, на Западе тако-
го бума тайм-кафе, как в России, не случи-
лось. Этому он видит несколько причин.

Про Англию и алкоголь

Первая: на Западе огромная конкурен-
ция и очень высокое качество заве-
дений. В России шесть лет назад на-

чинать было проще. «Приличных классных 
мест вообще не было, – обрисовывает ситу-
ацию того времени в Москве Митин. – Лю-
бое место, где с тобой говорит не официант, 
а живой человек, где не хамят, где нет по-
шлости, – оно уже автоматически привле-
кало интерес». В Лондоне, напротив, за вни-
мание клиента идет ожесточенная борьба. 
«Всё блестит, тебя манит. Ты шел в театр, что-
то увидел – и всё. Уже забыл, куда ты шел». 
Бары, кафетерии и клубы встречаются на 
каждом шагу. На этом фоне просто брать 
плату за время оказалось недостаточно.

Вторая причина: отсутствие в антикафе 
алкоголя. Если в России это скорее плюс, 
так как защищает одних гостей от пьяных 
выходок других, то в Англии ситуация скла-
дывается иначе. «Как ни странно, там с этим 
оказалось сложнее работать». В Лондоне, 
по словам Митина, вообще сложно пред-
ставить отдых без алкоголя: «Ты выходишь 
в пять часов вечера – все пьют». В таких 
условиях конкурировать с барами, обсту-
пившими Ziferblat с разных сторон, стано-
вится очень непросто.

Про деньги и бюрократию

Третья причина: затраты в Великобрита-
нии значительно выше. Например, рас-
ходы на персонал возрастают втрое: 

минимальная оплата труда одного британ-
ского сотрудника составляет 7,5 фунта (557 
рублей) в час, и за эти «мизерные» день-
ги он еще будет тебя и ненавидеть. Доро-
го обходятся и другие услуги. К тому же в 

Великобритании принципиально нельзя 
открыть заведение дешево. В России ан-
тикафе поэтому и получили большую рас-
пространенность, что первичные инвести-
ции в них могли составлять 300–500 тысяч 
рублей. Этих денег было достаточно, чтобы 
снять подвал, сделать там нехитрый ремонт, 
купить дешевые диваны, игровую пристав-
ку и кальян. В Англии же такой уровень 
комфорта никому не будет интересен. 

Четвертая причина: особенности ведения 
бизнеса в Великобритании. Сюда входят и 
бюрократия, и законы, и просто сложившие-
ся порядки. Аренду помещения там принято 
оплачивать на год вперед. То, что в России де-
лается за час, на Туманном Альбионе может 
растянуться на три месяца: арендодатели не 
отвечают (с владельцем своего помещения 
Митин общался через шесть посредников), 
на замену одного предлога в договоре ухо-
дят недели. Чтобы открыть заведение, нужно 
пригласить дорогостоящего сертифициро-
ванного сантехника. «Мы его вызываем, – пе-
ресказывает историю Митин. – Он приезжает 
– такой лорд на «Феррари» с перстнями. Он 
ходит с шикарным кожаным чемоданом. Рас-
крывает его аккуратно на кухне. Мы все пе-
ред ним стоим, потому что он получает за вы-
езд 150 фунтов (11,1 тысячи рублей. – Прим. 
ред.) в час. Просто за то, что он очень эле-
гантно лезет под кран и говорит: «У вас всё 
в порядке». Дальше он собирает вещи и уез-
жает к себе на побережье. Перед этим ты его 
ждешь три недели, и без этого ты не можешь 
работать». И таких моментов, по его словам, 
в Англии очень много.

«Прекрасность ведения бизнеса за рубе-
жом сильно преувеличена, – резюмирует 
Митин. – Там куча проблем и тупизны, ко-
торая всё время происходит. Бюрократия 
и так далее». Ziferblat в Лондоне до сих пор 
остается не столько экономическим, сколь-
ко имиджевым проектом. В ответ на вопрос, 
когда он окупится, предприниматель груст-
но шутит: «Никогда. Я думаю, когда мы туда 
внедрим выпивку и еду – тогда окупится».

Минимальный порог вхождения в дан-
ный бизнес в Великобритании Митин оце-
нивает примерно в 150–200 тыс. долларов 
(8,5–11,3 млн рублей). В России открыть ан-
тикафе хорошего уровня, по его словам, 
стоит около 3 млн рублей.

«Потом они 
позакрывались»

Согласно данным с сервиса 2gis.ru, в Са-
ратове действует 10 антикафе. Стои-
мость одной минуты в них колеблется 

от 1,5 до 2,5 рублей. Заведения начали рас-
пространяться в нашем городе около пяти 
лет назад. В 2015 году владелица саратов-
ского «New York Coffee» Яна Луцкова про-
гнозировала, что вслед за расцветом рынка 
последует спад: «Как показывает практи-
ка, в том же Ижевске, где это начало раз-
виваться раньше, открылось очень много 
антикафе. Потом они позакрывались. Оста-
лись только те, кто очень предан идее и так 
далее. А те, кто ленился и хотел только де-
нег заработать, закрылись. Предполагаю, 
что и в Саратове будет то же самое» (см. 
«Где предел предприимчивости?» в номе-
ре от 24.11.2015 г.). Позже как минимум два 
заведения в Саратове действительно пре-
кратили существование. Владелица одно-
го из антикафе в частном разговоре с кор-
респондентом «Газеты недели» призналась, 
что жалеет, что начала этот бизнес: на мо-
мент беседы он не оправдывал возложен-
ных на него надежд.

По оценкам совладелицы саратовско-
го тайм-кафе «Дружба» Юлии Цветковой, 
пять лет назад открыть заведение хоро-
шего уровня в Саратове стоило около  
1,5 млн рублей.

[Кстати сказать]
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Бездомная жизнь – 
Как живут в Саратове люди без определенного 

Он всю зиму жил в нашем 
дворе. Спал прямо на 
трубах теплотрассы. Ста-

скивал туда одеяла, старые 
матрасы, верхнюю одежду, вы-
брошенную за ненадобностью. 
Вил гнездо. Рядом с его гнездом 
всегда терлись собаки. Одну, 
большую, белую, с густым те-
плым мехом, он пускал к себе 
в «постель». Собаки жались к 
нему и сторонились других лю-
дей. Он тоже людей не особо 
жаловал. Хотя ходили к нему 
местные сердобольные бабуш-
ки, приносили ему поесть, ин-
тересовались, как дела. В нача-
ле мая с первым теплом гнездо 
раскрылось – мужичок лежал 

на своих старых тряпках, грел 
босые ноги в лучах весеннего 
солнца, в руке у него был пла-
стиковый стакан с пивом. Ему 
было хорошо. Кажется, он был 
счастлив. 
Анна Мухина, фото Матвея Фляжникова

Потом он пропал, пропали при-
кормленные собаки, гнездо разо-
брали. И всё стало, как было. Сердо-
больные бабушки как-то обронили, 
что труп несчастного той же весной 
вытащили из канализационного ко-
лодца. Убийц не искали.

Этот случай много лет не идет 
у меня из головы. Это же про-
сто был человек, которому неку-

да было пойти. Как он оказался в 
такой ситуации? Почему попал на 
самое дно? Есть ли выход с этого 
дна и кто может помочь его найти 
в нашем городе? 

Поиск в интернете дает следую-
щую информацию: на балансе ми-
нистерства социального развития 
региона есть Центр реабилитации 
и адаптации для лиц без опреде-
ленного места жительства и заня-
тий. Также помощью занимаются 
некоторые религиозные общины. 
При храмах и монастырях право-
славных церквей есть пункты сбо-
ра одежды нуждающимся, кто-то 
даже устраивает трапезы для без-
домных. Целая служба помощи 
бездомным есть при саратовском 

отделении католической благотво-
рительной организации. Волон-
теры благотворительного фонда 
«Пища жизни» три раза в неде-
лю кормят нуждающихся горячи-
ми обедами. Прочие организации, 
объявлениями которых заклеены 
остановки – это, скорее всего, «ра-
ботные дома», где нет ни реабили-
тации, ни адаптации, ни помощи, 
а есть работа за еду. То есть раб-
ство. В общем, негусто. 

Реальное же количество людей, 
живущих на улицах нашего горо-
да, отследить невозможно. Те, кто 
тем или иным образом вовлечен в 
помощь бездомным, говорят, что 
речь идет о тысячах человек. Зи-
мой они обживают теплотрассы, 

подвалы, подъезды. Летом работа-
ют на полях, на дачах и стройках. 
Саратовские полицейские и спе-
циалисты Центра «БОМЖ» прово-
дят регулярные рейды по местам 
стоянок бездомных, рассказы-
вают о том, что можно вернуть-
ся к нормальной жизни, восста-
новить документы, найти работу, 
жилье, оформить регистрацию. 
Но в Центр в результате идут не 
многие. Они не любят контроля, 
дисциплины, не чувствуют необ-
ходимости вливаться в общество, 
которое их когда-то отвергло. Их 
жизнь – бесконечный день сурка: 
проснуться, найти пропитание, 
найти теплый и относительно без-
опасный ночлег, выпить, выжить.

Центр «БОМЖ» и его «клиенты»
Здесь не отказываются ни от какой помощи

В Саратове государство помогает без-
домным, чем может: Саратовский 
центр реабилитации и адаптации 

для лиц без определенного места жи-
тельства и занятий был открыт в 1998 
году. Располагался он в тот момент на 
Полярной, 27, где и по сей день действу-
ет одно из его отделений. Второе отде-
ление – медико-социальной помощи – 
было открыто в 2008 году в Заводском 
районе. Сейчас Центр рассчитан на 104 
места – 50 из них на Полярной и 54 в За-
водском. На Полярную попадают отно-
сительно здоровые постояльцы, а в от-
деление медико-социальной помощи 
– люди с инвалидностью. За год через 
Центр проходит от 250 до 300 человек.

Обращаются в Центр взрослые (старше 
18 лет) люди, которые по каким-то причи-
нам остались без жилья и документов. 

– Причины разные в анкетах указыва-
ют, – рассказывает директор Центра Мари-
на Прокофьева. – Многие, вернувшись из 
мест лишения свободы, обнаруживают, что 
их выписали. Пишут, что при бракоразвод-
ном процессе оставили квартиру семье, са-
мим жить стало негде. Погорельцы обраща-
ются, у которых после пожара ни жилья, ни 
документов, или дом в настолько плохом 
состоянии, что там жить нельзя.

После обязательного медицинского об-
следования (если «клиент» здоров – он за-
селяется в Центр, если у человека обнару-
живают какое-то заразное заболевание, 
отправляют на лечение, и уже потом – в 
Центр) начинается большая работа по вос-
становлению документов. Паспорт, реги-
страция, СНИЛС, медицинский полис. Пен-
сионерам оформляют пенсию, инвалиды и 
люди пенсионного возраста определяются 
в дома-интернаты. В прошлом году в дома-
интернаты было направлено 20 человек.

Средний возраст «клиентов» Центра 
«БОМЖ» – 52 года и выше. Хотя в последнее 
время, отмечает Прокофьева, бездомность 
потихоньку «молодеет». Мужчин среди лиц 
без определенного места жительства зна-
чительно больше, чем женщин. Из 50 коек 
на Полярной женских – всего десять. 

В Центре на Полярной можно проживать 
девяносто дней + десять дней срочных, 
срок пребывания в медико-социальном от-

делении Центра – полгода. При необходи-
мости и там, и там его могут продлить. 

Отследить дальнейшую судьбу своих подо-
печных сотрудники Центра могут не всегда. 
Реабилитируются, вливаются в общество дале-
ко не все. И процент вернувшихся к нормаль-
ной жизни не очень высокий. Но один случай 
Марине Александровне запомнился особен-
но: двое ее подопечных познакомились пря-
мо в Центре. Сначала на проживание на По-
лярную поступил мужчина, после женщина. 
Пока им восстанавливали документы, у них за-
вязались отношения. Они давно живут вместе, 
обзавелись жильем, пусть и съемным, поже-
нились, родили ребенка. Она воспитывает ма-
лыша, а он работает при монастыре. И теперь 
уже сам старается помогать Центру. 

С волонтерскими организациями в дан-
ный момент Центр сотрудничества не ве-
дет. Но ни от какой помощи не отказывает-
ся. Часто, особенно зимой, в Центр «БОМЖ» 
привозят людей в таких лохмотьях, что их 
нельзя ни отстирать, ни починить. Это всё 
сжигается. Так что одежда, обувь тут всегда 
к месту. Помимо одежды в Центре с радо-
стью примут микроволновки, электрочай-
ники, кулеры – для проживающих оборудо-
вана «общая кухня», а оборудование из-за 
частого использования быстро приходит в 
негодность.

75-02-12, 75-01-42

Женская спальня в Центре меньше 
мужской. И уютнее. Тут картинки 
на подоконниках, репродукции 

икон на стенах, цветастая клеенка на тум-
бочках, еще нехитрый женский скарб – 
кремы, косметика, маникюрный набор. В 
комнате десять коек и всего две постоя-
лицы, Таня и Лена. Таня заправляет свою 
постель, Лена сидит перед косметичкой и 
красится, глядя в маленькое зеркало.

Таня с нами разговаривать отказывает-
ся. Лена, наоборот, горит желанием об-
щаться. По образованию она инженер-
энергетик, окончила саратовский политех, 
но работала всю свою жизнь продавцом. В 
центре «БОМЖ» оказалась потому, что ста-
ла жертвой «черного риелтора».

– Это было полтора года назад, кажет-
ся. Конец 2015-го. Я паспорт потеряла, 
надо было быстро восстанавливать. Я 
тогда на Пролетарке жила, в Заводском. 
Мне соседка говорит – я человека знаю, 
который тебе его за день восстановит. 
Я одна, родители умерли, муж тоже. Без 
паспорта на работу не берут. Я и согла-
силась. Приводит соседка ко мне этого 
Игоря, а он мне бумажку сует – подпиши, 
Лена, это доверенность на меня, чтобы я 
твой паспорт забрал из паспортного сто-
ла. Я бумажку подписала, а это была дар-
ственная на квартиру. Через несколько 
дней он меня из квартиры выселил и вы-
вез в деревню в Калининский район, по-
селил в заброшенном доме, где еще двое 
таких же обманутых жили – мужчина и 
женщина. Паспорт он мне все-таки сде-
лал. Но сразу забрал.

В том доме на краю деревни Лена – без 
документов, без денег и без связи – про-
жила два месяца. Выручали ее и товари-
щей по несчастью соседки по селу – кто 
когда картошки принесет, кто хлеба.

Через два месяца жизни впроголодь 
на отшибе Саратовской области к жерт-

вам «черного риелтора» наконец при-
шло спасение. За мужчиной приехала 
его дочь.

– Нашли папу, приехали за ним на ма-
шине, заодно и меня в Саратов забрали, – 
рассказывает Лена. 

В центре «БОМЖ» она живет уже вто-
рой срок подряд – восстановление доку-
ментов, возвращение квартиры через суд, 
снятие ареста с квартиры – процесс дли-
тельный и требующий всего ее свободно-
го времени.

– Я даже на работу устроиться пока не 
могу, – вздыхает Лена. – Мне всё время надо 
быть готовой поехать по всем этим делам. 

Что ждет ее в будущем, Лена не знает. 
Но надеется на лучшее.

Лена из Заводского района
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рядом с вашим домом
места жительства и кто им помогает

Люди не жертвуют на бездомных
Благополучные граждане не понимают, что путь вниз прост. А вот выбраться сложно

Служба помощи бездомным 
«Каритас» функционирует 
15-й год, сама католическая 

благотворительная организа-
ция зарегистрирована в Сарато-
ве с 2015 года. Служба помощи 
ведет группы психологической 
поддержки людей, пребываю-
щих в медико-социальном отде-
лении Центра «БОМЖ», помога-
ет бездомным на улице – едой, 
одеждой, консультациями, при-
влекает к этой работе волонте-
ров. И так далее.

Попасть на улицу – несложно, 
сложно выбраться оттуда в нор-
мальную жизнь, уверена руково-
дитель «Службы помощи бездом
ным людям» Элико Апхадзе. 

– Есть идейные бездомные, ко-
торые выбрали себе такую жизнь 
в силу убеждений или каких-то 

ментальных изменений, – объяс-
няет она. – Но это очень малень-
кий процент. 

Все-таки значительная часть 
бездомных другая: это трудовые 
мигранты, которые приехали из 
села на заработки, но тут их об-
манули, оставили без докумен-
тов, а домой вернуться стыдно. 
Это жертвы разводов и прочих 
семейных драм. Это жертвы «чер-
ных риелторов». Еще одна важная 
группа – это те, кто не смог под-
твердить свое гражданство Рос-
сийской Федерации на момент  
6 февраля 1992 года. Это группа 
самая сложная.

– Когда про людей на улицах го-
ворят: они сами виноваты, я от-
вечаю: а вы попробуйте какую-
нибудь проблему без паспорта 
решить, – говорит Элико. – Я для 

себя за годы работы поняла, что 
путь вниз достаточно простой. 
Выбраться сложно. Это удается 
единицам, тем, кто находит в себе 
внутренние ресурсы. Но одного 
желания выбраться мало: важно, 
чтобы человек понимал – он не 
безразличен государству и обще-
ству. Ему помогут, его поймут. 

По словам руководителя «Служ-
бы помощи бездомным», люди на-
столько привыкают к бездомной 
жизни, что даже теряют какие-то 
простые навыки – не могут, на-
пример, пользоваться клеем или 
ножницами. Приходится учить их 
заново.

– Чтобы бездомному снова 
адаптироваться к жизни в обще-
стве, требуется в два раза больше 
времени, чем он прожил на улице, 
– говорит Апхадзе. – Год надо вос-
станавливаться, если прожил без-
домным всего полгода. 

На вопрос, хватает ли поддерж-
ки бездомным в нашем городе, 
Элико говорит категорическое 
«нет!».

– В Москве, Санкт-Петербурге 
ситуация уже лучше. Там больше 
волонтерских организаций, рели-

гиозных общин, НКО этим зани-
мается. Кто-то кормит, кто-то пре-
доставляет ночлег, где-то можно 
вымыться, где-то получить юри-
дическую консультацию. Внутри 
Саратова что-то подобное найти 
сложно. Люди не жертвуют на без-
домных. Поэтому в помощь своей 
работе мы проводим акции, вы-
ставки, семинары, кучу всяких ме-
роприятий. 

Какая польза от этого обще-
ству? Волонтеры уверены – обще-
ство становится более здоровым 
в широком смысле слова: когда 
каждый человек представляет из 
себя ценность, в каком бы состо-
янии он ни находился, каким бы 
он ни казался деградирующим 
созданием. Это прежде всего че-
ловек, который нуждается в по-
мощи. 

Чтобы бездомному 
снова адаптироваться 
к жизни в обществе, 
требуется в два раза 
больше времени, чем 
он прожил на улице

«Пища жизни»… для всех голодных

В половине первого во втор-
ник они здесь – на лавочках 
под памятником Дзержин-

скому у железнодорожного вок-
зала – почти все – и бездомные, 
и те, у кого дом есть, но нечего в 
доме есть. Они ждут «Пищу жиз-
ни». Каждые вторник, пятницу 
и субботу в час дня волонте-
ры благотворительного фонда 
«Пища жизни» привозят к па-
мятнику горячие обеды, чтобы 
накормить всех нуждающихся.

Было тепло и сухо. На двух лав-
ках прямо под железным Фелик-
сом сидела разношерстная ком-
пания. В основном пожилые, 
плохо одетые люди. Вид потре-
панный. Речь отрывистая. У кого-
то весь скарб с собой, в сумках, 
баулах. На ступеньки присела 
древняя старушка, закутанная в 
выцветший сиреневый плащ раз-
мера на два больше нее самой. 
Плащ еле сходился из-за оби-
лия разной другой одежды под 
ним. Из одной сумки она доста-
ла кусок белой булки – старой и 
черствой. Стала крошить его не-
послушными пальцами, кидала 
голубям. Сама тревожно погля-
дывала на лавки, где уже собра-
лись завсегдатаи бесплатной сто-
ловой. Ждала.

С внешней стороны огорожен-
ной зеленой зоны, от самой про-
езжей части, в ту же сторону 
смотрел благообразного вида су-
хонький старичок в больших оч-
ках с массивной оправой. Кепка, 
потертый, залатанный, но чистый 
синий пиджачок, под ним жилет-
ка, рубашка. Он вытягивал шею, 
заглядываясь на это место, но 
близко не подходил: я не бездо-
мный, я не такой – кричало всё 
его существо.

В этот раз волонтеры опозда-
ли на полчаса – обед готовили ма-
лыми силами, вот вовремя и не 
управились. Два человека в оран-
жевых фартуках и еще двое без 
униформы доставали из багажни-
ка складные столы, собирали их 
прямо на месте, устанавливали на 
столы и скамейки огромные тер-
мосы с супом, кашей и чаем. Ря-
дом высилась стопка одноразовых 
тарелок, лежала упаковка однора-
зовых ложек. Вокруг стола уже на-
чалась толчея.

– Пожалуйста, не толпитесь, – 
просит Андрей, заведующий раз-

дачей – невысокий коротко стри-
женый мужчина в оранжевом 
фартуке, ловко расстегивая за-
стежки на термосе и погружая по-
ловник в густой ароматный суп.

У столов уже все – и типичные 
бездомные, которые ждали еду 
прямо тут, и благообразный ста-
ричок, наблюдавший из-за забо-
ра, и бабушка в сиреневом плаще, 
что кормила голубей. Всего чело-
век двадцать или около того.

Одноразовые тарелки волонте-
ров требуются не многим – кто-то 
принес свою посуду, пластиковые 
банки, контейнеры. Одна хрупкая 
старушка крошит ломоть хлеба 
прямо в суп, перемешивает тюрю 
и сосредоточенно ест. 

Полный мужчина в черном си-
дит на лавочке, тяжело опираясь 
на клюку. Замечая нашего фото-
графа, начинает рассказывать про 
то, как в молодости и он бегал с 
фотоаппаратом:

– Это сейчас я пенсионер, ин-
валид, а в молодости худенький 
был, ходил много, жизнь свою 
без фотографий представить 
не мог! – глаза его блестят во
одушевлением. Это видно даже 
сквозь толстые стекла очков. 
– Чего только у меня не было – 
вся аппаратура российская и не 
только прошла через мои руки. 

Начинал с «Фотокорра», знаете 
такой фотоаппарат? Следующий 
был «Фоклэндер» (Voigtlander. 
– Авт.), немецкий. Потом «Мо-
сква», «Москва-2», «Москва-3», 
«Москва-5», «Искра». Был даже 
«Ленинград». Знаешь такой? Заво-
дишь пружину, и он тебе чик-чик-
чик – десять снимков. Репортажи 
им снимал. У него даже ножик 
внутри был, пленку отснял – раз! 
– и в обработку ее. Все «Зениты», 
которые наша промышленность 
выпускала. 

– Идите тоже покушайте! – зо-
вет моего собеседника девушка-
волонтер. 

Вначале мужчина отказывается, 
очевидно, ему тяжело ходить. Но 
когда ему приносят тарелку супа, 
он все-таки начинает есть. 

«Пища жизни» – это крупней-
шая в мире гуманитарная миссия 
по раздаче вегетарианской еды. В 
Саратове программа в таком фор-
мате существует чуть больше двух 
лет. Фонд «Пища жизни» работа-
ет на частные пожертвования, еду 
готовят волонтеры. По утрам, во 
вторник, пятницу и субботу, люди 
самого разного возраста собира-
ются в центре востоковедения, 
чтобы приготовить горячий обед 
для нуждающихся. Волонтеры чи-
стят и режут овощи, измельчают 

специи, а готовит профессиональ-
ный повар Пётр. 

Возможностей небольшой кухни 
хватает на то, чтобы приготовить 
от 40 до 50 порций вегетарианско-
го супа с рисом и машем (такой го-
рох) и столько же каши. Сочетание 
зерновых и бобовых дает усвоение 
белка до 95 процентов, говорят во-
лонтеры фонда. 

– Одна часть миссии – это пи-
тание нуждающихся, – говорит 
координатор программы «Пища 

жизни» в Саратове Андрей Дми-
трашко. – Вторая – это забота о 
тех, кто попал в сложное поло-
жение. Им не хватает внимания 
общества, включения в жизнь. 
Так что «Пища жизни» – это 
еще и попытка показать, что в 
мире есть не только конкурент-
ная борьба, но и милосердие. 
Мы видим, как люди со време-
нем меняются, в них появляет-
ся благодарность, а не только 
озлобленность.

Бездомные – люди осто-
рожные, от жизни и окру-
жающих ничего хорошего 

не ждут. Я думала, что героя 
для публикации буду искать 
долго. Но тут герой сам нашел 
меня. 

Он подсел ко мне за столик в 
Макдональдсе – я как раз допи-
вала свой кофе.

– Девушка, помоги, а? Дай де-
нежек!

Почти беззубый рот, жидкая 
бороденка, короткие, кое-как 
обрезанные волосы, кислый за-
пах давно немытого тела, све-
женький перегар. Одна куртка 
надета поверх второй – на ули-
це зябко, ледяной ветер, дождь. 
Середина апреля.

Дядька сгребает с подноса в 
кулак два пакетика сахара:

– Дай хоть сахарок у тебя возь-
му, а то чего ты такая равнодуш-
ная.

– Ты есть хочешь? – спраши-
ваю. – Давай я тебе куплю что-
нибудь, только, чур, ты мне рас-
скажешь, как ты дошел до жизни 
такой.

Я ставлю перед ним поднос с 
картошкой, гамбургером и горя-
чим чаем. 

– Юрий Василич меня зовут. Из 
Казани я. Один я. На улице живу. 
Когда холодно, то в подъезде. 
Или на теплотрассе, на Сенном. 
Плохо живется, врать не буду. 
Но я не ворую, так и запиши, – 
он тычет пальцем в диктофон. – 
Не граблю. Я честный. Мне люди 
подают.

Я вообще в Москву поехал, на 
заработки. У меня паспорт был 
и пять тысяч с собой. Уснул на 
Курском вокзале. Пьяный был, 
уставший. Проснулся – ни денег, 
ни паспорта. Там социальный па-
труль ходит, помогает. Центр ми-
лосердия там есть. Билет купили 

электронный до Саратова. В по-
езд посадили, а на станции Оже-
релье высадили меня – я же без 
документов. А там храм есть и 
отец Сергий, тоже помогает. А 
потом я электричками до Сара-
това добирался.

– Ты журналист, да? Я тоже 
писатель. Стихи пишу. Хочешь, 
прочитаю? (неразборчиво де-
кламирует сильно искаженного 
Высоцкого). Выключи ты его уже, 
– беспокойно кивает на дикто-
фон. Выключаю, убираю в кар-
ман. Юрий Васильевич сразу 
как-то расслабляется.

– Я в монастырь уйду. Я в жиз-
ни своей всё видел, всё у меня 
было – машины были, квартира 
была, суд был, тюрьма. За кражу 
сел. Осень была. Я в легкой ма-
ечке, дождь шел. Ну замерз я, за-
мерз. В магазин зашел и взял у 
них куртку или свитер, я не пом-
ню. Ну и пошел. Я ж говорю, я за-
мерз, холодно мне было. А яр-
лычок оставил. Меня менты по 
ярлычку и срисовали. Ну, и при-
няли по 58-й. Так и сел. Да ни за 
что вообще посадили.

– Почему не хочешь обратно 
в Казань?

– Да кто меня там ждет? Мать 
у меня старенькая уже, что же, 
я приеду и на шею ей сяду? Она 
меня на свою пенсию не вытя-
нет. Не поеду.

– А дети есть у тебя?
– Есть. Сыну 25 лет и дочери 

восемнадцать.
– Скучаешь по ним? 
Машет рукой. 
– А в монастырь ты зачем со-

брался? 
– Мне Бог помогает. Я двад-

цать лет так живу, как нормаль-
ный человек неделю не протя-
нет. Не знаю, зачем он это делает. 
Я плохой человек. Добрый, но 
плохой.

Юрий Васильевич из Казани

«Пища жизни» – это еще и попытка показать, 
что в мире есть не только конкурентная 
борьба, но и милосердие

За неделю «Пища жизни» раздает чуть больше 200 порций горячих обедов, 
на что уходит до четырех тысяч рублей.
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За имущество – свое 
и минобороны! Обманутые дольщики разорившегося ЖСК 

«Полет» требуют восстановления справедливости

«Мы пытаемся вернуть свое 
имущество и имущество ми-
нистерства обороны РФ. Мы 

хотим сломать порочную систему ис-
кусственного производства обману-
тых дольщиков отдельными предста-
вителями власти Саратовской области. 
Призвать правоохранительные органы 
к добросовестному исполнению своих 
обязанностей и принятию решений по 
выявленным преступлениям. Но пока 
мы сталкиваемся с отписками со сторо-
ны следственных органов и явным не-
желанием заниматься нашими пробле-
мами», – с таким заявлением в редакцию 
«Газеты недели» пришел Вячеслав Жда-
нов, председатель ЖСК «В Единстве 
сила», объединившего граждан, постра-
давших от деятельности ЖСК «Полет», 
ЖСК «Терем», ЖСК «Лада Плюс», ООО 
«Саратовский дом» и НП «Единство По-
волжья». 

Маша Белая

История печально известного ЖСК «По-
лет» была многократно описана в СМИ не-
сколько лет назад, когда судили его быв-
шего председателя Григория Гладуна. 
Вячеслав Жданов и члены ЖСК «В Единстве 
сила» считают, что она во многом была ис-
кажена, а наказаны были далеко не все ви-
новники происходившего. Сегодня на стра-
ницах нашего издания бывшие военные 
рассказывают свою версию событий.

Земля для военных, 
ЖСК из военных

Жилищно-строительный коопера-
тив «Полет» создавался в 1990 году, 
когда министерство обороны Рос-

сийской Федерации выделило землю под 
строительство жилья военнослужащим и 
членам их семей. Участок общей площа-
дью в семь гектаров был сформирован на 
территории рабочего поселка Соколовый 
в Саратовском районе и был оформлен в 
постоянное бессрочное пользование ЖСК. 
В кооператив вступили 15 человек – воен-
нослужащие части № 21965 и специалисты, 
связанные со строительством. Первона-
чально планировали построить коттеджи 
по типовому проекту, где площадь одного 
дома составляла 350 квадратных метров. 
Для начального финансирования (оплаты 
30-процентного паевого взноса) члены ЖСК 
брали кредиты в банке.

К строительным работам приступили 
в 1991 году, еще при советской власти. В 
качестве подрядчика привлекли Трест  
№ 7, а заказчиком строительства выступало 
управление капстроительства облисполко-
ма Саратовской области (ЖСК передал это 
право управлению капстроительства от-
дельным договором).

Изначально собранных средств хватило 
только на несколько домов. Все деньги пай-
щиков съела гиперинфляция (доходившая 
в то время до 2600 процентов), лишив ЖСК 
возможности обеспечить всех своих чле-
нов жильем. Как говорит Вячеслав Жданов, 
кредит, взятый на строительство коттеджа, 
стал равен одной месячной зарплате пай-
щика. Расплатиться с подрядчиком тоже 
было нечем. И с 1993 года никто из перво-
начальных пайщиков больше не вносил в 
ЖСК ни копейки. 

Денег не было, но держались

На общем собрании членов жилищно-
строительного кооператива было при-
нято решение пригласить для строи-

тельства другие компании, располагавшие 
своим финансовым, техническим и админи-
стративным ресурсом. Параллельно в ЖСК 
привлекали новых пайщиков. В итоге была 
выбрана научно-производственная фир-
ма «Авангард». Общее количество членов 
ЖСК составило в то время уже 28 человек 
(включая 6 представителей «Авангарда»). С 
компанией договорились расплатиться до-
мами, и строительство с его участием ве-
лось до 1995 года. Потом «Авангард» вы-

шел из этого проекта, переключившись на 
более для себя интересный. К 1995 году в 
ЖСК «Полет» были подтянуты центральные 
коммуникации – вода, канализация, элек-
троэнергия, газ. В разной степени готовно-
сти появилось 11 домов.

Финансовое состояние ЖСК «Полет» в это 
время по-прежнему было неустойчивым. 
Средства пайщиков были практически из-
расходованы, однако кооператив получал 
государственную поддержку. Бюджет ком-
пенсировал удорожание строительных ма-
териалов – до 70 процентов их стоимости, 
при условии оплаты 30 процентов пайщи-
ками кооператива. Однако этих денег всё 
равно не хватало для продолжения строи-
тельства, поэтому ЖСК «Полет» снова при-
бег к привлечению новых пайщиков.

В 1997 году генеральным подрядчиком 
выступила воинская часть № 64066. Заказ-
чиком осталось управление капстроитель-
ства Саратовской области. К 1999 году с по-
мощью этого подрядчика в ЖСК уже было 
18 домов в разной степени готовности. Од-
нако при этом не было ни одного дома, го-
тового к сдаче в эксплуатацию. Этот подряд-
чик, как и предыдущий, вышел из проекта, 
но уже по причине финансовой. В ЖСК не 
было достаточных средств, чтобы распла-
титься со строителями. Последний расчет с 
в/ч 64066 был произведен в 2006 году.

С 1999 года функции заказчика и под-
рядчика принимает на себя НП «Единство 
Поволжья». Финансовое состояние этой 
компании позволяло ей взять на себя про-
блемный объект. НП расплатилось с преды
дущим подрядчиком и приступило к рабо-
те. Между НП и ЖСК была составлена так 
называемая «шахматка»: распределение 
долей между участниками строительства 
(примерно 70 на 30). НП «Единство Повол-
жья» успешно строило поселок до 2009 
года. Параллельно НП «Единство Повол-
жья» строило другие объекты – в ЖСК «Те-
рем», ЖСК «Лада Плюс» и ООО «Саратов-
ский дом». Все эти ЖСК в процессе работы 
НП «Единство Поволжья» оказались тесно 
друг с другом связаны и плотно друг с дру-
гом взаимодействовали. Их члены переда-
вали друг другу имущество, деньги, строи-
тельные материалы.

Так, один из пайщиков Александр Рачко 
получил право на дом в ЖСК «Полет» в об-
мен на сданную двухкомнатную квартиру в 
кооперативе «Лада Плюс». Пайщица Нонна 
Водолазова получила право на дом в посел-
ке за поставленные в ЖСК «Терем» стройма-
териалы. 

«Я сам привез на площадку ЖСК «По-
лет» стройматериалы для ООО «Саратов-
ский дом». Но потом из них построили дом 
в «Полете», и занял этот дом председатель 
ЖСК «Терем» Сергей Тюрин», – рассказы-
вает Вячеслав Жданов. Все они позже бу-
дут признаны судом пострадавшими, пото-
му что своих домов в коттеджном поселке 
эти люди так и не увидели. Но тогда, в кон-
це 1990-х – начале 2000-х, никаких проблем 
не было. Строительство пусть медленно, но 
шло. 

Самопровозглашенный 
председатель и Ко

В начале двухтысячных проблемы нача-
лись непосредственно внутри самого 
ЖСК «Полет». Правда, известно об этом 

станет значительно позже. «В 2004 году яко-
бы происходит переизбрание председате-
ля ЖСК «Полет» и им становится Григорий 
Гладун. До этого функции председателя ис-

полнял Владимир Козук, а Гладун был по-
мощником, – рассказывает Жданов. – При 
этом Гладун никогда не был членом ЖСК и 
никогда не вносил деньги. Но после того 
как он якобы был избран председателем, 
в ЖСК начались явные проблемы. Я гово-
рю «якобы», потому что потом выяснилось, 
слишком поздно, к сожалению, что доку-
мент, свидетельствующий об избрании его 
председателем, поддельный. А Гладун – са-
мозванец».

Имущество ЖСК начало утекать в чужие 
руки. По словам Вячеслава Жданова, Гри-
горий Гладун, будучи якобы председателем 
кооператива, находил подставное лицо. 
Этот человек обращался в администрацию 
Саратовского района с просьбой о выделе-
нии ему земли. И администрация выноси-
ла постановление о выделении участка «из 
бывших земель ЖСК «Полет». 

«Это шокирующая ситуация, потому что 
нет ни одного документа, подтверждаю-
щего передачу земли от ЖСК «Полет» в му-
ниципалитет. Тем не менее, глава адми-
нистрации Саратовского района Наталья 
Корниенко ставит свою подпись на таком 
постановлении. В материалах уголовного 
дела в отношении Гладуна представлены 
доказательства по 22 таким эпизодам», – 
рассказывает Вячеслав Жданов. 

Следствие докажет незаконную реализа-
цию 19 домов, стоимостью приблизительно 
10 миллионов рублей каждый, и 9 земель-
ных участков. Но само по себе, по словам 
Жданова, это стало возможным благодаря 
тому, что в должности председателя ЖСК 
Гладуна утвердили фактически два челове-
ка – Василий Бородин, работавший води-
телем в ЖСК «Лада Плюс», выступивший в 
роли председателя собрания ЖСК «Полет» 
(хотя никогда не был его членом), а также 
Наталья Емельянова, работавшая бухгал-
тером в ЖСК «Лада Плюс», выступившая в 
роли секретаря собрания ЖСК «Полет». 

«Они сделали выписку из протокола об-
щего собрания от 24 октября 2004 года, по 
которой зарегистрировали Григория Гладу-
на в качестве председателя ЖСК «Полет» в 
налоговой инспекции № 12, – рассказыва-
ет Вячеслав Жданов. – Однако потом, уже в 
январе 2017 года, на очередном судебном 
заседании, где мы отстаиваем наши граж-
данские права, Владимир Козук, которого 
пригласили в качестве свидетеля, подтвер-
дил, что никакого собрания членов ЖСК в 
октябре 2004 года не было. А Бородин и 
Емельянова никогда не являлись членами 
ЖСК «Полет». Следовательно, вообще не 
имели права подписывать какие-либо до-
кументы в кооперативе, тем более такой. 
Более того, Козук выразил удивление по 
поводу того факта, что в налоговой инспек-
ции при регистрации Гладуна не проверили 
подлинность документа, не сравнили спи-
ски членов ЖСК, не увидели очевидного – 
подписали документ люди, которые ника-
кого отношения к кооперативу не имели». 

Активная распродажа имущества ЖСК 
«Полет» по незаконным схемам, как рас-
сказывает Вячеслав Жданов, началась в  
2007 году и продолжалась вплоть до июня 
2009 года. 

Прежде чем скрыть, можно еще 
заработать

По словам нашего собеседника, что-
бы скрыть незаконную распродажу 
имущества ЖСК «Полет», Григорий 

Гладун в 2009 году инициирует процеду-
ру банкротства кооператива. Однако, как 
выяснится позже, прежде чем написать за-
явление о банкротстве, Гладун обращал-
ся в Арбитражный суд с иском к министер-
ству финансов Саратовской области. Как 
поясняет Вячеслав Жданов, Гладун потре-
бовал взыскать с бюджета в пользу ЖСК 
задолженность по компенсации удорожа-
ния стоимости строительства жилого дома 
ЖСК «малоимущим и состоящим на учете 
по улучшению жилищных условий гражда-
нам». Сумма иска в заявлении – 2 миллио-
на 137 тысяч 800 рублей.

По словам Жданова, Гладун в ходе след-
ствия давал пояснения по этому эпизоду. 

«Как рассказывал Гладун (это есть в матери-
алах уголовного дела), к нему пришел не-
кто А. Жаров и предложил свою помощь в 
получении этой компенсации. Деньги Жа-
ров предлагал поделить пополам, – гово-
рит наш собеседник. – Гладун рассказал, 
что подписал все необходимые докумен-
ты, которые ему от Жарова принес адво-
кат Юрий Адушкин. В суде никаких слож-
ностей с присуждением компенсации не 
возникло. Как только решение вступило в 
силу, минфин, не пытаясь обжаловать это 
решение, выплачивает деньги – 2,1 милли-
она рублей – кооперативу «Полет». Часть 
денег, а именно 1,28 миллиона рублей, Гла-
дун переводит ООО «Гранд-Сервис», якобы 
в качестве уплаты доли Жарова за содей-
ствие. Всё движение средств подтвержде-
но банковскими документами. Оставшуюся 
сумму Гладун переводит нескольким фир-
мам – ООО «Монолит», ООО «Филат», ООО 
«Стройком» – в качестве оплаты за какие-то 
работы, проведенные для кооператива. Ни-
какие работы документами потом не под-
твердились». 

По словам Вячеслава Жданова, и ООО 
«Гранд-Сервис», и три других компании до-
вольно скоро снова всплывут в истории 
ЖСК «Полет» уже как кредиторы банкро-
тящегося кооператива. Появится в нем и 
адвокат Юрий Адушкин – как конкурсный 
управляющий банкротящегося предприя-
тия.

Преступление доказано, 
наказаны не все

Все факты, описанные Вячеславом Жда-
новым, отражены в материалах уго-
ловного дела в отношении Григория 

Гладуна по заявлению обманутых дольщи-
ков. Таковыми в процессе расследования 
были признаны пять человек, включая са-
мого Жданова. Гладуна же в итоге осудили 
за мошенничество с имуществом коопе-
ратива и за незаконное банкротство пред-
приятия. Однако главной проблемы это не 
решило. 

Обманутые дольщики до сих пор не вос-
становлены в правах. И Вячеслав Жданов 
пытается эту ситуацию исправить. «Гладун 
признан единственным преступником во 
всей этой истории, – говорит наш собе-
седник. – Однако роли Василия Бороди-
на, Натальи Емельяновой, Натальи Корни-
енко, Степанцова – главы администрации  
р. п. Соколовый, ни следствием, ни судом в 
этом деле, к сожалению, никак определены 
не были. Хотя они все так или иначе были 
причастны к распродаже домов и участ-
ков в кооперативе «Полет». Мы пытались 
добиться восстановления кооператива. Но 
нам отказали все судебные инстанции, по-
тому что мы не являемся кредиторами ко-
оператива при банкротстве. Тем не менее, 
мы продолжаем бороться за свои права, за 
свое имущество, за имущество миноборо-
ны, в конце концов. Кто-нибудь должен нас 
услышать!».

У Жданова и его товарищей по несча-
стью, так же, как и он, лишившихся домов, 
есть свое объяснение того, почему их делу 
не дают ход и почему они сталкиваются с 
непониманием в судах.

«Если предположить, что ЖСК «Полет» 
был бы восстановлен, то все проданные 
участки и дома прошли бы процедуру граж-
данских исков. Вся недвижимость верну-
лась бы в кооператив. Иски повисли бы на 
приобретателях этого имущества. Часть из 
них, которые не участвовали в махинаци-
ях с продажами, с исками не согласились 
бы, подали бы иски на администрацию Са-
ратовского района. Администрация долж-
на была бы вернуть землю ЖСК «Полет», 
а лицам, которые построили на этой зем-
ле дома, – возместить ущерб. Каждый дом 
по 10 миллионов рублей, плюс стоимость 
участков. А если учесть эпизод с незакон-
ным получением компенсации из бюдже-
та, в скандал оказалось бы втянуто прави-
тельство Саратовской области, – объясняет 
Вячеслав Жданов. – Всё это достаточные 
основания, чтобы как можно скорее замять 
наше дело и заставить закон замолчать».

Следствие докажет 
незаконную реализацию 
19 домов, стоимостью 
приблизительно 10 
миллионов рублей каждый, 
и 9 земельных участков
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Размытые тайны прошлого

Стр. 3

Жители Гельцеля традиционно зани-
мались лозоплетением. Рауза Халимов-
на вспоминает, что в родительском доме 
(маму собеседницы эвакуировали в Кочет-
ное из Украины, отца прислали из Татарста-
на поднимать целину) хранились плетеный 
столик и колыбелька. До сих пор неподале-
ку от села растет «хороший немецкий сад, 
мы туда ездим за тёрном».

Немцев отсюда выселили в августе 1941 
года. В октябре в Кочетное прибыли эваку-
ированные жители Ворошиловградской (те-
перь – Луганской) области. «Своей милой 
Украины покидать никто не хотел. Люди, не 
помня себя от ужаса, выпрыгивали из ваго-
нов поезда, но солдаты вталкивали их об-
ратно. С собой было разрешено взять толь-
ко вещи первой необходимости», – пишет 
в районной газете заведующая Кочетнов-
ской библиотекой Ольга Гуртовая. До Са-
ратова ехали около двух недель, опасаясь 
бомбежек, поезд шел только по ночам. По 
словам Ольги Викторовны, «молодым дев-
чатам было поручено идти пешком, пере-
гоняя скот из Украины». Из Саратова до Ко-
четного также многие шли пешком, часть 
переселенцев привезли на пароходе «Че-
хов». Родственник Ольги Викторовны Ники-
та Тихонович Гуртовой отвечал за переезд 
двух колхозов – «Червоный Шлях» и «Чер-
вона Украина». Как пишет библиотекарь, 
«землю пахали на верблюдах», немногими 
тракторами управляли женщины. В засуш-
ливом 1947 году председателя осудили по 
доносу односельчанина, но, к счастью, че-
рез четыре года Никита Тихонович вернул-
ся домой.

Ольга Викторовна двадцать лет собира-
ет информацию об истории села – обраща-
лась в районный архив, опрашивает старо-
жилов, разыскивает редкие фотографии. 
В библиотеке оформлены краеведческий 
альбом и альбом с фотографиями мест-
ных фронтовиков. Гуртовая несколько лет 
публиковала краеведческие статьи в рай-
онной газете, но теперь, по ее словам, на 
это практически нет времени: библиотека-
рю оставили всего 0,75 ставки, а бумажной 
работы стало больше. Зарплата сельского 
библиотекаря – 7 тысяч рублей. «Ничего, 
до пенсии доживем, выручают то утята, то 
поросята», – смеется Ольга Викторовна. Ее 
огорчает равнодушное отношение чинов-
ников: Гуртовая несколько раз обращалась 
к сельскому главе с просьбой поздравить 
местных старожилов с днем рождения, но 
тот к пожилым землякам так и не приехал.

Учитель истории сельской школы Мари-
на Никитина ведет краеведческий кружок. 
Ее родственники в 1941 году были депорти-
рованы, в 1990-х переехали в Германию. По 
их просьбе Марина Александровна разы
скивала в архиве информацию о немецкой 
истории местных сел. В 2000-х дети находи-
ли на берегу Волги старинные серьги, мо-
неты, гребни.

«Увидел трактор – и пропал»

«Сейчас наша улица, как Красная 
площадь, выложена брусчаткой», 
– шутит 71-летний житель Кочет-

ного Николай Сапрановский. От асфаль-

тированного центра села к домику пенси-
онера ведет дорожка из битого кирпича. 
Своеобразное «твердое покрытие» соору-
дила многодетная дунганская семья. «Рань-
ше непроходимо было, если дождь пойдет 
– мы с бабушкой без хлеба, оба хромые, до 
магазина по грязи не проберемся, – гово-
рит Николай Иванович. – На других улицах 
старики в плохую погоду отрезаны от мира: 
когда по нацпроекту ремонтировали водо-
провод, всё перекопали и подняли на по-
верхность глину. Я уже думал: вот бы пере-
именовать улицу в честь Сергея Собянина, 
сфотографировать и отослать ему. Он в Мо-
скве уже четвертое кольцо строит, может, и 
нам вагон щебенки отсыплет». 

Николай Иванович родом из белорусско-
го села Козолусцы. Отец Сапрановского ушел 
на фронт, мать чуть не погибла в оккупации. 
«Жителей села согнали в школьный двор. 
Мать стояла с тремя детьми и соседской де-
вочкой. К ней подошел немецкий солдат, спро-
сил: «Киндер ваш?» – и показал фотографию 
своих детей. Кое-как объяснил, мол, ночью за-
курю, и ты подойди ко мне. Немец выпустил 
мать с детьми со двора, а наутро всех жителей 
загнали в школьное здание и сожгли».

С 13 лет Николай Иванович работал до-
яром в кочетновском колхозе «Дружба», 
школу пришлось бросить – отец, вернув-
шийся после войны с пулей в легких, рано 
умер, мать осталась с дочкой-инвалидом на 
руках. «Когда для пенсии стаж считали, эти 
два года не учли. Как мне сказали: вас ни-
кто не заставлял работать».

«Как-то по весне ребята привезли на фер-
му солому. Я как увидел трактор – и про-

пал». Николай Иванович вспоминает пер-
вую сельхозмашину, как первую любовь. 
Работал прицепщиком, трактористом, ком-
байнером, бригадиром. До сих пор помнит, 
как еще подростком получил первую пре-
мию – три рубля. «Я на премию купил маме 
нитки, иголки и мыло, да еще и деньги на 
стол положил. Сейчас дай мне хоть 100 ты-
сяч, и то такой радости, наверное, не бу-
дет».

Николай и Татьяна Сапрановские не-
сколько лет назад отметили золотую свадь-
бу. Татьяна Дмитриевна больше десяти лет 
работала комбайнером, старшая и средняя 
дочери были штурвальными, младшая – по-
варом на полевой кухне. Сапрановские вос-
питали трех родных дочек и четырех при-
емных детей – осиротевших племянников. 

«Первый внук пришел с армии, целый год 
сидел без работы. Второй вернулся – тоже 
год искал работу. В поле выйду – у меня 
сердце кровью обливается. Только в моей 
бригаде было 7 тысяч гектаров. Из Энгельса 
привозили рабочих с завода металлокон-
струкций, студентов, целый батальон сол-
дат стоял в поле, и всё равно рабочих рук 
не хватало. А теперь где в селе работать? 
Дунганам мешочки набивают под рассаду, 
потом ждут прополку, потом – арбузную по-
грузку и сбор овощей у дунган. И всё, до 
весны – мертвый сезон». 

Не так давно в селе закрыли отделение 
Сбербанка. Больше половины местных пен-
сионеров и бюджетников получают деньги 
на карточки, а ближайший банкомат нахо-
дится в райцентре. Поездка в Ровное и об-
ратно на такси обходится в 400 рублей.

Скелеты не в шкафу

В селе Чкаловском клуб работает в ста-
ринном здании из красного кирпича – 
здесь располагался немецкий молель-

ный дом.
Село Лауб основали лютеране – 68 се-

мей из Дармштадта, Мекленбурга, Дании 
и Вюртемберга. Переселенцы занимались 
заготовкой дерева, производством кор-
зин, садоводством, выращивали арбузы, 
дыни и огурцы. В начале 19 века здесь жили 
350 человек, к 1910 году численность насе-
ления достигла 3750 человек (почти в пят-
надцать раз больше, чем сейчас), работали 
маслобойня, кожевенный и два кирпичных 
завода, водяная и шесть ветряных мель-
ниц.

Сотрудники клуба с порога увлекают не-
жданных гостей на экскурсию. В холле вы-
ставлены персонажи арбузного карнавала 
– главного районного мероприятия, при-
званного привлечь туристов. Это вязаная 
парочка Сюзанна и Арбузан, а также гигант-
ский попугай Кеша, для транспортировки 
которого в Ровное пришлось нанимать 
«Газель». Рядом на парте – поделки круж-
ка прикладного творчества, в котором за-
нимаются 10–15 ребят. Своих детей в селе 
мало, несколько лет назад здесь закрыли 
даже начальную школу, выручают город-
ские малыши, которых привозят на отдых 
к бабушкам.

В огромном актовом зале за занавеской 
устроена костюмерная – целый мешок на-
рядов, символизирующих разные времена 
года, костюм снеговика и т.д. Хозяева на-

стойчиво предлагают примерять и фотогра-
фироваться, чувствуется, как культурные 
работники соскучились по публике. Сами 
они уверяют, что на концертах «зал всег-
да забит». Вход на большинство зрелищ-
ных мероприятий пока бесплатный, хотя 
районное начальство намекает, что в кри-
зис нужно зарабатывать. В этом году впер-
вые провели платную елку. За билет брали 
20 рублей, «чтобы купить детям призы». 

Стена за сценой увешана плакатами для 
изучающих немецкий язык. Когда-то здесь 
проводили занятия на средства немецкой 
общественной организации, но теперь фи-
нансирования нет. 

Историческая справка, висящая при вхо-
де в зрительный зал, констатирует: «О не-
мецком прошлом села напоминают лишь 
редкие сохранившиеся постройки. Старое 
лютеранское кладбище размывается водо-
хранилищем и постепенно обваливается в 
Волгу».

Если смотреть на берег сверху, ничего, 
напоминающего о старом кладбище, не 
заметишь. По оврагу спускаемся к самой 
воде. Под обрывом жутко и очень тихо. 
Восьмиметровая глиняная стена, нави-
сающая слева, глушит все звуки. Слышен 
только шелест дождя, падающего в жел-
тое волжское море. Кажется, что тонны мо-
крой глины вот-вот осядут на нас. Высоко 
над головой из земляной стены торчат гро-
бы. Одни – сплющенные, в трещинах между 
досками видны кости. Другие сохранились 
почти целиком, на месте даже металличе-
ские ручки.

Начальник областного отдела водных 
ресурсов Нижне-Волжского бассейнового 
управления Алексей Лихачев:

В 2009 году было принято решение о 
необходимости выполнения берего-
укрепительных работ на Волгоград-

ском водохранилище в селе Кочетном, 
где в непосредственной близости от бе-
рега расположены жилые дома, магази-
ны, ФАП, школа, здание администрации, 
сельский дом культуры, линии электро-
передач, газо- и водопроводные сети. По 
заказу Ровенской районной администра-
ции была разработана проектно-сметная 
документация, определен метод берего-
укрепления с помощью подпорной стен-
ки из коробчатых габионов протяженно-
стью 1356,7 метра. Работы не начаты.

За последнее время в Федеральное 
агентство водных ресурсов направля-
лись заявки на финансирование берего-
укрепительных работ по Саратовскому, 
Энгельсскому, Ровенскому, Вольскому, 
Духовницкому, Балаковскому, Хвалын-
скому, Марксовскому, Новоузенскому 
районам. Одобрены заявки по четырем 
муниципалитетам – Саратову, Духовниц-
кому, Хвалынскому и Марксовскому рай-
онам. Выделено более 1 миллиарда ру-
блей из федерального, регионального, 
муниципального бюджета и прочих ис-
точников финансирования.

[Кстати сказать]
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Майская ночь, или Тусовщики
Оружие, рыболовные снасти и дамские наряды в неформальной атмосфере музеев

«Ночь музеев» – единственный 
день в году, когда в музеи 
выбираются даже те, кому 

в голову не придет сделать это в лю-
бое другое время года. Потому и ха-
рактер этого глобального мероприя-
тия больше тусовочный – как для тех, 
кто привык вариться в культурной ту-
совке города, так и для тех, кто просто 
ищет возможность необычно прове-
сти вечер. А в этом году музеи, слов-
но сговорившись, начали активно от-
крывать новые выставки еще в начале 
недели. Видимо, подогревая интерес 
публики.
Андрей Сергеев

Орудие прогресса

Одним из самых активных стал кра-
еведческий музей, который в День 
музеев, 18 мая, провел отчетную 

пресс-конференцию, посвященную рас-
копкам в золотоордынском городе Уке-
ке. А за два дня до этого в его стенах от-
крылась выставка «Оружейная кладовая». 
Поскольку в фондах музея более 700 еди-
ниц хранения, показать было что. В экс-
позицию попало более полутора сотен 
самых интересных образцов холодного, 
огнестрельного и метательного оружия 
XVI–XX веков, а также доспехи, предме-
ты снаряжения и военного обихода. При 
этом большая часть из них экспонирует-
ся впервые.

На презентации выставки все выступав-
шие стремились подчеркнуть, что оружие 
не стоит воспринимать как нечто негатив-
ное. Это орудие прогресса, и без него ны-
нешняя жизнь выглядела бы совсем иначе. 
Специалисты оценили результат работы 
сотрудников музея, а коллекционер Вита-
лий Уланов пообещал, что посодействует 
в организации последующих выставок на 
эту тему.

Кривой Кремль

В День музеев в Саратовском художе-
ственном училище им. Боголюбова от-
крывали сразу две выставки. Первая, 

коллективная – «Невозможное искусство 
и оптические иллюзии в технике эмали», 
на которую попали работы Зураба Церете-
ли, Константина Худякова, Евгения Мать-
ко, Антона Батишева и многих других оте-
чественных и зарубежных авторов. Вторая, 
персональная – «Отраженная реальность» 
Константина Маркова, которая включила в 
себя авторские снимки отражений. Особен-
но обращает на себя внимание фотография 
Спасской башни Кремля в отражении то ли 
лужи, то ли кривого зеркала. Таким знамени-
тое сооружение мы видеть не привыкли.

Impossible art – достаточно молодое тече-
ние искусства, оно появилось в 1980-х, а до 
нашей страны дошло спустя десятилетие. 
Это течение намеренно пытается выстро-
ить головоломки для зрителя. При этом 
многие работы совмещают разные техники. 
Например, на картинах Михаила Мантулли-
на можно обнаружить даже микросхемы.

С рюмочкой и рыбкой

«Ночь музеев», проходившая в этом 
году 20 мая, уже давно не огра-
ничивается только музеями. По-

мимо очевидных участников в этом году к 
празднику присоединились галереи «Эсте-
тика», «ИМХО» и MoreArt, Медиатека М48 и 
даже дом Гектора Баракки. Один из иници-
аторов его восстановления – культуртрегер 
Игорь Сорокин – впрочем, успевал попасть 
и на другие площадки. В частности, он при-
сутствовал при символической закладке 
камня на территории будущей картинной 
галереи Дома Павла Кузнецова, чьим пер-
вым директором являлся долгие годы.

Дом Кузнецова не оставляет надежды сде-
лать галерею в соседнем нежилом доме по 
Валовой – территории самого дома-музея не 
хватает, чтобы создать в его стенах полноцен-

ную постоянную экспозицию. Впрочем, дом на 
Валовой находится в таком ужасном состоя-
нии, что о его эксплуатации пока речи не идет. 
Символическая закладка камня из армянского 
туфа прямо на песок, конечно, не решает про-
блемы, но это все-таки красивая акция.

Кстати, армянская тема стала в этот раз 
главной для Дома Кузнецова: здесь состо-
ялся финисаж выставки «Viva la vita» Лауры 
Хачатрян, во дворе музея весь вечер можно 
было наблюдать армянские танцы и игры, за-
вершиться вечер должен был показом доку-
ментального фильма одного из постоянных 
участников кинофестиваля «Саратовские 
страдания» Армана Ерицяна. Но назойливый 
дождь внес свои коррективы в программу.

Состав участников выставки «Антропо-
логия саратовского рыбака» в программе 
Дома Кузнецова казался странным: Нико-
лай Аржанов, Сергей Трунев и Алексей Го-

лицын. Из них художником является только 
первый, поэтому справедливо рождались 
мысли: а что же попадет на выставку, поми-
мо картин? Оказалось, что рыболовные сна-
сти (многие из которых сейчас запрещены 
для ловли), лещи и даже старый-престарый 
пистолет, который использовался то ли ры-
баком для самообороны, то ли милицией, 
боровшейся с браконьерами.

Открытие этой выставки стало одним из 
самых неформальных за последнее время. 
Авторы много шутили, намекали на то, на-
сколько весело проходят рыбалки, и дава-
ли слово своим друзьям: то стихи почитает 
редактор журнала «Волга» Алексей Алек-
сандров, то с коротким перформансом вы-
ступит столичный поэт Герман Лукомников, 
у которого 23 мая в этих же стенах пройдет 
творческий вечер. Так что музей Кузнецова 
в очередной раз подтвердил негласное зва-
ние самого тусовочного музея.

Можно прикасаться

Музей Федина, в отличие от музея Куз-
нецова, сделал выбор в пользу муль-
тиформатности: театрализованные 

экскурсии, квесты (они в последнее время 
стали одной из фишек музея), танцы фла-
менко, «Баян-шоу». И, конечно, сами вы-
ставки. Например, «Кладовая реконструк-
тора», на которой представлены предметы 
одежды в стиле классицизма и модерна, до-
спехи средневековых воинов, медали, эт-
нографические игрушки и художественные 
работы. Вечное правило «к экспонатам не 
прикасаться» в этот вечер не работало. Де-
вушки могли примерять шляпки и учиться у 
экскурсовода Марии Силашиной, как в XIX 
веке было правильно намекать мужчине 
на заинтересованность его персоной, а мо-
лодые люди надевали на себя тяжелые до-
спехи, дивясь силе предков. Правда, чтобы 
попасть на эту выставку, нужно было доста-
точно долго простоять в очереди под до-
ждем. Таковы издержки «Ночи музеев».
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Ум и большой талант

Саратов. Май 1917 года
16 мая. Городская управа коман-

дирует в Петроград члена управы 
А.И. Арно с ходатайством к вре-
менному правительству о займе в 
размере 3810000 рублей, необхо-
димых на текущие расходы, а так-
же для того, чтобы достроить хи-
мические заводы. Задолженность 
города – 16 миллионов рублей, а 
доходы в 1917 году, предположи-
тельно, составят только 8 миллио-
нов рублей.

Комиссия губернского земства 
расследовала положение, сложив-
шееся в психиатрической колонии, 
где находится 800 больных. Среди 
лиц низшего медицинского персо-
нала дисциплина упала настоль-
ко, что были случаи оскорбления 
с их стороны врачей, фельдшеров. 
Служанки, несмотря на запрет, за-
ставляют мыть пол больных, стра-
дающих эпилептическими припад-
ками, уходят с дежурств, что грозит 
побегами сумасшедших. Неизвест-
но, куда девается обувь больных; 
были случаи, когда их выпускали 
на прогулку босиком.

17 мая. Некоторые улицы Сара-
това – Большая Сергиевская (ныне 
Чернышевского), Малая Сергиев-
ская (ныне Мичурина) и другие из-
браны велосипедистами «ареной 
для своих ристалищ». Ходить по 
этим улицам небезопасно, так как 
велосипедисты безнаказанно разъ-
езжают здесь по тротуарам. Между 
тем существует особое постанов-
ление городской думы, запрещаю-
щее это делать.

18 мая. Прокладывание ветки ка-
нализационного коллектора к кли-
никам, которую управа предполага-
ла провести в этом году, невозможно 
из-за увеличения её стоимости со 
140 тысяч до 200 тысяч рублей.

19 мая. В ночь с 16 на 17 мая сол-
датами местного запасного полка 
разгромлен казенный винный склад 
в городе Новоузенске. Винная вак-
ханалия продолжалась до тех пор, 
пока не явилась учебная команда, 
разогнавшая погромщиков. Утром 
во дворе склада «валялось много за-
мертво пьяных солдат». Администра-
ция опасается «худых последствий», 
так как солдатами растащен и «силь-
но отравленный денатурат».

20 мая. Прасолы-гуртовщики за-
хватили у города поля травосеяния 
и пасут там гурты, не признавая ни-
какой власти. Городская управа «не 
находит средств» для борьбы с за-
хватчиками земель. 

Жители Покровска с апреля си-
дят без сахара.

21 мая. Союз ресторанно-
трактирных служащих постановил 
во всех ресторанах, трактирах, чай-
ных, столовых вывесить плакаты с 
надписью «Чаевые отменяются». 

24 мая. В городе истощились за-
пасы пшеничной муки. Собрание 
владельцев местных пекарен по-
становило использовать имеющи-
еся на два дня запасы пшеничной 
муки, а потом перейти к выпечке 
только ржаного хлеба. Выпечка бе-
лого хлеба будет сохранена исклю-
чительно для больниц и лазаретов. 

26 мая. Дрова подорожали на 
200–300 процентов, и жители окра-
ин Саратова занялись приготовле-
нием кизяков. 

28 мая. Попытки вывоза из го-
рода некоторых продуктов не пре-
кращаются. Наблюдаются попытки 
вывоза монпансье, что категори-
чески запрещено. Все незаконно 
вывозимые продукты подвергают-
ся на пристанях и станциях рекви-
зиции. 

30 мая. Мариинский и Галкин-
ский детские приюты в Саратове, 
которые содержались на пожерт-
вования, остались без средств к су-
ществованию. Министр благотво-
рительных учреждений Шаховской 
обещал выдать из казны на содер-
жание приютов 15000 рублей. 

31 мая. С 1 по 26 мая в Сарато-
ве продано 400 домов. Цены – «бе-
шеные». Дом, стоивший в янва-
ре 10 тысяч, сейчас покупают за  
28 тысяч рублей. Скупаются и пу-
стопорожние места. Покупатели 
– в основном беженцы-немцы из 
Прибалтики, местные коммерсан-
ты, землевладельцы из уездов.

В Саратове образовалась новая 
политическая группировка – ре-
спубликанская группа свободо-
мыслящих. Цель её – поддерживать 
интересы интеллигентного проле-
тариата, не желающего «связывать 
себя программами существующих 
социалистических партий». 

Газету «Саратовский листок» читала 
Наталия Самохвалова

	 [каталог]

Книга Дэвида Томсона под назва-
нием «Breaking Bad. Официальное 
издание сериала «Во все тяжкие» 
вышла в московском издательстве 
«Эксмо». Не так давно мы уже писа-
ли о компилятивном сочинении на эту 
тему Вадима Туманова, который поль-
зовался крохами сведений из перио-
дики, «разгоняя» текст риторически-
ми пассажами. Теперь же мы, наконец, 
можем получить из первых рук инфор-
мацию о самом рейтинговом сериале 
канала АМС (последний эпизод в сен-

тябре 2013 года посмотрело рекордное количество зрителей – 
10,3 миллиона).

Этот сериал Винса Гиллигана был популярен и в России, а ныне 
идет его спин-офф «Лучше звоните Солу». Книга Дэвида Томсо-
на – нечто вроде мини-энциклопедии телесериала. Здесь опу-
бликованы интервью с самим Гиллиганом, а также с членами его 
съемочной группы, включая исполнителей. Мы узнаем, напри-
мер, о подоплеке названий эпизодов, о системе литературно-
кинематографических аллюзий, о том, как рождалась та или иная 
сценарная идея и почему центральные и эпизодические персона-
жи носили именно такие имена, и так далее. Знаете ли вы, напри-
мер, что кандидатура Брайана Крэнстона, исполнителя главной 
роли (бывшего учителя химии Уолтера Уайта, ставшего «наркоба-
роном»), долгое время была под вопросом? Продюсеры сомнева-
лись, сумеет ли актер, известный благодаря юмористическим се-
риалам, вжиться в такую мрачную роль, а главное, воспримут ли 
эту трансформацию зрители.

Автор книги рассказывает и о том, какое значение для фор-
мирования сценарного замысла Гиллигана имели голливудские 
шедевры «Французский связной», «Крестный отец-2» и «Лицо со 
шрамом». А еще, конечно, создатели сериала, действие которо-
го происходило в жарком Альбукерке (почти на границе с Мекси-
кой), оглядывались на жанр вестерна – и не только классического, 
но и вестерна в трактовке Серджо Леоне. «Герои вестернов погло-
щены мыслями о времени, – замечает, например, Томсон. – Так, 
шедевр Леоне, фильм 1968 года «Однажды на Диком Западе», на-
чинается с тикающих часов; банда головорезов ждет, когда прибу-
дет следующий поезд, чтобы убить героя. Подобно безымянному 
персонажу Чарльза Бронсона, Уолт также появляется на короткое 
время в начале сериала, чтобы узнать, что умрет от рака. Сцена 
смерти Майка в седьмой серии пятого сезона – это еще одна дань 
фильму Леоне: то, как бандит Шайенн становится одним из героев 
фильма, и его медленная смерть от огнестрельного ранения име-
ют явное сходство с судьбой Майка. Скрип мельницы, мимо кото-
рой Майк и Джесси проезжают в пятой серии четвертого сезона, 
также вдохновлен открытиями, сделанными в фильме Леоне». По-
добных маленьких открытий в книге много; фанатам сериала это 
уникальное издание придется по вкусу.

Little Hurricane 
Same Sun Same Moon 2017
 
Как быть одинаковым, но при 

этом не стать похожим? Идиот-
ский вопрос, не так ли? Но есть 
люди, которые вот уже шесть 
лет пытаются найти на него от-
вет. Это музыканты американ-
ской группы Little Hurricane – ги-
тарист Энтони «Тон» Каталана и 
ударница (да, именно так) Селе-

ста Спина. Стоп, – скажет осведомленный в современной музы-
ке читатель, – такое уже было. Конечно же, было – согласимся мы 
с читателем. Кто же не помнит White Stripes, гитариста-виртуоза 
Джека Уайта и его неистовую барабанщицу Мэгги – то ли сестру, 
то ли жену, то ли просто однофамилицу.

Есть и интересные совпадения по времени. Свою первую пла-
стинку Hurricane выпустили в 2011 году, этот же год считается – 
официально – годом распада White Stripes. Хотя на самом деле по-
следнее выступление Мэгги и Джека было в 2009 году. Нет, понятно, 
можно классифицировать дуэт Тони и Селесты как продолжение 
дела WS, но сами музыканты, по крайней мере, в интервью, вся-
чески открещиваются от подобных сравнений. Так ли это на деле? 
Трудно сказать определенно, прослушав толком всего один альбом. 
На наш взгляд, временами удается, временами – не очень. Same 
Sun Same Moon меньше других наводит на сравнение с работами 
White Stripes, он мягче, некоторые считают, что этот альбом есть не-
которая дань попсе. Это вряд ли так, но прежние работы «Ураган-
чика» (позволим себе такой перевод) были жестче. Same Sun Same 
Moon разные источники определяют то как третий, то как четвер-
тый альбом дуэта. Здесь всё понятно. Сначала в 2011 году был из-
дан Homewrecker, потом два года спустя Stay Classy – подборка рок-
классики, в том числе песни Creedence Clearwater Revival, Pink Floyd, 
Aerosmith – его-то иногда и не включают в дискографию. В 2014 
году был выпущен Gold Fever – очень неплохой альбом. 

Какую музыку играет LH? Ту же, что и Джек Уайт с Мэгги – некий 
коктейль из блюза, гаражного рока и панка – ту, что еще называ-
ют инди-роком. Иногда с капелькой рэгги. Больше того, времена-
ми Тони изменяет гитаре, так, в песне OTL – клавиши, барабаны и 
труба. И еще надо отметить, что Тони не задвигает так безжалост-
но свою партнершу на второй план, как это делал Джек. (Увы, но 
опять сравнение, никуда от этого не уйти.) В той же OTL Селеста – 
полноправная вокалистка. Но не стоит относить ее к лучшим пес-
ням альбома, именно она и следующая за ней Isn’t It Great дают 
основания для обвинений дуэта в попсовости. Лучшие песни на 
альбоме – замешанные на грязном гаражном блюзе Bad Business, 
Mt Senorita, Slingshot.

И, наконец, завершая все-таки тему сравнений и параллелей, 
отметим парадокс: чем дальше пытаются быть наши герои от сво-
их предшественников – тем слабее у них получается в музыкаль-
ном плане.

75 лет назад, в мае 1942 
года, в cаратовской 
тюрьме завершилась 

жизнь архитектора и художника 
Николая Евгеньевича Лансере.
Зоя Гусакова

Он происходил из внесшей зна-
чительный вклад в русскую культу-
ру семьи скульптора Евгения Алек-
сандровича Лансере (1848–1886 гг.) 
– автора статуэток и групп, изобра-
жавших животных и сцены из на-
родной жизни.

Старший брат Николая – Евгений 
Евгеньевич Лансере (1875–1946 гг.) 
– народный художник РСФСР, график 
и живописец, лауреат Государствен-
ной премии СССР. Сестра Зинаида 
Евгеньевна Лансере, в замужестве 
Серебрякова (1884–1967 гг.), входи-
ла в художественное объединение 
«Мир искусства», известна как автор 
жанровых картин и портретов.

Николай Евгеньевич Лансе-
ре получил известность своими 
историко-архитектурными иссле-
дованиями о творчестве Адреяна 
Захарова и Чарльза Камерона, о 
дворцах и парках Гатчины, о Лет-
нем дворце в Петербурге, о «Фон-
танном доме» графов Шеремете-
вых и другими. Коллеги Николая 
Евгеньевича отмечали, что «в его 
исследованиях документальная 
точность сочеталась с глубоким 
пониманием специфики архитек-
турного творчества и тонким худо-
жественным чутьем».

Огромное положительное впе-
чатление производила на окружаю-
щих сама личность Николая Лансе-
ре. Один из его учеников, Анатолий 
Николаевич Петров, вспоминал: 
«Я увидел в нем человека, близко-
го моему представлению об идеале 
человека. Ум, большой талант, со-
четавшийся с предельной скром-
ностью, моральное совершенство 
(нечто большее, чем только поря-

дочность), эманация доброжела-
тельства и внимания к окружающим 
и, наконец, широкая эрудирован-
ность ученого, историка искусств, 
органически связавшаяся с профес-
сиональным мастерством худож-
ника и архитектора – сочетание ис-
ключительно редкое».

В 1925–1928 годах Николай Лан-
сере на Северной верфи занимался 
совместно с французским архитек-
тором Жесселем художественным 
оформлением интерьеров торго-
вых судов. Будучи французом по 
происхождению, он, естествен-
но, общался с коллегой на фран-
цузском языке. Нашелся доносчик, 
увидевший в этом повод для обви-
нения Николая Евгеньевича в шпи-
онаже в пользу Франции. Коллегия 
ОГПУ приговорила обоих архитек-
торов к высшей мере наказания. 
Но для Лансере расстрел заменили 
десятью годами лагерей. А в дей-
ствительности его отправили в «ар-
хитектурную шарашку», являвшую-
ся структурой технического отдела 
наркомата внутренних дел. 

Среди «секретных объектов», 
над которыми пришлось трудить-
ся Николаю Евгеньевичу, значатся 
проекты отделки кабинета нарко-
ма внутренних дел, зала заседа-
ний в Кремле, правительственной 
дачи на Каменном острове, проект 
реконструкции Конногвардейско-
го манежа под гараж ОГПУ, проект 
здания горячего цеха алюминие-
вого завода в Волховстрое и еще 
множество других. Почти все его 
проекты были осуществлены. 

Многие влиятельные и уважае-
мые деятели искусств и архитекту-
ры ходатайствовали о пересмотре 
дела Лансере. В итоге Николая Ев-
геньевича освободили досрочно. 
Однако внимание к нему со сторо-
ны НКВД не ослабевало и вылива-
лось в регулярные ночные обыски 
и временные аресты. Не прошло 
и трех лет, как Лансере вновь аре-

стовали, приговорили к пяти годам 
заключения в одном из лагерей  
ГУЛАГа в Архангельской области.

По дороге к лагерю Николай Ев-
геньевич сумел бросить письмо-
треугольник в щель в полу вагона. 
К счастью, письмо попало в руки 
какого-то отзывчивого человека, 
переписавшего адрес на обычный 
конверт и отправившего письмо в 
Ленинград. Благодаря этому жена 
и сын смогли увидеться с Никола-
ем Евгеньевичем.

Когда началась война и появи-
лась угроза захвата северных лаге-
рей фашистами, заключенных пе-
шим ходом погнали вглубь страны. 
Для Лансере с его больным сердцем 
такой поход стал гибельным. Неко-
торое время сочувствующие ему 
заключенные несли его на руках. 
Добравшуюся до окраин Москвы 
значительно поредевшую колон-
ну зеков погрузили в товарные ва-
гоны и отправили в Саратов. Здесь 
вскоре 63-летний Лансере скончал-
ся от сердечного приступа в тю-
ремной больнице и был похоронен 
в отведенной для заключенных ча-
сти Воскресенского кладбища. Спу-
стя 15 лет Николая Евгеньевича ре-
абилитировали посмертно.

Похоронен на Воскресенском кладбище.  
Реабилитирован через 15 лет после смерти
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Свободу попирают в Юбилейном
Парк Александра Ландо сейчас используется для выгула собак, но скоро его могут застроить коттеджами

Сложно теперь предста-
вить, что во времена гу-
бернатора Дмитрия Аяц-

кова было принято мыслить 
широко и мысли свои направ-
лять на Запад, к либеральным 
ценностям. Сейчас времена не-
сколько иные: мы старательно 
укрепляем скрепы, а наши госу-
дарственные мужи, даже ночью 
не смыкая очей, думают о вели-
чии страны. Возможно, если бы 
парк Свободы в Юбилейном по-
селке, заложенный по инициа-
тиве деятельного председателя 
общественной палаты, называл-
ся, скажем, лесом Патриотизма, 
судьба его не сложилась бы на-
столько печально.
Гульмира Амангалиева

Ландо, африканцы 
и свобода

Парк Свободы был заложен в 
1998 году. Посмотрите-ка на 
этот исторический снимок – 

какая представительная публика 
собралась на его открытие! Какие 
воодушевленные лица у отцов на-
шей губернии! Вот этот, невысо-
кий человек в кожаном плаще, во-
обще родил эту идею.

Тогда «столица Поволжья» ак-
тивно развивала собственные 
международные связи: в област-
ном правительстве работало це-
лое министерство международ-
ных экономических отношений, а 
губернатор Дмитрий Аяцков лич-
но встретился с американским 
президентом Биллом Клинтоном 
и изящно сформулировал компли-
мент в его адрес. Сама жизнь дик-
товала Александру Ландо назвать 
этот парк в духе времени, наводя 
на аналогии с американской ста-
туей Свободы.

Впрочем, сам Александр Соло-
монович в беседе с «Газетой неде-
ли» дал понять, что смысл назва-
ния зеленой зоны закладывался 
несколько иной: «Я предложил 
назвать так в честь 50-летия при-
нятия Всеобщей декларации по 
правам человека, принятой в 1948 
году. Для Саратова это было зна-
чимое событие: мы здорово про-
двинулись на пути к защите прав 
человека. Например, у нас в ре-
гионе у одних из первых в стране 
появилась должность уполномо-
ченного по правам человека, ко-
торую я занимал».

В народе же за парком прижи-
лось и менее величественное на-
звание – Корсачка – в честь горы, 
находящейся рядом.

Поскольку открытие памятника 
человеческой природе в Юбилей-
ном подразумевалось как собы-
тие практически мирового мас-
штаба, прибыла международная 
делегация. «Мало кто знает, что 
закладывали этот парк послы аф-
риканских государств в России, 
– делится воспоминаниями Дми-
трий Аяцков. – Это была очень 
хорошая идея, ведь многие де-
ревья прижились и растут там до 
сих пор – я был там не так давно 
и видел».

В модном длинном пальто на-
клоняться над лопатой не очень-
то удобно, но отнюдь не из-за 
этого, а из чистого уважения Дми-
трий Федорович уступил гостю 
почетное право высадить пер-
вое деревце. Сам стоял рядом. 
Есть, действительно, в этом что-
то символическое – африканцы, 
свобода…

Планы были грандиозные. Озе-
ленить 45 гектаров земли, ого-
родить, поставить аттракционы, 
скульптурные композиции, кафе, 
– словом, всё, что сделало бы парк 

Свободы привлекательным лицом 
развивающегося микрорайона и 
одним из символов города.

Богатая фауна Амазонии

Спустя 19 лет о расположе-
нии парка Свободы не зна-
ет даже «гугл» – пришлось 

ехать наугад и разбираться на ме-
сте. На конечной остановке  авто-
буса спрашиваю у прохожих, где 
найти парк, и получаю один и тот 
же ответ: «Такой не знаю. Может 
быть, парк Победы?»

Наконец, на путь к Свободе на-
ставляет дворник-пенсионер. 
Пройдя через дворы, за домом  
№ 10 по улице братьев Никити-
ных вижу автостоянку. Сбоку от 
нее вырыта грязевая ванна, в ко-
торой купается мусор, рядом уста-
новлен запретительный знак (как 
выяснилось позднее, яму вырыли 
намеренно – для преграждения 
пути автотранспорту).

Обойдя преграду, попадаешь в 
дебри Амазонии. Повсюду растут 
кустики, кусты, кустищи – разных 
видов и размеров, торчащие в бес-
порядке. В небе тоскливо каркает 
пролетающая ворона. В несколь-
ких метрах впереди два стран-
ных строения – хрупкие домики 
на ножках-подпорках, да еще и с 
рогами. Изнутри доносятся глухие 
звуки. Непонятно, что это – доми-
ки семейства Бабы Яги или стан-
ция для связи с инопланетными 
жителями? Ответ оказался про-
ще: по слухам, одинокий мужчина 
много лет назад завел здесь голу-
бятни. Не всем посетителям парка, 
конечно, по душе эти жутковатые 
конструкции, но привязанность 
мужчины они понимают.

Углубляюсь всё дальше, следуя 
по колее от автомобильных шин. 
Ландшафт парка неровный: в се-
редине пролегает расселина, по-
крытая пушистыми деревьями. 
Если это и напоминает парк, то, 
наверно, скорее национальный. 
А вот и встреча с фауной окрест-
ных мест: впереди меня молодой 
рыжий пес остановился на дорож-
ке. Он приподнимает заднюю ногу 
и… ну, понятно. «Ника, ко мне!» – 
окрикивает вынырнувшая из чащи 
женщина. Пес, виляя хвостом, бе-
жит к ней навстречу.

Светлана, хозяйка той рыжей со-
бачки, гуляет здесь каждое утро. 
Говорит, что застала еще время, 
когда Аяцков и Ландо открывали 
парк. С тех пор она здесь никого 
из них больше не видела. Вывеску 
с могучим названием парка, кото-
рую при них установили, спустя 
несколько лет кто-то унес – воз-
можно, создал вокруг себя персо-
нальное пространство свободы. А 
то, что происходит тут, Светлана 
охарактеризовала бы скорее тер-
мином «анархия».

«Вон там, на входе, вы виде-
ли «кирпич» и шлагбаум – и всё 
равно люди на машинах въез-
жают сюда, сколько ни перека-
пывали, сколько ни закрывали. 
Ну вы оставляйте машины на 
автостоянке и пройдите пеш-
ком, тут воздух свежий – нет 
же, все прут на машинах через 
весь парк! Зимой ездят сюда ка-
таться со склона, делают шаш-
лыки – столько машин соберет-
ся, что хоть табличку «паркинг» 
ставь! Майские праздники – 

дым коромыслом! Был однаж-
ды пожар – пожарные с трудом 
проехали, потушили. А вот га-
ишники и полицейские, сколь-
ко бы мы сюда ни вызывали, не 
приезжают», – с жаром выска-
зывается женщина.

Помимо Светланы в пути мне 
встретились еще пять человек, 
гуляющих со своими собака-
ми. Все они в один голос заявля-
ют, что довольны парком Свобо-
ды, несмотря на его неряшливый 
вид. «В Юбилейном каждый метр 
застроен, гулять с собакой негде, 
кроме как здесь. Раньше разре-
шали гулять в школьном дворе, 
но сейчас и туда не пускают», – 
рассказывает пенсионерка На-
дежда Романовна, держа за по-
водок белого Пушка.

Дело в том, что два года назад 
администрация Саратова опреде-
лила в городе шесть мест, где офи-
циально разрешено выгуливать 
собак, включая парк Свободы. Как 
объяснили чиновники, выгул со-
бак вблизи домов противоречит 
нормам СанПиНа.

Хотели Свободу,  
а получили анархию

Но помимо незваных гостей-
автолюбителей у собачни-
ков есть враги серьезнее. В 

последние годы парк стал застра-
иваться элитными коттеджами. 
Один из владельцев коттеджа, не-
довольный, что тропинка проле-
гает под самыми его окнами, пре-
градил дорогу сигнальной лентой. 
А после вообще – предпринял 
собственные меры по «озелене-
нию»: высаженные ранее деревца 
он пересадил прямо на тропинку, 
желая, чтобы отдыхающие забы-
ли дорогу в сторону его дома. По 
словам собеседников, сам он ка-
тается по округе на квадроцикле, 
как барин по собственным уго-
дьям, оставляя всюду глубокие 
следы от колес.

Негодующие жители обратились 
с жалобой к городскому депутату 
Александру Янкловичу, избран-
ному по этому округу. 12 мая он 
провел встречу с жителями Юби-
лейного. Будучи за неделю осве-
домленным о проблеме, он так 
и не успел выяснить, законно ли 
здесь ведется строительство кот-
теджей. План с границами парка 
он обещал достать к следующему 
сходу, намеченному через месяц в 
107-й школе.

Также народный избранник 
предложил идею, как сделать 
парк облагороженным и ухо-
женным: можно, мол, найти ин-
вестора, готового вложиться. 
Но они, инвесторы, хотят по-
лучить дивиденды, и взамен 
им нужна самая малость – не-
множко земли под строитель-
ные объекты. Не сказать, что 
участников схода особенно об-
радовало предложение госпо-
дина Янкловича: пригласили-
то его, чтобы уберечь зеленую 
зону от застройки – а получи-
ли в ответ такую бетонную пер-
спективу.

***

Так что не так с парком Свобо-
ды? Неужели название подвело? 
Почему о нем забыли его основа-
тели? Мы им задали этот вопрос 
напрямую.

Главный общественник Сара-
товской области Александр Лан-
до сетует: «Это было хорошее на-
чинание, которое так и не было 
доведено до ума. Жаль, что жите-
ли города не захотели развивать 
его…».

Комментируя спор между со-
бачниками и «коттеджниками», 
он выразил некоторую озабо-
ченность: «Могу сказать, что бе
зобразие. Нет такого, как в других 
странах, когда собаки гуляют в на-
мордниках на поводке, и за ними 
убирают хозяева. А здесь собаки 
бродят и где попало... э-э… справ-
ляют нужду».

Первый губернатор Дмитрий 
Аяцков на вопрос, почему его 
команде не удалось реализовать 
задуманное, отвечает не совсем 
прямо (точнее, совсем не пря-
мо): «К сожалению, в наши дни 
в руках людей больше пил и то-
поров. Кто берет в руки пилу и 
топор, чтобы спилить дерево и 
построить топор – преступник! 
– подчеркивает собеседник, до-
бавив: – У меня есть такая идея: 
каждому из тех людей, кото-
рые выходят 9 мая с портрета-
ми своих погибших родственни-
ков, которые сражались за наше 
Отечество, посадить по одному 
дереву. Представьте, восемь-
десят одну тысячу зеленых на-
саждений мог бы обрести Сара-
тов!»

Ну а старый парк, он, похоже, 
никому не интересен. Кроме со-
бачников и будущих владельцев 
коттеджей.

реклама
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Профессия: проводник 
в поездной мир
О тех, кто выслушивает ваши жалобы и позволяет вам курить там, где нельзя

реклама

С наступлением лета люди мчатся в 
отпуска в разные уголки России, за-
благовременно купив билеты в ком-

фортабельных поездах любимой компа-
нии РЖД… Ладно, не будем о грустном. 
Возможно, и вам предстоит дальняя до-
рога. Тогда обратите, пожалуйста, при-
стальное внимание на маленького чело-
века, обслуживающего вас в вагоне.
Ася Беленкина

Работа мечты

Мое знакомство с профессией про-
водника пассажирского вагона слу-
чилось пять лет назад, еще в сту-

денческие годы. На стенде в университете 
увидела объявление о наборе проводни-
ков в саратовский филиал РЖД. Условия 
труда казались подходящими, трудоустрой-
ство не требовало никаких вложений: не-
обходимо было пройти бесплатную медко-
миссию и окончить двухмесячные курсы. 
Летом пускают дополнительные поезда, и 
штатный состав проводников не справля-
ется с нагрузкой. На помощь идут студенты, 
безработные, алкоголики, тунеядцы – сло-
вом, все те, кого при обычных обстоятель-
ствах никуда бы не взяли.

После трех недель скитаний по кру-
гам ада железнодорожной поликлиники у 
меня на руках оказалась заветная справ-
ка – отсутствие противопоказаний к ра-
боте. Потом началась серьезная учеба на 

проводницких курсах. Пять дней в неделю с  
12 до 19 часов мы изучали электросхему 
вагона, принцип работы водонагревателя 
и массу других важных вещей, которые, как 
это часто бывает, ни разу не пригодились 
на практике.

Забегая вперед, сразу скажу о преимуще-
ствах работы на железной дороге.

Во-первых, это уникальная возмож-
ность повидать необъятные просторы на-
шей страны, познакомиться с большим ко-
личеством разных людей, увидеть другую 
жизнь. Для меня, никогда раньше не выез-
жавшей за пределы Саратовской области, 
это воспринималось как выигрыш путевки 
на Мальдивы.

Во-вторых, для студента это неплохая 
возможность подзаработать во время 
летних каникул. В месяц удавалось зара-
ботать 15–19 тысяч рублей – практически 
сказочную сумму, учитывая тот факт, что 
почти полмесяца приходилось на выход-
ные.

В-третьих, это опыт. Жизненный. Работа 
на железной дороге не хуже армии готовит 
к жизни, заставляя выкручиваться из нере-
альных ситуаций. Думаю, что на этом плю-
сы заканчиваются.

Пассажир всегда прав

Рейс начинается с планерки, где набран-
ный штат поезда собирается вместе. 
Расписавшись в журналах по технике 

безопасности, мы разбредаемся по своим 
вагонам. Там же обычно знакомишься со 

своим напарником и узнаешь, в каком ва-
гоне придется трястись ближайшие сутки.

На то, чтобы прожевать первые впе-
чатления от увиденного, дается от 15 ми-
нут до полутора часов. За это время нуж-
но заодно растопить титан, пересчитать 
всё, от ложек до ершиков в туалете, разло-
жить туалетную бумагу. За «шилом-мылом» 
(санитарно-гигиеническими средствами) и 
«чайкой» (чайная продукция для продажи) 
нужно идти в штабной вагон – забирается 
это в огромных мусорных пакетах и выгля-
дит одинаково несъедобно.

Ну вот, первые пассажиры уже бараба-
нят в тамбурную дверь, желая усесться и 
разгрузиться как можно быстрее. Проверив 
у них документы и билеты, пускаешь в по-
ездной мир. И тут срабатывает распростра-
ненное заблуждение, что проводник как 
представитель железнодорожной компа-
нии ответственен за то, в каком состоянии 
находится вагон. Он и сам впервые едет в 
этом скрипящем корыте. Приятно, конеч-
но, что пассажиров беспокоит то, что по на-
шей стране катаются старые вагоны, но, к 
сожалению, проводник ничего с этим сде-
лать не может.

В летнюю жару каждый второй пассажир 
первым делом осведомляется, есть ли в ва-
гоне кондиционер. После ответа проводника 
возможны два варианта развития событий: 
пассажир смиряется с жестокой реально-
стью и не жалуется на очевидные вещи либо 
начинает предъявлять претензии, ссылаясь 
на то, что на кассе ему обещали вагон с кон-
диционером (кассиры в глаза не видят эти 
вагоны). Но даже если вагон был выпущен 
в этом тысячелетии и в нем действительно 
есть кондиционер, это далеко не гаранти-
рует, что кондиционер будет нормально ра-
ботать весь путь. Техника легко выходит из 
строя, и единственное, что можно сделать 
на случай 40-градусной жары, – приоткрыть 
маленькую щелку в окне.

Нередко, если кондиционер работа-
ет, происходит столкновение титанов: ста-
рушек и мамаш с детьми со всеми осталь-
ными. Каждые 10 минут одна из сторон по 
очереди подходит к проводнику и просит 
включить/выключить кондиционер.

Кстати, о титане – кипятильнике. По ста-
рой железнодорожной традиции есть в по-
езде принято начинать еще до того, как он 
тронется. Меня всё время удивляло, поче-
му проводнику по технике безопасности не 
выдают противогаз. Он незаменим, когда 
пассажиры заваривают «доширак». Но это 
еще ничего по сравнению с запахами в ва-
гоне после станции Котельниково по пути 
на Черное море. Здесь пассажиры падают 
в объятия торговок копченой рыбой, а по-
том половина вагона переходит на рыбно-
пивную диету.

Биотуалеты – второе после кондиционе-
ров разочарование пассажиров: они есть 
далеко не везде. Они чище и современнее, 
их не нужно закрывать на станции. Минус 
в том, что у биотуалетов тоже часто быва-
ют поломки. Разъяснения, что кидать бума-
гу в унитаз нельзя, не всегда находят по-
нимание у пассажиров. В сравнении с ним 
старая проверенная система «шпалы стер-
пят», что в старых вагонах, выглядит надеж-
нее. Правда, и там периодически пытаются 
запихнуть предметы, несоразмерные с ды-
рой в унитазе.

После смерти все проводники 
попадут на верхнюю полку возле 
туалета

Не подумайте, что одни только ка-
призные и неаккуратные пассажиры 
доставляют хлопоты проводникам 

– сами проводники тоже далеки от совер-
шенства.

В списке самых страшных грехов, в кото-
рых будут раскаиваться проводники, под 
номером один наверняка стоит «китайка» 
(говорят, после смерти все проводники по-
падают на верхнюю боковую полку возле 
туалета). «Китайка» – это бывшее в употре-

блении постельное белье, снова запакован-
ное в одноразовый полиэтиленовый пакет, 
который запаивается с помощью зажигалки 
и таблички с номером вагона. Для «китай-
ки» тщательно отбираются самые свежие и 
немятые простыни, полотенце и наволоч-
ка. Делают ее нечасто – только в том слу-
чае, если произошла ошибка при подсчете 
постельного белья, комплектов не хватает, 
а оплачивать белье из собственного карма-
на проводник не хочет или не может.

За каждую вещь в поезде проводник не-
сет персональную ответственность, будь то 
застиранное тысячу раз с хлоркой полотен-
це или ложка. Указываю это не случайно, 
потому что порой даже такие вещи привле-
кают пассажиров. Некоторым людям нра-
вится «коллекционировать» подстаканни-
ки с символикой РЖД – может быть, чтобы 
ностальгировать о былых поездках, сидя 
на диване перед телевизором? Только для 
проводников недостача одного подстакан-
ника – 740 рублей из личного кармана в 
конце рейса.

С пустыми карманами проводнику в поезд-
ку лучше не отправляться. С каждого ваго-
на в конце рейса взимается неофициальный 
сбор от 100 до 500 рублей в пользу начальни-
ка поезда, который якобы договаривается со 
всевозможными контролерами-ревизорами, 
чтобы те не ходили с проверкой по вагонам. 
Хочешь ты этого или нет, никто не спросит – 
это поездной закон. Некоторые начальники 
поезда устанавливают жесткие планы по про-
даже лотерейных билетов и чайной продук-
ции. Если чипсы и шоколад не распроданы, 
проводник должен выкупить их у РЖД сам, и 
не по самому выгодному тарифу.

Свои кровные вкладывать как-то не хочет-
ся, поэтому проводники пытаются зарабо-
тать деньги в пути. Продают чайную продук-
цию выше цен, указанных в прейскуранте, 
берут плату за пользование розеткой, ми-
кроволновкой или холодильником из про-
водницкого купе. Как змии-искусители, идут 
на поводу у человеческих слабостей: снаб-
жают пассажиров пивом по 120 рублей за 
банку (при изначальной цене в 40 рублей), 
закрывают глаза на курение во время дви-
жения поезда (от 100 рублей). Хорошо обо-
гатиться можно, сдав в аренду проводниц-
кое купе пассажирам, желающим доехать с 
бОльшим комфортом (1,5–4 тысячи рублей 
за весь маршрут).

Пассажиры порой сами скромно просо-
вывают свои купюры за небольшие, вре-
менами странные услуги. Например, как-то 
одна бабушка дала мне 500 рублей только 
за то, чтобы я присмотрела за ее 15-летним 
внуком – здоровенным детиной, который 
всю дорогу не отрывался от книжки. А од-
нажды дрессировщица из семейства За-
пашных по документам на кошку прика-
зала втащить в вагон огромный накрытый 
куб. В клетке и впрямь была кошка, только 
дикая. Запашная непонятно как уговорила 
нас с напарником принять редкого белого 
тигренка за домашнюю кошку (проезд ди-
ких животных в поездах запрещен) – все-
го за сэлфи с животным. Из-за тигра мы ри-
сковали сильно, жалели о своем решении 
еще сильнее. На обратном пути пассажиры 
пожаловались на удушающий запах в купе: 
оказалось, «кошку» выпускали из клетки и 
позволяли ей мочиться прямо на ковер.

В конце рейса проводник тонет в груде 
грязного постельного белья, пытаясь рас-
сортировать его по мешкам. Собирает му-
сор, убирает вагон. В зависимости от гра-
фика движения поезда у него есть какое-то 
время на еду, отдых и прогулку по городу. 
Например, прибыв на поезде Саратов – Ад-
лер на конечную станцию, можно искупать-
ся в море, а на поезде Астрахань – Санкт-
Петербург – погулять по Невскому.

А потом – снова толпы пассажиров, без
умные происшествия, одинаковые станции 
и виды из окна, рассветы и закаты под стук 
колес. Трое суток пути – и вот снова про-
глядываются очертания родного города. 
Уезжать хорошо, но возвращаться домой 
еще лучше. Особенно если приходится де-
лать это шесть раз в месяц.
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[граффити]

Саратов сам на себя 
не похож: буйная зе-
лень, напитавшись 

влагой, прет из-под зем-
ли, как в каком-нибудь 
Пскове или Брянске. Где 
яркое солнце? Где жара? 
Где выгоревшая на солн-
це трава?
Анна Мухина

Конец мая, в витринах 
магазинов должны быть 
выставлены яркие купаль-
ники, солнцезащитные 
очки. Но нет: витрины за-
хватили плащи, ветров-
ки, дождевики (!!!), зонты. 
Надо решиться уже и ку-
пить себе яркий радужный 
зонт и ядовито-зеленые ре-
зиновые сапоги. 

Зонты не пользуют-
ся популярностью: сара-
товцы отторгают дождь 
на генетическом уровне. 
Не приемлют. Не верят в 
него. Ливень, крупные, ча-
стые капли падают на го-
род. Только двое из деся-
ти прохожих – с зонтами. 
Остальные короткими пе-
ребежками перемещают-
ся от дерева к дереву, от 
козырька к козырьку: кто 
в капюшоне, натянутом по 
самые брови, кто голой го-
ловой на улицу.

То, что сейчас происхо-
дит в Саратове, так типично 
для брянского лета – серое 
свинцовое небо, бесконеч-
ные лужи, пузыри на них от 
частых и крупных капель. 

Но как Саратов необык-
новенно прекрасен в этой 
нетипичной для него пого-
де. Одна из героинь наших 
интервью Юля Цветкова на-
писала у себя в инстаграме: 
«Город хочется полить не-
рафинированным маслом, 
посыпать солью, сбрызнуть 
лимонным соком и хру-
стеть», приправив сочную 
фразу такой же фотографи-
ей цветущих каштанов. 

А какой воздух у нас в 
городе – сладкий, влаж-
ный, густой. Идешь рядом 
с кустами сирени – и тебя 
обнимает аромат цветов.  
Пыль не летит в лицо, не 
липнет к губам, не забива-
ется в волосы. 

Город отражается в лу-
жах. Отражение ярче, если 
лужа на ровном асфальте, 
тусклее, если лужа в род-
ной саратовской грязи.

Зеркальные лужи – это 
существенный минус беско-
нечного дождя. В Саратове 
решили обновить асфальт к 
очередным выборам. Сняли 
верхний слой, а под верх-
ним слоем обнаружился 

нижний со старыми ямами. 
Проезжую часть заливает 
дождем по бордюры, ям не 
видно. И вот уже троллей-
бус четвертого маршрута на 
повороте у сквера Дружбы 
народов попал в западню: 
сидит колесом в яме.  

– Да хоть бы они огоро-
дили эту яму чем-нибудь! 
– водитель выпрыгивает 
из троллейбуса с задней 
площадки и заглядывает в 
лужу, как будто это может 
чем-то помочь.  

Следующим утром об-
наруживаю вокруг лужи, 
скрывающей яму, пласти-
ковые оранжевые конусы, 
грязные, замызганные, ча-
стью свалившиеся в воду. А 
асфальт положат еще неско-
ро. Пока дождь не кончится, 
а он у нас, видимо, надолго. 

Еще один минус дождя 
– раскисшие тротуары, по 
которым идти скользко и 
грязно. 

Наслаждаться нетипич-
ным благоухающим зеле-
ным Саратовом можно, 
главное смотреть под ноги 
и под колеса. 

А тем, кто так же, как и я, 
ждет жару, хочу напомнить: 
дождь не может идти веч-
но. Когда-нибудь и нам го-
лубь принесет масличную 
ветвь. 

[краем глаза]

[удивило!]

Неискренняя улыбка  
или искреннее равнодушие?

Чужие соцсети ближе к телу?

Канал «Домашние животные». 
Передача «Ветеринар Бондай Бич»

Их запреты – это глупо, наши – очень хорошо

Когда вы в последний 
раз кормили бездом
ного кота? Часто ли 

помогаете домашним 
животным? Меня всегда 
удивляют и немного воз-
мущают иностранные 
передачи про ветерина-
ров и всякого рода «жи-
вотную» полицию. Когда 
здоровенные мужчины 
и улыбающиеся женщи-
ны снимают котят с дере-
вьев, спасают от ужасной 
жары собак и искренне 
переживают за потеряв-
шего часть зубов аллига-
тора.
Люся Шлепкина

Не подумайте плохо-
го, я люблю животных. И 
по мере сил помогаю им. 
Меня очень радует, что за 
границей есть такие служ-
бы, что у их деятельности 
есть достойное финанси-
рование.

Просто, когда я смо-
трю такого рода переда-
чи, вспоминаю наших лю-
дей. И сравниваю. Условия, 
в которых приходится ле-
читься российским граж-
данам. И отношение меди-
цинского персонала к ним. 
И возмущает меня то, что 
сравнение происходит не 
в нашу пользу.

Австралийская телепере-
дача рассказывает о рабо-

те четырех героев. В числе 
героев два ветеринара, хи-
рург и управляющий пар-
ка рептилий. У передачи за 
плечами 161 серия и целых 
восемь сезонов.

В просмотренном мной 
эпизоде зрителям расска-
зали три истории. О коте 
Ахиллесе, пострадавшем от 
бродячих собак. Медосмо-
тре сурикатов. И больной 
лапе старого крокодила.

На следующий день по-
сле операции ветери-
нар гладит кота по спин-
ке, чешет ему за ушком 
и говорит подбадриваю-
щие слова. О том, какой 
он храбрый и какой мо-
лодец. Хозяев животного 
девушка-врач встречает с 
подробным рассказом, что 
было сделано и как теперь 
за котом ухаживать. Хозя-
ева счастливы, они улыба-
ются. Доктор любезна, она 
тоже улыбается. Кот идет 
на поправку, улыбается он 
или нет, непонятно.

Каждый год сурикатам 
из питомника делают при-
вивки, дают лекарства и 
осматривают рты. Перед 
осмотром ветеринар вхо-
дит в доверие к животным, 
какое-то время ходит по их 
территории, играет с ними, 
кормит, разговаривает. Во 
время процедур милые 
зверьки свирепеют, а их 
рты превращаются в шре-

дер – деревянные палоч-
ки для осмотра искусаны в 
мелкие щепки.

Ветеринар улыбается, со-
трудники питомника тоже. 
И нам с радостью сообща-
ют, что доктора сегодня ни 
разу не укусили, а значит, 
он хорошо потрудился.

Пожилой крокодил – ему 
от роду пятнадцать лет, не 
наступает на одну из лап. 
Управляющий парком реп-
тилий очень пережива-
ет по этому поводу. И при-
возит «гену» на рентген. 
Хирург предполагает сме-
щение плеча. И крокодила 
несут на повторный рент-
ген – уже другой лапы, что-
бы сравнить результаты.

К счастью, с крокоди-
лом всё в порядке. Просто 
ушиб мягких тканей. Хирург 
предписывает ему больше 
плавать и меньше ходить.

Вы можете предположить, 
что это передача и люди там 
просто играют на камеру. Но 
тогда я скажу, что они пре-
красные актеры. Вы возра
зите, что улыбки их, как у 
всех иностранцев, неис-
кренние – любят у нас такую 
мысль продвигать. Тогда я за-
дам вопрос: что бы вы пред-
почли, неискреннюю улыбку 
или искреннее наплеватель-
ское отношение? 

А передача добрая. Об-
разовательная. Познава-
тельная.

Украинский президент 
Порошенко запретил 
в своей стране соци-

альные сети ВКонтакте, 
Одноклассники, поиско-
вик Яндекс.ру. Кажется, 
еще что-то запретил. Чест-
но – не хочу в этом разби-
раться. Правильно он это 
сделал, неправильно – 
другая страна, другие по-
рядки. Более интересна 
реакция наших массме-
диа и властей на этот шаг 
Украины.
Дмитрий Вырский

В тот же вечер главные 
каналы начали обучать 
своих зрителей обходить 
запреты. Домохозяйки и 
пенсионерки – главная ау-
дитория нашего ТВ – слу-
шали не раз повторенные 
непонятные слова анони-
майзер, прокси-сервер и 
гадали, не подорожают ли 
теперь продукты. Люди бо-
лее продвинутые пребыва-
ли в легком шоке: услышать 
такое на государствен-
ных каналах прежде пред-
ставлялось невероятным. 
Ведь совсем недавно за-
меститель министра свя-
зи и массовых коммуника-
ций Алексей Волин грозил: 
«В Государственную думу 
от правительства посту-

пят предложения, которые 
бы запрещали подобного 
рода агитацию по инфор-
мированию населения, как 
обходить уже имеющую-
ся блокировку». Теперь тот 
же Волин заявлял: «Мы уве-
рены в том, что в ближай-
шее время сотни тысяч, 
а может быть, миллионы 
украинских пользователей 
интернета значительно по-
высят свою компьютерную 
грамотность, освоив пути 
обхода блокировки запре-
щенных сайтов».

Ему вторил бывший теле-
журналист, а ныне депутат 
ГД от «Единой России» Евге-
ний Ревенко: «В интернете 
действовать запретами глу-
по и нерационально, люди 
так или иначе найдут спосо-
бы их обойти». 

И ведь не поспоришь ни 
с Ревенко, ни с Волиным 
(во втором случае). Но во-
просы всё равно остаются. 
Все эти правильные вещи 
говорят представители вла-
сти той страны, где на го-
ловы пользователей сети 
собираются надеть пакет 
Яровой, не так ли? ВКон-
такте, который они сейчас 
так яростно защищают, не 
был ли отжат властями у 
его создателя и владельца 
Павла Дурова? Не у нас ли 
собираются запретить мес-

сенджер Telegram вслед за 
уже запрещенными мес-
сенджерами? Знают ли эти 
люди, сколько десятков ты-
сяч сайтов запрещены в 
России, в том числе по по-
литическим мотивам – Еже-
дневный журнал, напри-
мер, Грани, Каспаров? Не в 
нашей ли стране специаль-
ная полицейская служба 
отслеживает публикации в 
интернете, а суды послуш-
но штампуют обвинитель-
ные приговоры за лайки и 
репосты. Почему нас не ин-
тересует свобода интерне-
та у наших друзей – белору-
сов и северных корейцев? 
Или, может, вслед за борь-
бой за свободу украинско-
го интернета эти господа 
будут защищать интернет 
российский?

Понятно, последний во-
прос наивен, и ничего тако-
го не будет. Но мы не будем 
скучно рассуждать о поли-
тике двойных стандартов. 
Не будем напоминать по-
словицу о бревне в своем 
глазу. Лучше перескажем 
одну шуточку из интернета. 
Ее автор просит Петра По-
рошенко запретить в Укра-
ине – хотя бы на пару дней 
– гомосексуализм. Шутни-
ку интересна ответная ре-
акция российского телеви-
дения. 

Атипичная дождливость
Каким стал город, не привычный к такой погоде

реклама


