

Политика без купюр, экономика без глянца

Газета

№48(276) 30 декабря 2013

В САРАТОВЕ

НЕДЕЛИ

www.gazeta-nedeli.ru

ТАКОЙ ВОТ «ИМИДЖ», ИЗВИНИТЕ ЗА ВЫРАЖЕНИЕ

«Газета недели в Саратове» предлагает вам свой традиционный календарь памятных дат уходящего года
Стр. 12-13

Чьи в Новый год ёлки?

Приглашаем вас в путешествие в незабываемое прошлое и совершенно фантастическое будущее



Подвиньтесь-ка, Валерий Васильевич! Это вы у себя на Московской, 72, губернатор. А здесь, на новогодней территории, действуют другие законы, здесь Дед Мороз хозяин. Как он скажет, так и будет.

Например: «День героев десанта. Отмечается 19 февраля. Именно в этот день два героя десантировались из уютных кресел депутатов областной думы в кресла руководителей районов. Героев звали Юрий Заигралов и Василий Синичкин. Синичкин пал в бою с соблазнами, Заигралов руково-

дит Петровским районом до сих пор, желание жителей района присоединиться к Пензе или к любому другому району только растёт».

Это что-то знакомое...

А вот так:

«13 февраля 2014 года состоялось назначение Валерия Васильевича Р. руководителем крупной федеральной государственной структуры. Посему Валерий Васильевич сложил с себя полномочия губернатора СО... Жизнь СО была пущена на самотек и отдана на откуп Дмитрию Юрьевичу. Ко-

торый выпускать из рук этот откуп не собирался».

Это что-то, неизвестно что, о ком-то, неизвестно о ком. Сущий бред, сиречь фантастика, впрочем, в нашей жизни от бреда к действительности полшага. И не только в Новый год.

Читайте наш праздничный номер.

Всех — с наступающим Новым годом!

Фото Веры Салмановой

ПОСЛЕДНЕЕ РОЖДЕСТВО САНТА-КЛАУСА

В САРАТОВЕ КИПЯТ СТРАСТИ ВОКРУГ ЕЩЕ НЕ ВПОЛНЕ ВАКАНТНОЙ ДОЛЖНОСТИ ОБЛАСТНОГО УПОЛНОМОЧЕННОГО ПО ПРАВАМ ЧЕЛОВЕКА

СТР. 7



Вадим Туватин:

Я РАНЬШЕ ДУМАЛ, ЧТО ГОТОВ ДО КОНЦА ЖИЗНИ ПЕТЬ ИСТОРИИ ПРО ЗВЕРЕЙ

— Все ребята в группе имеют животные псевдонимы. Ты, например, Обезьян. Почему Обезьян и куда делось окончание?

— Меня с детства подкалывали: все люди как люди, а Вадим опять висит на дереве. Класснуха говорила: Вадим, не хочу обидеть, но ты же обезьяна. Все: а-ха-ха! Класснуха: скажите же, что он дурак. Все: он дурак! Так я и ушел в неформалы из-за комплексов и сексуального неудовлетворения в том числе... Ой, что-то я отвлекся...

Стр. 4

Обреченные

ХРОНОЛОГИЯ ОДНОГО УЖАСА

Все возникшие ассоциации с конкретными персоналиями следует считать горячечным бредом. Впрочем, таким же бредом можно считать и нижеприведенный текст.

Стр. 6

Жильё в тягость

ЕСЛИ СОДЕРЖАНИЕ КВАРТИРЫ СТАЛО НЕ ПО КАРМАНУ, ЕЁ МОЖНО СДАТЬ ОБРАТНО ГОСУДАРСТВУ

В будущем году ежемесячные платежи собственников жилья возрастут за счет отчислений на капитальный ремонт. Социальные нормы на электричество, если их введут, могут добавить еще две-три сотни рублей.

Стр. 9

Волшебство — вот оно, рядом

И С ДВЕНАДЦАТЫМ УДАРОМ ЧАСОВ ВСЁ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ

Новый год. Этот праздник окутан чудесами и надеждами. Наверняка у каждого есть своя, совершенно волшебная новогодняя история. Мы перевернули блоги в поисках детских и взрослых воспоминаний.

Стр. 14

[7 дней с Дмитрием Козенко]

Тёмные оттенки мрачного

Да, я не Нострадамус! Не авгур и не гадалка. И потому предсказывать будущее не умею. Но попробую. Мало ли сейчас людей, которые занимаются тем, что делать не умеют, и при этом прекрасно себя чувствуют. Достаточно посмотреть на областную думу или российский парламент, чтобы в этом удостовериться. Да и правительства — что местное, что федеральное — трудно назвать сообществом профессионалов высочайшего класса.

Так вот, о будущем. Совершенно определено ясно, что в день олимпийской эстафеты город — даже два, Саратов и Энгельс — ждет транспортный коллапс. Дороги перекроют на весь день, причем почти все — основные. И уже начальник ГИБДД предвидит, что будет, и просит обойтись без скандалов. Абсолютно не понимаю, почему по причине тщеславия властей — у нас, дескать, самый протяженный маршрут проноса олимпийских факелов — люди должны всю субботу сидеть дома. Уверен, что после таких масштабных до идиотизма мероприятий число фанатов олимпийского движения в Саратове и Энгельсе поубавится.

Так вот год начнется. Жить мы будем бедненько и грязненько, потому как денег в областном бюджете и в городском тоже мало. Можно сказать, совсем мало. На такие издержки, как наведение чистоты, ремонт дорог и прочее, остаются совсем крохи. Не только один я так считаю. Федеральный министр финансов Антон Силуанов тоже говорит, что «регионам сейчас как никогда сложно». По той простой причине, что выполнение майских указов президента на регионы переложили, а денег дать забыли. Правда, Силуанов оптимист — министрам и положено ими быть, — потому уверен, что после выполнения майских указов краям и областям станет жить легче. Тоже не очень понятно, почему. Ведь выросшие зарплаты бюджетников так и останутся тяжким грузом на областных бюджетах. А денег, понятно, опять-таки не дадут: то Украину надо от Евросоюза откупать, то авианосцы строить.

Зато политическая жизнь будет спокойна как никогда. Выборов никаких не предвидится, да в области настоящих выборов и не было с середины девяностых годов. Межведовая грызня однопартийцев продолжится — и, возможно, с новой силой. Опять же понятно: денег становится всё меньше, а ведь именно они являются первопричиной всех действий нынешних, так сказать, политиков.

Отсутствие средств, однако, не остановит наших мечтателей с улицы Московской. Федеральный центр денег на новый аэродром не дал, остался только роскошный макет саратовского Домодедово/Шереметьево. Можно будет продолжить возить его по разным выставкам. Еще можно изготовить макет нового моста. И на него денег не дадут: не до нас, чемпионат надо проводить мировой по футболу, БАМ перестроить, еще одну кольцевую дорогу вокруг Москвы соорудить. Но макет нашего моста можно поставить в кабинете и смотреть на него с печалью и думать: «Эх, дали бы миллиардов двадцать, мы бы такого тут построили».

Дальше легче не будет. Финансирование значительной части обещаний Путина отнесено на 2016–2018 годы. По оценкам министерства финансов, в год на «указы» потребуются 2,2–2,5 триллиона рублей при бюджете в 15 триллионов. Судите сами, каким будет отношение к региональным инвестиционным программам. От выполнения президентских задач государство, конечно, не откажется, но всё же власти понимают, что на экономику страны взвалены непосильные задачи, а нефтяной бум остался позади. И вот уже президент говорит, что после 2020 года военно-промышленный комплекс, завершив перевооружение армии, перейдет на выпуск мирной продукции. Так сказать, конверсия версии-2020. Скороварки, изготовленные на военных заводах, из танковой стали мы помним. И пользы нашей страны, которая тогда называлась СССР, конверсия не принесла, и развалился Советский Союз, в том числе и по той причине, что экономика не выдержала гигантских военных расходов.

Еще может быть так, что народ, привыкший к относительно сытой жизни, не станет терпеть понижение уровня жизни, постоянный рост коммунальных тарифов и другие эксперименты над людьми вроде социальных норм на электроэнергию. А это будет посильнее движения за честные выборы или абстрактные права человека. И практически никто из аналитиков не исключает роста социального напряжения.

В эти дни прогнозами на ближайшее будущее многие занимаются. Мы приведем только один — из интервью Михаила Ходорковского «Новой газете»: «В принципе у России вполне есть возможность продолжать сырьевое существование, хоть и не столь богатое, как в нулевые годы. Население будет беднеть — и все-таки ничего не понимать. Однако в один далеко не прекрасный момент выяснится, что Республика Саха, Дальний Восток или Поволжье существуют в значительной степени сами по себе. Я считаю угрозу распада самой реальной — и самой страшной. Если сохранится нынешняя модель — другой вариант трудно представить».

И вроде бы несчастливый 13-й год уходит, а в будущем всё как-то мрачно и темно.



Ночь без сна — значит ярмарка

Моченые яблоки достаются только первым покупателям, к полудню их уже нет

Ночь, улица, фонарь, ярмарка. Потом будет утро и рассвет. Ну а после ярмарки для многих покупателей и продавцов будет и аптека, как в классическом стихотворении. Утром в последнюю субботу года в Саратове было 8 градусов мороза.

Ирина Курьянова

«Народу много, толку мало»

На улице Яблочкова ярмарка начинает работу в семь утра. Когда-то, при прежнем губернаторе Павле Ипатове, ярмарка в поселке Юбилейном начинала работать в девять. Один деятель возмущался, почему так поздно. Заботился о старушках, у которых часто бывает бессонница. Они готовы и раньше приехать.

На улице Яблочкова продавцам вовсе не обязательно рано вставать. Они и так толком не спят. Предприниматели, торгующие мясом, занимают места с четверга. Две ночи проводят в автомобилях. О полноценном отдыхе речи нет. В семь утра начинают раскладывать мясо по прилавкам, ожидая, когда проснутся покупатели. Первыми к ним приходят чиновники из минсельхоза. Раздают ценники. Мякоть говядины, к примеру, 280 рублей за кг, мясо на кости — 210. Потом, примерно раз в два часа, представители профильного министерства будут контролировать, лежат ли ценники на видном месте. Ставить на вид.

Продавцы нахваливают свой товар. Гульнара из села Славянка Воскресенского района уверена, что их тут все знают: «Мы не перекупы, и весы у нас точные».

Рустам из Ртищевского района привез свинину. О ярмарке им сообщает администрация района. Предпринимателей не принуждают в ней участвовать.

Все надеются распродать мясо. Но только полностью это вряд ли получится. Продавщица восклицает: «Народу много, толку мало».

Социальные елки — топ продаж

Что действительно разлеталось как горячие пирожки, так это «социальные» елки по 100 рублей. Девушка разной вышины, но по одной цене. Вполне пушистые. Первыми запаслись торгующие на ярмарке: на крыше почти каждой машины лежала сосенка.

Грузовики с елками сменяли один другой, очередь не переводилась. Наверное, многие пришли именно за ними.

Покупатели на ярмарке в основном люди почтенного возраста — в расцвете пенсии и ближе к ее исходу. Вот приятная пара, мужчина говорит своей спутнице: «Тамара, у нее самые чистые гуси. Ну и что, что она курит?» Кстати, один килограмм гуся, как и индейки, стоил 300 рублей.

Я пришла на ярмарку ближе к полудню. Подобное я проделываю очень редко. Не верю, что покупка килограмма свёклы по 12 рублей на ярмарке вместо 15 рублей в Крытом рынке существенно скажется на финансовом благополучии моей семьи.

Уже было не протолкнуться. Одна тетка сказала мне, что в девять утра здесь никого не было. В смысле покупателей. Не совсем так. Полвосьмого я тоже приходила на ярмарку. Редактор велел. Небольшие очереди уже



были. За соленьями и молочными продуктами.

Почему-то перед Новым годом у нас принято затариваться, как будто предстоит не семейное торжество, а трапеза толпы трехголовых Змеев Горынычей. И как будто продуктовые магазины не начнут работать уже 1 января.

Роковые яйца

По дороге мне попался мужичок, тащивший три яички яиц — 90 штук! Неужели съест?

Поскольку яйца продавались всего в трех местах, за ними выстроились огромные очереди. Народ свято верит, что, купив шесть десятков яиц в очереди по 45 рублей вместо 50 в том же Крытом, но без очереди, можно долго себе ни в чем не отказывать.

К яйцам у нас отношение особое. То Ипатов с пристрастием изучал ценники на этот продукт на сельхозрынке в Юбилейном. То Ландо возмущался тем, что за яйцами жуткие очереди и привозят их недостаточно, так что к 11 утра этот хрупкий товар уже заканчивается.

За яйцами из Лысых Гор стояла длинная вереница. Преимущественно из женщин почтенного пенсионного возраста, изредка разбавленная дедушками. В конце я бы ни за что не встала. Прошла бы мимо. Но тут жуткая удача. Близко к прилавку стояла моя знакомая.

Она член Союза художников. Ее картины продаются в галереях, выставлены в разных местах. Я бывала в ее мастерской. Ее справедливо называют певичей родной земли. Пейзажи, волжские просторы. Деревенские мотивы, всё родное, вроде бы убогое, как в жизни, но удивительно милое. Она так видит. Этим летом мы случайно с ней встретились. Она шла из мастерской. Симпатичная, худенькая, в соломенной шляпке. Как девочка. А ведь ей 76. Мы пошли смотреть ее картины. Она рассказала, что перенесла серьезную болезнь. Спасли. Но теперь она больше не поет, когда рисует. И больше не может работать, как прежде, на даче. А до этого работала на солнцепеке.

Так вот она стояла за яйцами. Я редко когда покупаю больше десятка яиц, и этого хватает надолго. А тут яйца оказались мне такой ценностью, что я попросила купить три десятка. Шепотом, конечно, чтобы никто не стал возмущаться.

Валентина Михайловна купила себе шесть десятков и мне три. Стояла она долго, замерзла. Рассчитываясь, я говорила ей, зачем такое безрассудство, нужны ли эти яйца такой ценой.

Она отвечала, что собирается к родственникам в Москву и повезет им в числе гостинцев яйца. Наверное, они в нашей области особенные. Или на ярмарке они поразительно свежие. Впрочем, как это проверить, у продавцов всегда всё свежее. Я ей говорила, что лекарства от простуды стоят гораздо дороже, чем экономия от трех десятков. Пока мы разговаривали, одно яйцо упало и разбилось. Если пересчитать, то получается, что три десятка обошлись ей по 50 рублей. Как в рынке без очереди. Мне стало ужасно неловко. Хотелось предложить проводить ее до дома и донести яйца. Но она сказала, что где-то напротив дома № 17 продают отличное сливочное масло. И ушла.

Шустрые старушки, замерзшие продавцы

А я остановилась у прилавка с рыбой. Замороженная, копченая, всякая. Продавщица Валентина из Хвалынского района отрывала обледеневшие куски рыбы голыми руками. Интересно, как скоро начнет ломить все косточки ее тонких пальчиков? Сказала об этом. Она надела перчатку на одну руку. Такую хэбэшную, в каких работают в саду. Тут высокий мужик помятого вида сообщил, что какая-то бабка в коричневом пальто украла рыбу. Большую такую, замороженного лосося. Ящик стоял с краю прилавка.

Однажды летом я наблюдала за другой бабушкой на Сенном рынке. Она двинула к краю прилавка арбуз, небольшой, килограммов на пять. Понятно, что арбуз упал и разбился. Ой, сказала бабка продавщице, раскололся. И та отдала ей арбуз, не заметив хитрой проделки.

Как-то при мне продавщицы на рынке на улице Рахова оживленно обсуждали, что поймали на воровстве старушку божьего одуванчика. Ее жалели, угощали. Видимо, подачек было мало. Вот и промышляла. Клептомания, хобби, сосудистая деменция или маленькая пенсия? Кто знает...

За прилавком с кондитерскими изделиями продавщица пытается на бумажке подсчитать сумму покупки. Покупатель спрашивает, почему она не умеет перемножать цифры. Говорит, что калькулятор разбился, а в уме не соображает. Они тут с пятицы.

Что еще было на ярмарке? Мед и продукты пчеловодства. Конфеты, хлеб и пироги, мясные деликатесы, фрукты, овощи, соленья. Кстати, моченые яблоки я купила ранним утром. К полудню их уже не было.

И новых нам всем успехов в 2014 году

Так закончил очередное, двадцатое заседание Саратовской областной думы её председатель Владимир Капкаев

А еще Владимир Васильевич оценил годовую работу регионального парламента как хорошую и пожелал всем не нарушать Трудовой кодекс и отдыхать в новогодние каникулы. Но это было в финале заседания.

Елена Микиртичева

Начало тоже задалось. Ленту почетных граждан Саратовской области вручили терапевту 9-й городской клинической больницы Ирине Павлищевой и бывшему директору СЭПО Валентину Павлюкову. Еще были награждения почетными грамотами и благодарностями председателя и руководителя аппарата Совета Федерации.

Но вот рутинная работа была именно такой — рутинной. Тра-

диционно на девять вопросов приросла повестка дня — комитет по бюджету и налогам заседал непосредственно перед думским заседанием.

Как обычно, вопросы появились у коммуниста Сергея Афанасьева в ходе обсуждения традиционных ежемесячных изменений в областной бюджет. На этот раз доходная часть бюджета была сокращена на 3,68 миллиарда рублей, расходная — на 3,32 миллиарда.

Понятно, Сергей Николаевич начал выяснять, отчего случились сокращения: «У нас что, нет аварийного жилья, инвалидов и беременных, всё хорошо в сельском хозяйстве?»

Афанасьеву отвечали профильные министры. Министр строительства Дмитрий Тепин пояснил, что программа по расселению

аварийного жилья — переходящая и что 656,2 миллиона перейдут и будут освоены в 2014 году. 2,4 миллиона, которые должны быть потрачены на развитие инфраструктуры на селе, пойдут в 2014 году на те же цели.

Неожиданно коммуниста поддержал депутат Александр Гайдук, который рассказал, что «наш земляк и председатель аграрного комитета Госдумы Николай Васильевич Панков» старается и выбивает деньги для региона, что неистраченные федеральные средства придется вернуть и что Радаеву и Панкову будет их труднее выбивать в будущем. Гайдук заверили, что все федеральные деньги дойдут до получателей в этом году. И депутаты проголосовали за изменения в бюджет.

Еще один дополнительный вопрос касался инвестицион-

ной привлекательности региона. Вносятся изменения в закон о ставках налога на прибыль организаций в отношении инвесторов. Для предприятий, уже осуществляющих инвестиционную деятельность и только начинающих инвестиционные проекты, вводится понижающая ставка в 13,5 процентов.

По мнению министра экономики области Владимира Пожарова, это будет стимулировать действующих и потенциальных инвесторов. И не повлечет дополнительных или выпадающих расходов бюджета.

Изменения в закон о транспортном налоге касались сроков уплаты налога. Вместо 5 ноября налог придется уплатить до 3 октября. Но этот законопроект пока приняли к рассмотрению.

Дорогие саратовцы!

Совсем немного остается до Нового года, который приходит в каждый дом и на каждую улицу, неся с собой веселье и радость, ожидание каких-то добрых сказочных приключений и исполняющихся заветных желаний. И это делает новогодние праздники такими желанными и для детей, и для взрослых.



Говорят, что в преддверии самого первого дня очередного года Землю наполняет особая энергия, которой должно хватить на все предстоящие 365 дней. И, судя по всему, это правда. Ведь посмотрите, сколько нам удастся сделать в течение года!

Вот и в 2013-м, который был очень непростым, мы сумели еще на несколько шагов приблизиться к своей цели — сделать Саратов комфортным, красивым и современным городом.

Трудности с финансированием не стали помехой для проведения самых необходимых городских работ, таких, например, как качественный ремонт 45 участков магистралей и более четырех десятков придомовых территорий, благоустройство пяти новых скверов, установка освещения в разных, самых отдаленных и совсем новых микрорайонах, строительство и реконструкция детских садов и многое другое, что нужно нам для нормальной и удобной жизни.

2014-й год тоже не обещает быть легким, но уверен, что мы продолжим делать всё возможное, чтобы Саратов менялся в лучшую сторону, становился чище и благоустроеннее, чтобы появлялись новые детские сады, красивые зоны отдыха, новые отремонтированные дороги.

Участие в жизни города, неравнодушие ко всему, что в нем происходит, говорит о растущей гражданской активности горожан, желанию вместе работать на его благо. И за это хочу поблагодарить всех вас, дорогие саратовцы.

От всего сердца поздравляю вас с наступающим Новым годом и великим праздником Рождества Христова!

Пусть принесет он нам хорошие перемены и обязательно победы, ведь это олимпийский год!

Пусть в каждом доме, в каждой семье будет больше радости, благополучия, энергии и оптимизма, сбывшихся надежд!

Добра и счастья в Новом году, дорогие земляки!

Глава муниципального образования «Город Саратов» О. В. Грищенко

[фото недели]

С Новым сити-менеджером вас!

Депутаты Саратовской гордумы выбрали нового главу администрации

За Александра Буренина проголосовало 34 депутата из 38 присутствующих на внеочередном, 31-м заседании Саратовской городской думы. Четыре бюллетеня признаны недействительными. Голосов «против» не было.

За еще одного претендента, депутата гордумы Дмитрия Кудинова, проголосовало ноль депутатов, столько же проголосовало против.

До голосования были исполнены все полагающиеся формальности. Претенденты на пост главы администрации Саратова рассказали о своем видении жизни города, ответили на многочисленные вопросы депутатов. Вопросы, впрочем, задавали исключительно коммунисты, которые на заседание конкурсной комиссии не пришли, мотивируя это тем, что их туда не пригласили. После того



как вопросы иссякли, депутат Андрей Карасев поинтересовался у коллег, кого они выберут, так как, по мнению коммуниста, вопрос уже решили. Каков вопрос, таков ответ. Депутат Александр Янкович ехидно ответил, что раз коммунисты побоялись взять ответственность за судьбу города и не выдвинули своего кандидата на должность главы администрации, то, если они хотят все знать заранее, пусть вступают в «Единую Россию».

После чего коммунист Геннадий Турунтаев зачитал очень пространное и совершенно непонятное заявление, суть которого сводилось к тому, что коммунисты против представленных кандидатур. Почему — из текста понять было невозможно. На результаты голосования и на новогодний настрой депутатов это не повлияло.

Фото Веры Салмановой

Щас взорвусь!

Нерешенный квартирный вопрос «перекрыл» город

Серьезный транспортный коллапс возник в минувшую пятницу в Саратове. Около 10 часов 30 минут 27 декабря у памятника Ленину на Театральной площади припарковалась «Газель». Водитель, приблизительно 50-летний мужчина, потребовал встречи с главой города Олегом Грищенко или прокурором и пригрозил взорвать себя вместе с «Газелью» в случае применения к нему силы.

Ирина Курьянова

Сотрудники УВД Саратова, сев в «Газель», проводили нарушителя порядка в прокуратуру на улицу Казачью. По имеющейся информации, у лжетеррориста проблема с жильем. И возникла она якобы из-за неудачного вложения средств в новостройку, из-за чего потенциальный новосёл «прогорел».

Были перекрыты улицы, прилегающие к Театральной площади. Из-за этого троллейбусы стояли, а автобусы объезжали площадь.

По сообщению пресс-службы ГУ МВД, Театральная площадь была оцеплена, автомобиль досмотрен. Перекрывали и улицу Казачью, где стояла машина горе-водителя. Причем не только для автомобилей, но и для пешеходов. При обследовании машины взрывотехниками опасных устройств не было обнаружено.

Создавшаяся из-за оперативных мероприятий пробка рассасывалась более трех часов.

Встретим Новый год без Путина

Традиционный фейерверк на Театральной площади начнется с боем курантов

В 22 часа для тех, кто решил отказаться от новогоднего застолья, на главной площади города будет праздничное театрализованное представление.

Ирина Курьянова

А весь день 31 декабря на различных площадках будут проходить праздничные мероприятия.

В 12 часов родители смогут привести своих детей на театрализованное представление для детей «Новогодние забавы» в городской сад «Липки».

Новогоднее мероприятие для ребят Октябрьского района «Волшебный мешок Деда Мороза» начнется на открытой площадке по адресу улица Астраханская, 10/20, в 18 часов.

Приятно провести последний вечер уходящего года смогут саратовцы, решившие отправиться на новогодний спектакль для



взрослых в академический театр драмы им. И. А. Слонова. Начало в 17 часов.

Противники традиционного оливье и диванно-телевизионного поздравления Путина смогут выбрать для себя массу вариантов, кроме Театральной площади, упомянутой выше.

Новый год можно встретить в театре драмы, где в 22 часа начнется «Новогодняя ночь в театре». Сразу две «Новогодние ночи» ждут жителей Заводского района: одна в Доме культуры НРЗ в 22 часа, вторая

в Доме культуры химиков в 23 часа.

Немало развлечений ожидает горожан в новогодние каникулы. На Театральной площади каждый день со 2-го по 8 января будут проводиться новогодние концертные программы, игры, викторины (в 12 и 16 часов).

Ребят ждут новогодние спектакли, турниры, ёлки, спортивные старты. Подробно с планом мероприятий можно ознакомиться на сайте городской администрации Саратова. Занятие по душе найдется всем.

Вадим Туватин:

Щедрые подарки от веселого бога

Когда в редакции дали задание — предновогоднее интервью должно быть с веселым и по-хорошему сумасшедшим человеком, — я ни секунды не задумывался, с кем буду общаться. Это Вадим Туватин, вокалист известных в Саратове и далеко за его пределами рок-групп «Кок Оду» и «Фермер Джон». Меня он интересовал, скорее, в первом качестве. 2013 год для команды стал очень насыщенным. Наконец записан новый альбом (через четыре года после выхода предыдущего), на котором можно услышать дуэт с известной мексиканской группой Los de Abajo, выпущен неофициальный гимн фанатов «Сокола», случилось очень удачное участие в съемках саратовского проекта Balcony TV.

Осип Кунцев

Но не это стало самым известным событием в их жизни: в сентябре коста-риканская Stark Candy Bar Company оповестила группу, что направила иск в суд Сан-Хосе якобы за незаконное использование товарного бренда «Kokodu» (марка шоколадок, которую они выпускают). Компания требует наказать группу на 1257000 колонов. На первый взгляд, страшная сумма, но в переводе с коста-риканских на русские рубли получается порядка 70 тысяч, что уже выглядит подозрительным. Историю обсуждали от Калининграда до Дальнего Востока, да и сама команда не растерялась и записала песню «Шоколад из Коста-Рики», группа фанатов из Омска начала собирать подписи в защиту группы, а один из них даже записал видео, где объявил голодовку.

Про коста-риканское дело в этом году не говорил только ленивый, поэтому мы решили обсудить в целом жизнь единственных в своем роде банана-панкеров, поющих песни про животных, в которых узнаются люди.

— Вадим, кто твой любимый поэт?

— Меня еще в школе заставляли учить Тютчева, и мне очень понравилась его лирика. И Жуковский с Блоком тоже... Блин, кого выбрать-то?

— А Крылов, например?

— Я понял, к чему ты клонишь. Нет, я только «Лебедя, раком и щуку», «Мартышка и очко» читал. Ну, он неплох. Чуковский еще хорошо про тараканов писал. Он явно что-то употреблял перед этим. На самом деле я стихи читал лет до 10–12 по большому счету. Сейчас мне проза больше нравится.

— Насколько я знаю, название группы не связано с попугаями.

— Да, оно подразумевает нашу концепцию — «кокосовое одухотворение». На самом деле я раньше думал, что готов до конца жизни пять историй про зверей. А один человек мне говорил, что я сам загнал себя в рамки животного мира и всегда всё получаться не будет. Что же касается названия, то в нем есть небольшая налет романтики джунглей, экзотики. Сейчас, кстати, планируется совершенно дикий уход от основной концепции, правда, ненадолго.

— А в словосочетании «кокосовое одухотворение» нет намек на наркотики?

— Не хотелось бы с этим ассоциироваться. Можно говорить про тру-рок-н-ролльщиков («тру» от английского true, употребляется в субкультурах для обозначения настоящего представителя, не позёра. — Прим. авт.), что они должны быть пьяными и т. д. Никто никому ничего не должен. Да, я одно время делал косвенные намеки в текстах, вставляя слово «растаман», скажем, но не стоит здесь искать многого. На самом деле я отношусь к этому вопросу не так жестко, как к массовому спаиванию населения, но здесь только кокосы, никакой наркоты. И вообще, занимайтесь спортом, ребята! И сексом.

— Все ребята в группе имеют животные псевдонимы. Ты, например, Обезьян. Почему Обезьян и куда делось окончание?

— Меня с детства подкалывали: все люди как люди, а Вадим опять висит на дереве.

Класснуха говорила: Вадим, не хочу обидеть, но ты же обезьяна. Все: а-ха-ха! Класснуха: скажите же, что он дурак. Все: он дурак! Так я и ушел в неформалы из-за комплексов и сексуального неудовлетворения в том числе... Ой, что-то я отвлекся, мне и курить не надо. Почему я обезьяна? Когда формировалась концертная программа, мы подумали, что если будем представляться — «Вова Иванов, играет на гитаре, родился в таком-то году, окончил такое-то ПТУ», — то это будет банально. Начали придумывать стёбные истории и клички животных давать. К тому же от судьбы не уйдешь: у нас играло два целовека со звериными фамилиями — Барсуков и Зайцев. А я ассоциирую себя с обезьяной. Это хитрое животное. Не ежик же я! Вот так.

Возвращаясь к теме секса: несколько раз я слышал, что рычу, как примат. Мог бы, наверное, записать себя в львы, но не обладаю такой пышной гривой.

— Учти, что всё это может в интервью попасть.

— Лучше говорить про секс, чем про наркотики и всякую дребедень. Например, надо запретить «Ягуар» и пиво низкого качества, чтобы русские парни импотентами не становились. Лучше занимайтесь спортом и любовью с подругами, плодите детей, берите кредиты, Путин — ты наш бог! А-ха-ха!

— Лучше носить никнейм «Ягуар», чем пить это?

— Однозначно. Представь, спросят про тебя у друзей, а почему его зовут Ягуар? Он дерется, как ягуар, или прыткий, паркурком занимается? А на деле он Ягуар, потому что «гы-гы, давай ещё по одной». Чтобы к этому прийти, усилил прилагать не надо. То ли недостаток IQ, то ли потенциально человек настолько слаб, что ничего не может делать, кроме как бухать.

Возвращаясь к творчеству: к сожалению, я очень самонадеянно думал, что всё это найдёт очень широкий отклик. А в результате многие думают: а, ну это «Кок Оду», хи-хи да ха-ха опять. Люди привыкли, что у тебя образ клоуна, а ты, может, пытаешься иногда завуалированно донести что-то серьезное. — У «Кок Оду» есть песня «Saratov Rock United» — по сути гимн саратовского рока.

— Да, она как раз не вписывается в рамки.

— Как возникла идея раздавать на концертах бананы?

— Знаешь, я очень расстроился, когда узнал, что Гарик Сукачёв кидался у нас в цирке бананами. Я ведь ничего не могу ему противопоставить — он более известный, скажет: «Это я придумал».

А как всё это началось? Было дело, помогал родакам на даче, а потом сбежал на концерт с двумя ведрами яблок. Начал раздавать зрителям, и всё пошло на ура. Мне до сих пор непонятно, почему у нас не подписан контракт с какой-нибудь кокосово-банановой компанией, чтобы мы распространяли их продукцию.

Одно плохо: я как-то зарядил семикилограммовой связкой бананов в зрителей. Хотел банановый дождь устроить, а они неожиданно одним комом полетели в кого-то. Меня потом ненавидели. А я хотел принести добро и счастье... Мы не кидаемся бананами, а раздаём щедрые подарки от веселого тропического бога Шаига-Шапала.

— В твоём творчестве иногда всплывают какие-то географические привязки. «Мертвое озеро» посвящено высушенному озеру на 6-м квартале. В «Стороже» «Фермера Джона» ты поешь про девушку бухгалтера с улицы Бардина. Что для тебя Ленинский район?

— Он меня очень сильно вдохновляет, я больше всего песен там написал. Живу на краю света: за моим домом стоит еще один, а за ним начинается уже бескрайнее поле, пруды, камыши. Я там часто брожу, это хорошо вдохновляет. А еще я очень резонирую на внешние обстоятельства. Скажем, в песне «Сторож» описан случай из жизни, хотя

всё было не совсем так, но факт знакомства не отрицаю.

Вообще, всё это проявляется в самый неожиданный момент, может всплыть хоть через два года. Вдохновляет всё — тот же футбол, к примеру. Ты же знаешь, что мы написали гимн фанатов «Сокола»? Когда мы играли с «Крыльями Советов», на стадионе был аншлаг, я пробирался по трибуне, включили песню, и я неожиданно для себя заметил, что многие ее знают. Гудение идет. Это важнее бабла и славы. Это настоящее, народное.

Еще один случай. Никому, кстати, о нем не рассказывал. 31 августа просто так захожу на балкон с акустикой и говорю: «Ну что, лето, пока! Было здорово, в следующем году будет лучше. Здравствуй, осень!» Только это сказал, тут же хлынул невероятный дождь. Стою зачарованный и офигеваю. Магия какая-то, уму непостижимо. Я верю, что, возможно, кто-то это диктует.

— Кстати, к тебе фанаты не подходили, не благодарили?

— Случается. Бывало, идет толпа навстречу, орут «Кок Оду», скандируют что-то. Приятно, кстати. Но не люблю, когда в автобусе так происходит: начинают докапываться. А потом говорят: «Прикинь, я сейчас с кем в автобусе ехал? С Обезьяном, он рядом со мной сидел». Хотя я сам 16-летним молился на чувака из «Кро-Маньона», он же легенда! Сказать ему что-нибудь боишься, он же крутой. Еще один приятный момент — когда пишу, что моя музыка помогла кому-то, даже изменила жизнь. Лучше ведь позитив слушать, чем «кто не сидел, тот жизни не знает».

— Помимо тебя на саратовском проекте Balcony TV выступило еще несколько ребят из Солнечного. У вас есть своя музыкальная тусовка?

— Определенная тусовка есть: ребята из Happiness живут за три остановки от меня, фронтмен «Пурфобор» — через остановку, в пяти минутах ходьбы. Но какой-то консольности нет, конечно.

— Ваш ролик на местном Balcony TV стал лидером по количеству просмотров, собрав чуть менее 50000 зрителей. Вы значительно опережаете ближайших преследователей, в том числе и таких признанных в России музыкантов, как «Тараканы» и «Бригадный подряд».

— Честно говоря, я был давно готов к тому, что какое-то наше видео наберет много просмотров. Не знаю, с чем это связано, просто иначе быть не может. Наверное, я не парился и потому, что наш клип «Моль» набрал 47 или 48 тысяч просмотров на YouTube. Притом не в хорошем качестве, а в плохом. Но зато он попал на Saratmba TV — проект создателей программы «+100500». Правда, мы допустили ошибку — хотели закрепить успех и написали, чтобы поменяли клип с плохим качеством на видео с хорошим. А вместо этого он просто исчез. Потом был успех в программе «ИМХО чарт» на Муз-ТВ, куда попал наш клип благодаря количеству просмотров.

— Как сейчас обстоят дела с коста-риканской компанией? Всё пока зависло?

— Да. Возможно, так и зависнет. Некоторые говорят: вы всё надумали, это пиар-акция. Я понимаю их. Но вообще, черт его знает, что это такое — то ли развод, то ли прикол в Интернете. Хотя в любом случае забавно.

— Если вопрос встанет ребром, менять название или нести наказание, как поступите? Есть ведь обходные пути. В свое время из-за каких-то споров названия пришлось менять бразильцам Shaman и итальянцам Rhapsody. Последние теперь называются Rhapsody of Fire. Первые поступили еще хитрее: просто вставили дополнительную «а» в название и стали формально называться Shaaman. Может, вам тоже исхитриться и добавить, скажем, де-фис между «кок» и «оду»? (Во время вопроса Вадим с интересом слушает и кивает.)



— Это круто на самом деле. Но загвоздка состоит в том, что в поисковиках мы «Кок Оду» или «Coc Odu». Поэтому тот же дуэт с Los de Abajo уже не найдешь.

Но вообще у меня хватает планов, и на это дело уже немного забил. Я же с Ленинского.

— Время от времени ты проводишь благотворительные акции, концерты...

— Да, вся наша жизнь — благотворительность. (Смеется.)

— ...Стоит ждать продолжения в ближайшее время?

— Наверное. Недавно меня звали помочь Honky Tonk Club, у них некоторые финансовые проблемы. Но я не могу в этот день прийти, хотя, может, и удастся. Правда, не знаю, много ли мы соберем. Потом мы играли... Я бы не хотел это афишировать. Могу сказать, что мы просто это сделали от чистого сердца и никого принципиально не привлекали. Я прямо очистился душевно. Всё бы ничего, но тут появляются единороссы, начинают фотографировать. Они пришли туда как фокусники, устраивали розыгрыши, потом резко, как по команде, снимают толстовки, остаются в одежде с символикой ЕР и начинают раздавать апельсины и т. д. И мы стоим. Я спрашиваю женщину, которая встречала нас: «Это что за фигня?» Она отвечает: «А мы понятия не имели, что это из «Единой России». Я разозлился: только людям помог, подумал, что всё делается не просто так. А теперь, получается, мы вообще можем появиться в какой-то газете под заголовком «Кок Оду» под эгидой «Единой России»...» Меня это жутко выбесило. Сомневаюсь, что ЕР что-то будет делать не ради самопиара. Достаточно фальсифицированных выборов, чтобы понять, что не всё делается от чистого сердца.

Мы же, если нужно, всегда придем на помощь. Как Чип и Дейл.

— Что ты пожелаешь нашим читателям на Новый год?

— (Смеется.) Мамы и папы, никогда не покупайте своим детям диски «Кок Оду», они станут наркоманами, побойтесь бога! (Серьезно.) На самом деле хочется, чтобы наш губернатор, несмотря на свои политические пристрастия, хотя он уже немало сделал приятного, в том числе для саратовского футбола, попытался решить проблему с фонарями. Мы приехали из Ульяновска — там очень светло. А у нас в городе темно. Пожалуйста, дайте хотя бы освещение! А жителям по возможности здоровья, поменьше попадать в передраги, быть сильными, не сгибаться под внешними обстоятельствами, поменьше хаять то место, где мы живем, — это уже достало.

Счастье — это жизненная позиция, его не надо мерить городами. Поверьте, вы еще не были в плохих. Ну и побольше зарплат, здоровых детишек. Всех с наступающим, с вами был Обезьян!

Предвесенний месяц декабрь

Яркое окончание унылого года дает нам надежду на лучшее продолжение

Шел себе, шел две тысячи тринадцатый ни шатко ни валко, обычный год третьего срока Путина — с разгонами демонстраций и митингов, с судами над несогласными, олимпийскими фанфарами и плясками вокруг гаснущих постоянно факелов. Дума штамповала репрессивные и запрещающие законы — всего наштамповала за время своего существования более двухсот. Кризис понемногу пожирал экономику. И вдруг декабрь — как прорвало.

Дмитрий Козенко

Нет, понятно, наш парламент, к которому прочно приклеилось прозвище «взбесившийся принтер», продолжал работать в прежнем режиме. Закон о прописке он же закон о резиновых квартирах, закон о досудебной блокировке сайтов, ужесточение наказаний по 282-й, тюремное заключение за «призывы к распаду России».

Где майдан и где площадь

Сначала забурилла братская Украина — ее народ хотел в Евросоюз, а власти, понукаемые Кремлем, сомневались. Дело решили деньгами — 15 миллиардов долларов из фонда национального благосостояния и еще примерно 6 миллиардов потеряем на снижении газовой цены. Огромные эти деньги, как все понимают, нужны самим, но нынешние власти нашей страны за удовлетворение своих имперских амбиций, за строительство миражей нового нерушимого союза готовы на всё.

При покупке украинских долговых бумаг был попутно нарушен закон о фонде национального благосостояния, который гласит, что средства фонда можно тратить на покупку ценных бумаг только государств с устойчивой экономикой и высокими кредитными рейтингами. Уже потом министр финансов Силуанов стал говорить о каком-то специальном решении, принятом по этому поводу. Очень многие аналитики сомневаются, что деньги пойдут впрок, в 2015 году на Украине выборы, и Януковичу, чтобы остаться у власти, волей-неволей придется прислушиваться к мнению возмущенных горожан и, стало быть, делать шаги к Евросоюзу.

Украинские события заставили горестно вздыхать наших демократов. Как же так — на киевском майдане собирались сотни тысяч людей, а великороссы что-то не спешат на стогны своих городов. Искали причины этого, искали и придумали: мол, на Украине не было никогда крепостного права, потому в генах наших братьев нет ни страха перед властями, ни рабского послушания. Объяснение так себе: со времен крепостного права сколько уж лет прошло, да и на востоке и юге Украины, как я припоминаю, крепостное право все-таки существовало.

Я бы поискал причину в различиях политической жизни у нас и в соседней республике. У них выборы — значит выборы, в Раде идет настоящая политическая борьба, временами перстающая в мордобой, существуют реально политические партии. Есть политика в верхах, и народ откликается. У нас вот уже тринадцатый год все старательно укатывают под асфальт, Государственная дума является самой удачной пародией на парламентаризм вообще, большинство политических партий кормятся из одной кормушки и политические взгляды и позиции только обозначают. Вот людям и надоела такая политика, к тому же понимают, что решения принимает только один человек. В итоге, по данным Левада-центра, об отсутствии интереса к политике заявили 70 процентов россиян.

Возвращение МБХ

Ситуация эта описана уже сотни раз, но все равно хочется к ней вернуться. Заканчивается очередная четырехчасовая пресс-конференция Владимира Путина. Качество и содержательность вопросов были таковы, что заставили пресс-секретаря Медведева Наталью Тимакову писать о том,



что профессия журналиста в России исчезает. Впрочем, я не думаю, что это совсем так: лично знаю нескольких журналистов, которые были готовы задать президенту острые вопросы. Но уже другой пресс-секретарь, Дмитрий Песков, ревностно оберегал своего шефа. И уже когда всё завершилось, вдруг (позвольте не поверить, что вдруг) корреспондент LifeNews задает вопрос о судьбе Михаила Ходорковского. А президент объясняет, что буквально сегодня-завтра подпишет указ о его помиловании. Вот это информационный взрыв!

Мне почему-то кажется, что решение об освобождении МБХ Путин принимал лично, вообще в этой десятилетней печальной истории очень много каких-то личных мотивов. Мне даже кажется, что и ближний круг Путина не был в курсе. Иначе откуда тогда неумелые и очень нервные шутки Игоря Сечина, откуда тогда заявление Пескова о том, что Ходорковский признал свою вину, откуда истерика Дмитрия Киселева? Впрочем, истерики — это его фирменный стиль. И дальнейшее было обставлено по сценариям советских еще фильмов о наших героических разведчиках. Путин сам признавался, что именно подобные фильмы, то ли «Щит и меч», то ли «Мертвый сезон», побудили его пойти в КГБ.

Наблюдатели даже заметили, что освобождение Ходорковского произошло в День чекиста, и грустно шутили, что так или иначе, но МБХ придется отмечать этот день. Возможно, это совпадения, возможно своеобразный юмор — не перевелись еще шутники. Но как только Ходорковский оказался на свободе, сразу стало ясно, насколько он выше всей этой суеты.

Надо сказать, что пресс-конференция и первые интервью неожиданно породили многих разочаровавшихся. Впрочем, они появились сразу после слов Путина об освобождении экс-главы ЮКОСа. Зачем он согласился? Он уже не знамя нашей борьбы... И так далее. Комментировать подобное вряд ли стоит. После того как Ходорковский начал отвечать на вопросы, появилось множество публикаций с одним примерно рефреном. Да, он велик, да, он на свободе всего тридцать шесть часов, не во всем разобрались, надо дать ему время, но всё же почему он сказал это?! Например, почему он сказал, что не приемлет отторжения кавказских республик? Почему он не ругает ругательски Путина? Почему сказал, что не будет заниматься политикой?

Пусть Михаил Борисович и говорит, что не будет заниматься политикой. Но куда нельзя уйти от того факта, что и его арест, суд и его освобождение — самая что ни на есть политика. Российская политика на современном этапе. Ведь именно его дело — и только потом последующие политические процессы — показало, что в стране (когда это нужно власти) нет ни права, ни судебной системы, нет защищенности от системы ни для крупнейшего бизнесмена, ни для простого человека. И потом, последние заявления Ходорковского, особенно в интервью Дмитрию Быкову, доказывают, что от политики куда не уйти. Боротся за освобож-

дение невинно осужденных — это разве не политика? Или его слова — в том же интервью, — что нынешняя экономическая сырьевая политика приближает развал страны? Или — там же — слова о засилье силовиков и о необходимости увольнения хотя бы десятой их части? И уж конечно, не к светской жизни нужно отнестись контакты Ходорковского с Михаилом Прохоровым, Марией Алехиной, Надеждой Толоконниковой.

Умение создавать врагов

Не счесть умений нашей власти. Но в этом богатом букете один цветок выделяется. Это умение создавать себе врагов.

Похватили по какому-то непонятному принципу три десятка участников беспорядков на Болотной площади и устроили судилище. Да, кто-то сломался, но большинство выстояли, обрели авторитет у оппозиционной настроенной части населения.

Вынудили уехать из страны Сергея Гуриева, и экономист, прежде больше известный коллегам, стал гуру и политическим изгнанником.

Засудили на каком-то странном процессе с использованием средневековых церковных текстов участниц Pussy Riot. И что в результате — Надежда Толоконникова и Мария Алехина провели несколько ярких акций против произвола российской пенитенциарной системы, а сейчас, выйдя по амнистии на свободу, начинают борьбу за права человека. И надо отметить (не берусь судить, хорошо это или плохо), в Интернете, в молодежной среде они гораздо популярнее Михаила Ходорковского. Он — на какой-то недостижимой высоте, а они — рядом, они понятны и похожи. Вот так из двух участниц панк-группы, известных только в своем довольно ограниченном богемном кругу, власти выковыляли лидеров оппозиционного общественного мнения. Возможно, это происходит по той причине, что власть полностью уверена в своих силах, и что им до каких-то девиц. Оно, может, и так, но и Ленин когда-то был мало кому известным присяжным поверенным.

Кстати, есть один очень интересный момент: диакон Андрей Кураев, прежде выступавший против тюремного срока для Толоконниковой и Алехиной, за неделю, что прошла после их освобождения, уже дважды выступил со статьями. Теперь уже осуждающими Марию и Надежду. «Кнут не помог», — с сожалением пишет он. Может, церковный публицист лучше других понимает ситуацию?

Сестра за брата

Надо признать честно, освобождение Михаила Ходорковского, амнистия как-то заслонило такое политическое событие, как смена лидера партии «Гражданская платформа». Вместо Михаила Прохорова им стала его сестра Ирина. Правда, единокорос Сергей Неверов попытался иронизировать по поводу этого события. Но шутка не получилась смешной, у него, по-

хоже, с юмором не очень, с подмосковными именами дело обстоит лучше, но после разоблачений Алексея Навального тоже не совсем хорошо.

Представляется, что замена пойдет на пользу партии. Во-первых, в большой политике появилась женщина. Вы можете возразить, что женщины у нас есть уже — Мизулина, Баталина и где-то на дальней орбите Кристина Потупчик. Но нельзя не признать, что это люди разного масштаба.

Во-вторых, Ирина Дмитриевна — замечательный полемист. Сознаюсь, редко смотрю всякие политические бои на ринге имени Владимира Соловьева. Но если участвует Ирина Прохорова, делаю это обязательно. Именно она смогла заставить замолчать привычно бесновавшегося перед телекамерами Жириновского. И даже Никита Михалков, заслуженный монархист Российской Федерации, после дебатов признался, что проголосовал бы за Ирину Дмитриевну. У нее есть харизма, она умная и обаятельная женщина. И завершая эту тему, хочу сказать, что в последнее время повысился интерес к партии и у нас в Саратове.

[кстати сказать]

Итоги года в цитатах

Итог не очень хороший. Институты не созданы; нет такой защиты прав собственности, которой бы хотелось; нет такой судебной системы, которая нам нужна; нет такой прозрачности при государственных закупках.

Игорь Шувалов, первый вице-премьер правительства Российской Федерации

Получается следующая картина: экспорт сырья был и остается тем скелетом экономики, на который нанизывается многое другое (связь, транспорт, строительство, финансовый сектор, оптовая и розничная торговля). Значительная часть обрабатывающей промышленности — оборонно-промышленный комплекс — является гигантской машиной по истреблению (с точки зрения экономического будущего) ресурсов государства и экономики. Придумать для такой экономики сценарий кризиса очень тяжело. Я не вижу оснований предсказывать не то что бурный, но и даже умеренный рост такой экономики.

Сергей Алексащенко, экономист

До нынешнего года разговоры о бесповоротном конце сытых «нулевых» воспринимались больше как метафора, как алармистские заклинания «демшизы». Массированный отток капитала из страны чиновники до поры до времени объясняли экспансией российского бизнеса в зарубежные страны, а не естественным желанием укрыть нажитое непосильным трудом от прелестей отечественной юрисдикции. Замедление экономического роста — мировым кризисом. Но когда в этом году российский ВВП вырастет на 1,4 %, а, например, американскому прочат рост на 4,1 %, в мировой кризис перестают верить даже истинные патриоты России. Наша власть, как истинный патриот, должна честно признать, что устроила-таки отечественный экономический кризис. Вот эти своими трудовыми мозолистыми загребушими руками.

Семен Новопрудский, журналист

[беседы с инсайдером]

А в январе они проснулись

Елена Микиртичева

— Привет, чем порадуешь в канун Нового года?

— Ты хочешь песен от меня? Или танец живота?

— Ни в коем случае. Я хочу слухов. Желательно жизнеутверждающих.

— Ну, это ты загнула. Даже в канун Нового года слухи у меня не сильно веселые. Но они есть.

— Тогда давай то, что есть.

— Говорят, что в госуниверситете начались странные вещи. Вроде как Коссовича отодвигают отовсюду, близкие ему люди начали ласково смотреть в сторону нового ректора. И на сегодняшний день под крылом Леонида Юрьевича осталось только промышленное направление.

— Ничего неожиданного. Смешно было бы, если бы получилось иначе.

— Но и у Чумаченко проблемы. С выплатой заработной платы. Потому как мудрый Коссович перенаправил денежные потоки на всякие разные инновационные комплексы.

— Грустно. Но ожидаемо. Что еще?

— Говорят, что на должность директора ПАГСа, или как он теперь называется, согласована кандидатура Галины Комковой.

— А чего? Она верой и правдой... Заслужила.

— Продолжаются ритуальные танцы вокруг места Ремезова.

— Ты вроде как говорила, что туда, на антимонопольную службу, очень хочет Большеданов?

— Да. Хочет. И не исключено, что у него что-то получается. Потому как начались игры вокруг зампредовского места.

— Неужели Лобанов?

— Прекрати издеваться. Люди врут, что на это место один influentialный депутат пытается продвинуть Олега Галкина.

— Забавно. А имя у этого загадочного лоббиста есть?

— Да. Сергей Георгиевич его зовут.

— А ты уверена, что губернатор пойдет на поводу у Курихина?

— Я ни в чем не уверена. Но там, в правительстве, что-то странное творится.

— А почему тебя это удивляет?

— Нет, кроме смеха, пошел какой-то обвал информации, что в правительстве все сидят на измене. Одним местом чувствуют, что что-то назревает, но не понимают, что именно.

— А конкретные факты?

— Вроде как место Моисеева, то есть еще один зампредовский портфель, оставляют. Но будет перераспределение обязанностей.

— Слушай, давай подробности. Потому как ты меня уже запутала.

— Хорошо. Но у меня отдельные несвязные кусочки мозаики. Говорят, что Канчер сильно недоволен Лисовским и пытается его выдать.

— А кто сомневается, что Канчер — человек большого ума? И неумных амбиций.

— Именно. Потому он претендует на место вице-губернатора. Но, понятно, возьмет под себя весь реальный сектор.

— И идеологию? Это будет шикарно.

— Нет, идеологию могут отдать новому зампреду.

— А Канчер не понимает, что Лисовский — абсолютный авторитет среди крупных промышленников?

— А может, поэтому он и недоволен?

— Ладно. Но я в этой схеме пока не вижу Лобанова.

— Я тоже, но его окружение по-прежнему видит своего шефа на первых ролях в правительстве.

— Ну и замечательно. Весело и задорно. Но тоже ничего не понятно.

— Посмотрим, есть вероятность, что в январе в правительстве начнутся серьезные передвижки, перетасовки.

— Ну да, оптимизация, реструктуризация и сокращения в соответствии с законом Мерфи.

— Вот ты глумишься, а я тебе серьезные вещи говорю.

— Ну, извини. Давай тогда несерьезные.

— Злопыхатели уверяют, что Александр Ландо хочет стать почетным гражданином Саратовской области. И активно лоббирует этот процесс.

— Александр Соломонович — активный человек. И у него однозначно всё получится. Ты мне вот что скажи. «Шинчук — уполномоченный по правам человека» — это утка?

— Не думаю. Есть версия о том, что его комитет сольют с министерством информации. Под руководством Линдигрина. Но Бориса Леонидовича обижать нельзя.



Обреченные

Все возникшие ассоциации с конкретными персоналиями следует считать горячечным бредом. Впрочем, таким же бредом можно считать и нижеприведенный текст.

Всеволод Малышев

Регион ещё существует

13 февраля 2014 года состоялось назначение Валерия Васильевича Р. руководителем крупной федеральной государственной структуры. Посему Валерий Васильевич сложил с себя полномочия губернатора СО.

14 февраля 2014 года исполняющим обязанности губернатора СО назначен вице-губернатор Денис Владиславович. Правительство СО подало в отставку, но работает в полном составе в статусе исполняющих обязанности.

19 февраля 2014 года областная дума на внеочередном заседании приняла решение о назначении губернатора самими депутатами регионального заксобрания.

26 февраля 2014 года на очередном заседании областной думы депутаты поддержали предложенную президентом страны кандидатуру Дмитрия Юрьевича и согласовали его кандидатуру на пост губернатора СО. «За» проголосовали 33 депутата. Двое были «против», остальные по уважительным причинам на заседание думы не явились.

15 мая 2014 года началось формирование правительства. До этого времени с размахом проходили праздничные мероприятия, посвященные назначению нового руководителя региона. Все это время в СМИ области выдвигались предположения о будущем составе кабинета министров. Более или менее влиятельные политические деятели пытались встретиться с новым губернатором, но испортить праздник Дмитрию Юрьевичу не удалось никому.

16 мая Дмитрий Юрьевич отбыл в столицу для консультаций со старшими товарищами.

26 мая Дмитрий Юрьевич вернулся в СО и обнаружил, что регион еще существует. Выяснилось, что со старшими товарищами губернатору встретиться не удалось из-за занятости одних и отсутствия в столице других. В СМИ тут же появились слухи, что старшие товарищи просто не захотели встречаться с Дмитрием Юрьевичем. Не захотели по самым разнообразным причинам. Некоторые были просто раздражены, вторые находились в недоумении, третьи — в растерянности.

Жизнь СО была пущена на самотек и отдана на откуп Дмитрию Юрьевичу.

Который выпускать из рук этот откуп не собирался.

Оглушительные новости

Утром 27 мая Дмитрий Юрьевич подписал приказ о назначении исполняющим обязанности вице-губернатора Александра Александровича. Самого молодого из потенциальной команды. Но самого опытного политика и самого близкого к некоторым старшим товарищам. Потому именно Александру Александровичу Дмитрий Юрьевич поручил подготовить предложения по формированию областного кабинета министров. Условий к формированию правительства у Дмитрия Юрьевича было два. Первое: руководить аппаратом должна его верная секретарша, выпестованная еще на закатоном заводе, которым когда-то руководил губернатор. Второе: все члены кабинета министров должны быть не старше самого Дмитрия Юрьевича и иметь опыт политической работы.

Утром 28 мая предложения по формированию регионального правительства лежали на столе у губернатора. Как немногим позже выяснили дотошные журналисты, за время отсутствия Дмитрия Юрьевича Александр Александрович успел встретиться со своим наставником и получить необходимые консультации.

Днем 28 мая произошла утечка, и в СМИ появилась информация о том, что аграрным и строительным блоками станет руководить в ранге заместите-



ля председателя правительства Сергей Анатольевич, социальным — Владимир Александрович, а экономика, реальный сектор и идеология будут под надежным присмотром самого Александра Александровича. Назначения никого не удивили.

Сергей Анатольевич окончил аграрный вуз и потому, безусловно, в состоянии руководить отраслью. Кроме того, он имеет изрядный опыт и коммунальном хозяйстве и даже в строительном секторе.

Владимир Александрович — человек широкой эрудиции и может руководить абсолютно любой структурой.

Что касается вице-губернатора, то он, как выпускник экономического вуза, человек, руководивший серьезным медиахолдингом, конечно, справится с поставленными задачами.

Министром финансов предлагалось назначить Юрия Владимировича, у которого помимо опыта работы в гордуме есть юридическое образование и диплом адыгейского госуниверситета по специальности «бухучет и аудит».

28 мая на внеочередном заседании областной думы кандидатуры заместителей губернатора и министра финансов были утверждены. «За» проголосовали 33 депутата. Двое были «против», остальные, как водится, по уважительным причинам на заседание думы не явились.

28 мая на заседании думы заместители председателя правительства назвали фамилии курируемых министров. При этом заместители председателя максимально удовлетворили требования губернатора. То есть на должности министров были рекомендованы люди, рожденные в восьмидесятых годах. Не старше. Как это ни странно, практически все вакансии восьмидесятниками были закрыты.

Министром промышленности предлагалось назначить Владислава Владимировича, благо что судебный процесс уже закончился, а здоровье поправлено.

Министром здравоохранения пришлось стать единственному молодому медику-политику Юрию Васильевичу.

Василий Алексеевич наконец-то взял под свое крыло всю молодежь СО и был назначен министром по делам молодежи. Спорт и туризм пошли в нагрузку.

Министром социального развития, занятости, труда и миграции назначили Маргариту Сергеевну. Юность, красота и молодогвардейский, профкомовский и гордумовский опыт у нее в наличии.

В порядке исключения и за особые заслуги на посту министра информации и печати была оставлена Наталья Александровна, на пару лет перебравшая возрастной ценз. Также исключение сделали и для учительницы младших классов, областного депутата Ирины Викторовны, назначив ее министром образования.

Министр строительства Дмитрий Валентинович тоже остался в правительстве. Как оправдавший доверие и подходящий по возрасту.

Министром сельского хозяйства назначен Олег Викторович. Наблюдатели тут же решили, что это назначение — маленькая месть Александра Александровича, чьим преемником в исполкоме партии когда-то стал Олег Викторович. Стал против воли Александра Александровича.

Остальных членов кабинета на заседании областной думы называть не стали. Зато на подходе к прессе прозвучала оглушительная новость. (Теперь оглушительные новости модно выдавать после официальных мероприятий.) Спикер думы Владимир Васильевич сообщил, что депутат облду-

мы принял решение о самороспуске заксобрания с целью омоложения депутатского корпуса.

Восьмидесятники в поте лица

29 мая кабинет министра в имеющемся составе приступил к работе.

30 мая Дмитрий Юрьевич выехал с инспекционной поездкой по районам области.

4 июня на внеочередном заседании областной думы депутаты заявили о самороспуске, назначив перед этим дату выборов в думу на единый день голосования 14 сентября.

В правительстве началось формирование новой команды. Министры пытались массово сократить имеющих чиновников, чтобы трудоустроить своих младших товарищей, однопартийцев, родственников, друзей и знакомых. И страшно удивились, когда узнали о существовании закона о госслужбе. С насюда задачу решить не удалось.

А в это время... Выяснилось, что пора заниматься формированием бюджета следующего года. Пара десятков бывалых чиновников правительства, чудом не попавших под сокращение, пытаются объяснить новым министрам разницу между прогнозным планом социально-экономического развития и планом приватизации, между тарифами и нормативами, между должностным окладом и денежным вознаграждением.

Основные бюджетораспорядители не сильно понимают, как этим бюджетом распоряжаться. Но мобилизованные молодюристы пока что огораждают их от шагов, которые могут привести к непоправимым, лет на пять-десять, последствиям.

О существовании школ, больниц и прочих культурных учреждений все забывают напрочь. В СО зреет недовольство властью.

А в это время... Губернатор колесит по городам и весям, ставя на карандаш наиболее привлекательные объекты. Бизнес начинает беспокоиться.

Юрий Владимирович безуспешно пытается разобраться в бюджетном процессе. В полном составе попавшее под сокращение министерство финансов имитирует бурную деятельность, но это никому не помогает.

Олег Викторович пытается понять, что такое несвязанная поддержка, Александр Александрович уехал в Москву для консультаций. Он твердо знает, что неистраченные федеральные деньги надо возвращать в федеральный бюджет, но не понимает, как эти федеральные деньги получить. Выясняется, что, существуют какие-то федеральные программы, в которых надо участвовать. На условиях софинансирования. Условия непонятны.

А в это время... Губернатор колесит по городам и весям, ставя на карандаш наиболее привлекательные объекты. Бизнес начинает беспокоиться сильнее.

Худо-бедно стартует оздоровительная кампания для школьников, подготовка к новому учебному году пока не просматривается. Начинаются задержки заработной платы. Учителя отказываются работать в избирательных комиссиях. Выборы под угрозой...

А в это время... Губернатор колесит по городам и весям, ставя на карандаш наиболее привлекательные объекты. Бизнес в панике.

14 сентября выборы не состоялись. В области наступил финансовый коллапс, введено внешнее управление...

Уф-ф-ф!..

В холодном поту Валерий Васильевич проснулся в своем доме на Кумысной поляне. И понял, что он обречен быть губернатором СО. И (или) область обречена...

Последнее Рождество Санта-Клауса

Более чем за месяц до прекращения работы действующего уполномоченного Нины Лукашовой в регионе разразился скандал, связанный с борьбой за этот пост. Член ЛДПР, общественница Светлана Мартынова сообщила, что ее рекомендовал на должность председатель общественной палаты Александр Ландо, но тот утверждает, что ничего подобного не заявлял. Также появилась информация, что на этот пост будет претендовать Борис Шинчук. По вполне объяснимым причинам.

Гульмира Амангалиева

Уходящая натура

28 января 2014 года истекает срок полномочий нынешней областной омбудсвумен Нины Лукашовой. Впервые она была назначена на эту должность в 2004 году, а потом переназначена еще на пять лет в 2009-м. Нина Лукашова стала по счету вторым назначенцем после Александра Ландо с момента формирования института уполномоченных в регионе.

Оценивая итоги десятилетнего труда старшего советника юстиции Нины Лукашовой, эксперты часто говорят о том, что мало слышат о ее делах на посту уполномоченной — то ли вследствие информационной закрытости Нины Федоровны, то ли вследствие отсутствия этих самых дел.

Эколог, член региональной общественной палаты Ольга Пицунова призналась, что в последнее время мало замечает деятельность Лукашовой, указывая на причину: «Возможно, она мало популяризирует свою деятельность, мало работает со СМИ. Точно знаю, что она хорошо делает — организует встречи общественности с правоохранительными органами, из которых сама вышла».

Как проходят подобные встречи, рассказала нашему изданию председатель Союза солдатских матерей Лидия Свиридова:

«Одного из призывников в Балакове признали ограниченно годным к военной службе. С этой категорией годности в армию не призывают. Узнав об ошибке, мама призывника обратилась за помощью к Нине Федоровне Лукашовой. И Нина Федоровна, якобы в защиту прав призывника, направила его дело в областной военкомат. Потом эта мама обратилась к нам в Союз солдатских матерей, и мы начали дезавуацию действий Нины Федоровны Лукашовой».

Такое поведение Лукашовой председатель Союза солдатских матерей объясняет так: «Я далека от мысли, что она не знает закон, — это все-таки прокурорский работник, любой закон она должна знать как «Отче наш». Но думаю, что она в последнее время за изменениями законодательства не следила». Лидия Свиридова говорит, что подобные ситуации, когда после обращения к Лукашовой не происходило никаких действий либо права граждан еще более нарушались, были неоднократно: «Мы уже начали убеждать людей, что вообще не надо к Нине Федоровне обращаться! Она получает зарплату, и пусть себе получает».

Со Свиридовой солидарен лидер движения защиты прав потребителей «Щит потребителя» Александр Журбин: «Мне неоднократно приходилось обращаться к Нине Лукашовой, защищая права наших граждан, и никогда, как бы это мягче сказать, не удавалось найти с ней взаимопонимания».

Лаской властей в последнее время Нина Федоровна тоже не пользовалась. Так, в феврале уходящего года областные парламентарии после ее доклада в стенах областной думы упрекнули женщину в отсутствии конкретики в ее заявлениях. А на своей пресс-конференции незадолго до этого она сказала, что старается не говорить о количественных итогах своей работы — «боюсь сказать, какая я успешная».

Пожалуй, только родные правоохранительные органы могли компетентно оценить ее работу. Председатель саратовского областного суда Василий Тарасов, отмечая то,

как Нина Федоровна защищает права заключенных, сказал: «По сути она Санта-Клаус, она несет добро людям».

Десять лет пролетели как один миг, и Санта-Клаус на посту регионального уполномоченного отметит в наступающем году последнее Рождество.

Яркая натура

Сначала предпоследней в году недели в Саратове развернулась настоящая борьба за кресло уполномоченного. Первой о своих претензиях заявила член ЛДПР, общественница Светлана Мартынова. На сайте регионального отделения ЛДПР появилась информация о том, что Светлана Александровна уже заручилась поддержкой коллег по общественной палате и депутатов областной думы, а также направила необходимые документы, заявив об участии в выборах нового уполномоченного.

Во вторник в эфире радиопрограммы «Госдеп» на «Эхо Москвы в Саратове» Светлана Александровна не раз повторила о посылах президента в послании Федеральному Собранию. В них, руководствуясь логикой Мартыновой, можно уловить требование лидера страны от областных депутатов и общественников назначить именно ее на должность регионального омбудсмена. «У нас президент в своем послании и сказал об этом, — передала Мартынова, и добавила: — Именно через такой сектор, как общественная палата, Владимир Владимирович Путин увидит правильные кадровые решения».

«Кто такая Светлана Мартынова?» — спросите вы. И Лидия Свиридова задалась таким же вопросом. «Я 22 года нахожусь на гребне общественной деятельности. Светлана Мартынова — это такая правозащитница, о которой я и мой довольно обширный круг знакомых-правозащитников ни разу не слышали. Она что, работала в подполье?!» — отозвалась лидер Союза солдатских матерей.

Всё объяснимо. Светлана Александровна занимается правозащитной деятельностью не так давно. Правозащитник вырос в ней из председателя классного родительского комитета, который однажды превратился в ярого общественника. И сейчас, когда ей надоело заниматься «просроченными продуктами и неправильно припаркованными автомобилями» («оставим это гражданским активистам»), она обнаружила в себе силы «заниматься более серьезными вопросами» в должности уполномоченного. А в будущем Светлана Александровна даже собирается поговорить о расширении «полномочий уполномоченного».

Целеустремленность Светланы Александровны подтверждена ее карьерными успехами: из кассира в магазине «Минск-Атлант» она выросла до коммерческого директора ООО «Мегапласт», кем и является до сих пор. Да и образование ее располагает к желаемой должности: «Я думаю, что человек в погонах (о Нине Лукашовой. — Прим. авт.) имеет немножко другую психологию. Мне проще, я имею образование по психологии. Эти познания мне помогают для участия в конфликтных ситуациях». Кстати, Светлана окончила педагогический институт по специальности «олигофренопедагог и логопед».

Помимо образования, всеми необходимыми качествами уполномоченного по правам человека она также наделена. «Чисто случайно узнала из уст Александра Соломоновича, что есть такая должность. Узнала, каким он был уполномоченным — достаточно ярким, не боялся вступить в конфликтные ситуации, мог поставить вопрос перед чиновниками. Я по натуре такой же человек. Может быть, поэтому многим не нравится моя яркая позиция и то, что я задаю какие-то неудобные вопросы», — рассказала Светлана Мартынова.

Ольга Пицунова сомневается, что такой человек, как Мартынова, будет удобен власти. По этому поводу беспокоиться не должно быть: Светлана Александровна настроена на диалог с властью (и даже уже его заво-

В Саратове кипят страсти вокруг еще не вполне вакантной должности областного уполномоченного по правам человека

Нина Федоровна Лукашова еще не сдала полномочия, а ее вовсе не министерский портфель уже рвут в клочья



дит, сидя на пленарном заседании гражданского форума рядом с вице-губернатором). «Я больше государственный по своей натуре, то есть мне больше нравится работать в государственной системе — брать на себя ответственность и нести это бремя. Уполномоченный имеет больше прав, чем члены общественной палаты. Ты можешь двигаться и двигаться, у тебя больше развязаны руки — ты можешь больше сделать полезного для общества, для себя», — поделилась она в эфире радиопрограммы.

На вопрос одного из слушателей, собирается ли претендентка защищать права политзаключенных, та разразилась тирадой: «Что значит «политзаключенные»? Те, кто встал против президента, против граждан? Это неправильная позиция. Нужно сообщать решать вопросы, а не стоять с флагами, транспарантами. Я вот член партии ЛДПР, но я не чувствую, что по этому признаку я испытываю какие-то неудобства в губернии. Вот когда скажут, мол, Светлана Александровна, вы нам не нравитесь как член партии или просто как такая яркая натура, тогда я могу сказать, что такой момент есть. Поэтому заключенными, чьи права нарушены, нужно заниматься, а политзаключенных у нас нет».

Сразу же в эфире радиопрограммы связались с председателем региональной общественной палаты Александром Ландо, который опроверг заявление Мартыновой о ее выдвижении: «По действующему законодательству кандидатуры на должность уполномоченного от общественной палаты выдвигаются, в случае если возникнет такая необходимость. Но это не обязательное условие. Уполномоченного назначают губернатор, депутаты. Никакого выдвижения от общественной палаты не было, и Светлана Александровна прекрасно об этом знает». Он отметил, что этот вопрос «требует тишины», а «трубить», как сделала Мартынова громким заявлением, не стоило. Что касается самой кандидатуры коллеги, Ландо сообщил: «Я не думаю, что это та натура, которая должна быть рекомендована общественной палатой».

Светлана Александровна отреагировала так: «Это коллизия — когда мы видим послание президента о том, что общественная палата не должна молчать, а должна реагировать и в том числе выбирать человека, с которым она должна работать». Но подчеркнула, что с Александром Соломоновичем у нее полное взаимопонимание, а мелкие расхождения — так это только хорошо для общественной палаты, в которой не должно быть во всем согласных людей. Это и есть гражданская инициатива, о которой говорил в своем послании президент.

Также она сообщила в радиозфире, что в этот же день, во вторник, после гражданско-

го форума произойдет ее официальное выдвижение от общественной палаты. Опять поторопилась. Ландо предпочел оставить вопрос открытым для обсуждения в палате в течение месяца до окончания срока «годности» нынешнего уполномоченного.

Тем временем Светлана Мартынова пришла в полную боевую готовность и вызывает на дебаты любого, кто претендует на пост омбудсмена. Ей придает уверенности в себе телеграмма самого Владимира Жириновского, который просит губернатора поддержать ее кандидатуру. Будто в благодарность за это Мартынова даже готова приостановить свое членство в партии.

И другие. Или никто?

Между тем взбудораженная общественность предлагает своих кандидатов, а журналисты спрашивают у главных саратовских ньюсмейкеров, кого они хотели бы видеть в столь желанном кресле. Порекommendованный кем-то Дмитрий Аяцков хочет снова видеть на посту омбудсмена Александра Ландо, Ландо в свою очередь поддерживает Бориса Шинчука. Информгентство «Общественное мнение» сообщает со ссылкой на источник в региональной общественной палате, что руководство области собирается перевести Шинчука с должности министра-председателя национальной политики на менее ответственный пост омбудсмена. Причина: московские функционеры намекнули, что отвечать за случившееся летом в Пугачеве должен профильный министр.

На этом посту также хотели бы видеть таких зарекомендовавших себя правозащитников, как Александр Никитин, Ольга Пицунова, Наталья Королькова. А член общественной палаты Владимир Ташпекков сообщил «Газете недели», что поддержал бы любого общественника, потому что «уже само нахождение в общественной палате говорит о том, что этот человек ответственный, трудолюбивый, занят социальными проблемами и обладает общественным признанием». Он уверен, что депутаты областной думы сделают правильный выбор, поскольку «люди они мудрые».

Областной депутат-коммунист Сергей Афанасьев в свою очередь пока не готов сделать выбор в пользу конкретного лица. Он вообще выступает против этой должности — не видит от нее особенной пользы. «Функции институтов уполномоченных по правам человека и ребенка расплывчаты, а реальные их действия не всегда видны», — говорит Афанасьев.

С ним соглашается председатель Союза солдатских матерей Лидия Свиридова: «Несколько лет назад я заявляла о том, что должность уполномоченного по правам человека нужно упразднить. Но меня убеждали, что дело не в должности, что, когда истечет срок полномочий Нины Федоровны, на ее место придет нормальный, «зубастый», совестливый человек. Теперь я эту идею трансформирую так: я считаю, что должность уполномоченного должна быть, но на общественных началах. Вот посмотрим, кто действительно готов работать». По сведениям наших источников, зарплата регионального уполномоченного по правам человека сейчас составляет около 150 тысяч рублей.

Продолжая разговор, Лидия Свиридова говорит, что власти не задумываются о том, из какой сферы деятельности должен быть назначенец: «Почему-то все считают, что кого угодно можно приткнуть на эту должность, лишь бы место не пустовало. Отовсяду могут привести людей — из образования, из культуры, из прокуратур, — но они никогда не были и не станут правозащитниками. Никому ведь не придет в голову поставить учителя к хирургическому столу!»

Лидер движения «Щит потребителя» Александр Журбин формулирует такое требование: «Уполномоченный, на мой взгляд, должен формировать у людей веру в себя и уважение к себе. Если он расскажет, что можно добиться защиты своих прав, люди обретут уверенность в завтрашнем дне. К этому нужно стремиться».

Землю «Красной звезды» предали скопом

Официально распоряжаться землей под Аткарском будет теперь Муслим Бичуев. Неофициальные хозяева живут в Москве

Конкурсный управляющий Роман Переплетов продал за семь миллионов рублей земельный участок площадью почти 9 тысяч гектаров неподалеку от Аткарска вместе со зданием конторы площадью 464 кв. м, зданием механической мастерской, площадью 1056,7 кв. м, зерновыми складами, гаражами, машино-тракторной станцией, магазином, площадью 214,4 кв. м и еще несколькими объектами на территории учебного хозяйства аграрного университета под названием «Красная звезда». Покупателем этого жилого комплекса стало ООО «СибКонтракт» из Горно-Алтайска. Будут или нет теперь пахать землю вблизи села Тургенево, зависит отныне от Муслима Бичуева.

Ольга Копшева

Горноалтайский СибКонтракт не такой уж нам и чужой

Именно этот человек появился в мае нынешнего года в системе СПАРК как стопроцентный хозяин СибКонтракта в Алтайской республике. Уставный капитал ООО, с легкостью победившего всех возможных и невозможных конкурентов в споре за аткарскую землю, составляет всего 10 тысяч рублей. Но несмотря на чисто символический уставный капитал фирмешка эта с историей. Ранее, например, этим горноалтайским СибКонтрактом владела наполовину Наталья Луневич, которая еще раньше хозяйничала в балашовском ООО «Агро-Альянс». Контроль над ним в нашей Саратовской области давно и прочно приписывается московским чеченцам. Наталья Луневич является соучредителем еще одной фирмы под названием ООО «Алькор». В ней вместе с ней там разделяет ответственность за деятельность другой совладелец по имени Абу-бакаров Магомед. И вот эта фирма «Алькор» уже прописана в городе Саратове. По адресу ул. Большая Затонская, д. 19/21.

Так что позвольте уж предположить, что горно-алтайский СибКонтракт не такой нам и чужой. Да и с другой стороны, ну как бы мог чужой победить на открытых электронных торгах закрытого типа, которые устроил 26 ноября 2013 года конкурсный управляющий Роман Переплетов? Закрытый порядок подразумевает, что никто из конкурентов не видит цены предыдущего участника и побеждает, так сказать, вслепую.

Горно-алтайский участник аукциона с саратовскими корнями последним подал свое предложение, пребывая на 126 тысяч рублей предыдущее. Оно поступило в тот же день от индивидуального предпринимателя Щербаковой Ирины из Нижнего Новгорода. Зачем иногородней Ирине Олеговне 9 тысяч гектаров аткарской сельхозземли, могу только предполагать. Например, она может обладать невероятным бизнес-чутьем — и тогда решила вложить свои лишние миллионы в недооцененную землю, чтобы потом хорошо перепродать участок. (За него окрестные крестьяне и сейчас готовы выложить реальную цену в 20 миллионов рублей.) Вторым предположением выдвину совершенно «беспонтовое»: Ирина Олеговна может быть подставным покупателем от Романа Переплетова. Простойкой такой между первым и последним участником торгов.

С одной стороны, подобный приглашенный покупатель дает первому заявителю иллюзию справедливости. С другой — активизирует последнего покупателя, чтобы тот наверняка заполучил обещанную землю. В том, что земля «Красной звезды» была обещана либо Бичуеву, либо Абубакарову, либо их вышестоящему руководству заранее, не сомневаюсь ни одной минуты с осени 2012 года. Местные жители, с системой СПАРК не знакомые, не скрывали своих тревог из-за того, что землю вблизи села Тургенево продадут «туркам», так же как и соседний клин рядом с селом Елизаветино. И все

последующие события эти домыслы только подтверждали.

Я не следователь, и мне самые уж выходящие московские головы, указывающие, какую землю в Саратовской области скупить, не известны. Но в упрек уже могу поставить бывшему руководителю аткарского управления МВД Александру Гончарову его ложь. Он не устал окорачивать жителей села Тургенево за их предубеждение против кавказских интересантов сельхозземлями. Поправлял снова и снова, что интересанты такие же граждане России, как и они. Но я совершенно не удивлюсь, если когда-нибудь обнаружится, что к скупке земли в Аткарском, Балашовском, Екатериновском и других районах области, имеет отношение ООО «Международная корпорация инвестиций» с юридическим адресом в городе Москве в переулке Тверской-Ямской. А вот уже ее главным совладельцем являются иностранцы, в лице кипрской компании «Аденал Энтерпрайзес Лимитед».

Другой хозяин — некий Андрей Галочка, он же генеральный директор Международной корпорации инвестиций (МКИ). Эта МКИ участвовала (а может, и сейчас участвует) в капитале ООО «МС-Холдинг» из города Горно-Алтайск. Буквально в октябре нынешнего года была практически его матерью. А отцом с одним процентом доли уставного капитала был Андрей Галочка. А раньше-то этой алтайской фирмой, очень нужной Международной корпорации инвестиций, владел Магомед Абубакаров с фирмой «Алькор», прописанной в Саратове.

И у МКИ, и у МС-Холдинга, и даже у СибКонтракта очень разнообразные направления деятельности. Но самыми интересными кажутся «аренда железнодорожного транспорта» у МКИ, «Деятельность железнодорожного транспорта» у МС-Холдинга и СибКонтракта. И интересны они потому, что Андрей Витальевич Галочка, прямо или косвенно, но давно и по-всякому связанный с ними, является первым заместителем генерального директора Объединенной транспортной компании (ОТК), которая значит крупным частным оператором на рынке транспортных услуг России, стран СНГ и Балтии и специализируется на рынке железнодорожных перевозок нефтехимии.

Может быть, и сын Абрамовича к нам не просто так?

Руководство Аткарского района и руководство Саратовской области совершенно не смущались такими замысловатыми связями таких разных людей и их таким настойчивым интересом к аткарской земле. А вдруг все эти люди хотят там построить нефтеперерабатывающий завод? По крайней мере у Андрея Галочки опыт владения таким заводом в Белгородской области, по данным системы СПАРК, есть. Недавно вот стал известен интерес Романа Абрамовича к нефтяным запасам на территории области. Его сын купил здесь в конце года доступ к залежам. Но если в Аткарске действительно планируется строительство НПЗ, то прекрасные сельхозземли будут навсегда выведены из оборота и загублены. Предполагает такое развитие событий наше региональное начальство, когда делает всё, чтобы сопроводить сделку и обеспечить ей административноекрытие с лета 2012 года?

Почему и в чьих интересах на самом деле творится беспощадный милицкий и судебный беспредел, связанный с аткарскими землями, мы узнаем только в том случае, если в ГУ МВД по Саратовской области придут работать настоящие профессиональные следователи. Пока их там нет. Или мне с ними не везет.

Три попытки поверить в Сергея Аренина

Два раза — осенью 2012 и в январе 2013 года — я пыталась с помощью полицейских начальников остановить ра-

зрение сельхозпроизводителей, которые живут рядом с полями близ Аткарска. Конкурсный управляющий пригнал в те поля бригаду, которая, отогнав выстрелами из пистолетов местных комбайнеров, убрала чужой урожай стоимостью пару десятков миллионов рублей. Два раза мне ответили из полицейского ведомства, что всё на самом деле прекрасно и никаких нарушений закона нет.

Когда нынешней осенью я в третий раз пришла в ведомство Сергея Аренина с просьбой возбудить уголовное дело против Романа Переплетова и начала говорить о большом коррупционном деле, в котором замешаны и налоговая служба, и Росимущество, и их московское начальство, люди в погонах посмотрели на меня с глубоким сожалением. Дальше пропускного пункта в парадном подъезде на улице Соколовой не пустили. Выдали талон, забрали заявление. Уложившись в месячный срок, прислали ответ из управления экономической безопасности и противодействия коррупции. В нем было сказано, что заявление рассмотрено, изучены материалы предыдущих проверок, «составлен план и даны конкретные указания по проведению дальнейших проверочных мероприятий», и ход их исполнения контролируется руководством ГУ МВД России по Саратовской области. А еще заместитель начальника управления экономической безопасности и противодействия коррупции, подписавший письмо, уведомлял меня о том, что результаты проверки мне нужно ждать не от него, а из... аткарского отделения МВД России.

Прошел еще месяц, и из Аткарска мне не пришло ни привета, ни ответа. Третий месяц молчит и аткарская районная администрация, которой я в форме редакционного запроса задала несколько неприятных вопросов. Например, спросила о том, почему муниципальные власти сквозь пальцы смотрели в этом году на то, как конкурсный управляющий Роман Переплетов сначала убрал урожай озимой ржи, посеянной не им, а потом засадил всю приготовленную не им землю семенами подсолнечника и тоже убрал и продал урожай, а деньги положил в свой карман. Не сам, конечно, убрал. Откуда у конкурсного управляющего крестьянские таланты? Нанял окрестных фермеров, у которых кишка оказалась тонка ему сопоставляться.

Подчинившись предложенным Переплетовым условиям, они теперь всю жизнь будут давиться водкой, если вспомнят об этом. Потому что оказались фермеры Владимир Шелекета, Михаил Малащенко, Муслим Расулаев, Сергей Мытаркин предателями. Сначала подписали конкурсному фиктивные акты и договоры, из которых следует, что в 2012 году на полях недалеко от Аткарска урожайность подсолнечника не превышала пяти центнеров с гектара. А в 2013 году, прикрыв задницу конкурсному, и вовсе пошли убирать урожай, заложенный бригадой из ООО «Тургеневский». И вот теперь все эти люди, долго прожившие бок о бок, не очень радостно ходят по одним улицам одного села Тургенево, стараясь не встречаться друг с другом. Потому что своими малодушными поступками взяли, да и перечеркнули привычную жизнь зажиточного села в Аткарском районе. Не только они, конечно.

То ли коррупционеры, то ли трусы

Процедуру банкротства учебно-опытного хозяйства саратовского аграрного университета «Красная звезда» налоговая инспекция начала в 2005 году с одобрения тогдашнего главного налогового начальника Анатолия Сердюкова. Были у налоговиков претензии на 20 миллионов рублей. Но я почему-то желаю, чтобы за новым столом 2014 года глубоко икнулось не ему, а здешним руководящим кадрам. Руководителю территориального управления федеральной антимонопольной службы, например.

Уважаемые члены комиссии под председательством Николая Ремезова рассматривали мою просьбу остановить торги, потому что они проводились с нарушениями конкурентных условий. И Николай Иванович сначала повел себя очень даже по-государственному. Наказал устроителям торгов принести в здание на улице Вольской большой перечень документов и всем своим видом показывал, что спросит с них строго, если что не так. А через несколько дней пришли мальчики-девочки юристы от Переплетова и сказали Николаю Ивановичу и уважаемым членам комиссии, что никаких документов они не принесли, потому что не принесли. И председательствующий начальник уважаемого ведомства проглотил эту их наглость, улыбнулся им, а мне в остановке торгов отказал. Сейчас я обжалую этот его отказ.

Судья Двенадцатого арбитражного апелляционного суда Надежда Пригарова, красавица-супруга заместителя прокурора города Саратова Андрея Пригарова, тоже могла бы развернуть это аткарское дело вспять, когда рассматривала апелляцию кредиторов на решение судьи арбитражного суда Саратовской области Елены Шкуновой. Та постановила не признавать «Красную звезду» сельскохозяйственной организацией. И Надежда Николаевна (председательствующая в судебном составе) тоже от имени Российской Федерации постановила считать аткарское учебно-опытное хозяйство, где несколько десятилетий пахали, сеяли, доили коров, далеком от сельхоздеятельности предприятием. Случись по-другому, в первую очередь на покупку земли и сельхознедвижимости могли бы претендовать хозяйства Аткарского района, соседствующие с «Красной звездой», а не условные горно-алтайские бизнесмены.

Начальник налоговой службы в Саратовской области Виктор Козельский мог бы получить весной нынешнего года 20 с лишним миллионов рублей в бюджет и работающее на 9 тысячах гектаров сельхозпроизводство с налогами и хорошей отчетностью. Но он одобрил совершенно иную позицию в судах, приказав отказаться от мирового соглашения, закрывающего бюджетные и иные долги. Значит, и он теперь отвечает за акт продажи земли за 7 млн рублей вместо 20 как минимум.

На самом деле продавали не землю, а право аренды на 49 лет. Земля эта так и осталась федеральной. Но даже оформлять ее в аренду на имя конкурсного управляющего Романа Переплетова для последующей перепродажи этого права территориальное управление Росимущества было нарушением. О такой позиции еще в конце лета прошлого года говорилось в директивных документах из московского офиса Росимущества. И именно такую позицию — не оформлять государственную землю предприятию в стадии банкротства — территориальное управление и отстаивало поначалу в судах. Но потом резко сдалось. И теперь руководитель этого управления Вячеслав Дьяконов навсегда взял на себя ответственность за последующие действия СибКонтракта на 9 тысячах га госземли и за их последствия типа исхода жителей из окрестных населенных пунктов.

Если села вокруг Аткарска опустеют, рвать на себе волосы по идее должен заместитель председателя саратовского правительства по сельхозчасти Александр Соловьев. Ведь это в его кабинете было дано добро на всё случившееся. Меня на то сентябрьское судьбоопределяющее совещание не пустили.

Губернатор Валерий Радаев тоже был в курсе всех событий. И много еще людей в нашей области — больших и маленьких начальников — предпочли закрыть глаза на происходящее то ли из-за жадности к деньгам, которые им положили в личный карман, то ли из-за окрика сверху, которого уж очень страшно послушаться. Ну, вот теперь бог им судья за сделанное и несделанное.

Жильё в тягость

Если содержание квартиры стало не по карману, её можно сдать обратно государству

Быть собственником жилья, городской квартиры, например, или загородного дома в современной России становится накладно. Ещё совсем недавно, казалось бы, жилая недвижимость в собственности воспринималась как свидетельство материального благополучия, как залог материальной же стабильности в будущем. Сегодня такой актив на руках постоянно требует серьёзных и регулярных вложений, и с каждым годом расходы на содержание собственных квартир у россиян только растут. И право собственности не выглядит уже таким уж привлекательным.

Будущий год совершенно точно снова увеличит ежемесячные платежи собственников.

Дина Болгова

Если кошмар неминует

В квитанциях на постоянной основе пропишется расходная строчка «капитальный ремонт», за который в Саратове, например, будут собирать по 6,33 рубля с квадратного метра. То есть средняя «двушка» в 50 «квадратов» подорожает примерно на 300 рублей в месяц. Вроде бы немного, но если учесть традиционное ежегодное повышение коммунальных тарифов в среднем на 15 %, то есть прибавить ещё 300–400 рублей к среднему «чеку» за услуги ЖКХ в стандартной двухкомнатной квартире, подорожание будет выглядеть существенней.

Кроме того, пока ещё никто не снял угрозу по введению социальных норм на электричество. И хотя велика вероятность, что от соцнорм все-таки откажутся из-за массовых протестов в тех регионах, где они уже введены, мы пока будем рассуждать с точки зрения неминучести этого кошмара.

Социальная норма, которая, как предполагается, может быть принята в Саратовской области — это 190 киловатт-часов на одного человека, плюс 50 киловатт на второго прописанного в квартире и по 20 кВт на каждого следующего члена семьи с регистрацией на тех же квадратных метрах. То есть на семью из четырёх человек получается 280 «льготных» киловатт. Какими будут тарифы, пока не ясно, но эксперты сейчас исходят из того, что внутри соцнормы цена будет почти как нынешняя (2,8 руб.), а сверх неё — примерно на 30 % больше (этого требует федеральная власть), то есть примерно 3,5 рубля.

Мой личный опыт подсказывает, что при умеренном использовании электроэнергии жизненно необходимой бытовой техникой (холодильники, морозильники, микроволновки, блендеры, миксеры, вытяжки, стиральные машины, пылесосы, компьютеры), а также обязательными приборами освещения семья из четырёх человек может уложиться в 350 киловатт. То есть потребит на 70 киловатт больше социальной нормы, что означает лишние 250 рублей к общему счёту за «коммуналку».

Всё вместе — капитальный ремонт, социальная норма, ежегодное повышение тарифов — это как минимум дополнительная тысяча рублей к средней сумме ежемесячных расходов на 50-метровую двухкомнатную квартиру, в которую мы «заселили» нашу условную семью из четырёх человек.

Плата за собственность

У россиян, кроме всего прочего, существует обязанность платить государству «пошлину» за право собственности. Имущественный налог, который со дня на день трансформируется в единый налог на недвижимость, тоже поменяет систему исчисления. Пока сумма налога на квартиру рассчитывается, исходя из инвентаризационной её стоимости по оценке БТИ. И прелесть в том, что инвентаризационная стоимость в несколько раз ниже рыночной. Вообще сущие копейки. Скажем, практически все однокомнатные квартиры в Саратове, согласно оценке БТИ, стоят не больше 300 тысяч рублей. Налоговая ставка напрямую зависит от этой инвентаризационной стоимости. Чем ниже цена, тем меньше ставка. Соответственно, сумма налога на квартиру тоже получается небольшой.

Например, однокомнатную квартиру в 36 квадратных метров БТИ оценило в 295 тысяч

рублей (то есть до 300 тысяч). В этом случае налоговая ставка составит 0,1 %. А сумма налога получится 295 рублей в год. Инвентаризационная стоимость условной «двушки» площадью 50 квадратных метров, предположим, составляет 400 тысяч рублей. Эта квартира попала в категорию от 300 до 500 тысяч, в которой применяется ставка 0,3 %. Сумма налога составляет для таких квартир от 900 до 1500 рублей в год.

Меньше повезло тем, чьи квартиры, по оценкам БТИ, стоят свыше 500 тысяч рублей. Здесь ставка уже 0,5 %. И сумма налога получается уже солидная. Например, квартиру площадью 70 квадратных метров БТИ оценило в 750 тысяч рублей. И налог на такую квартиру составит уже 3750 рублей в год.

Разброс с 295 рублей за 30 кв. м до 3750 рублей за 70 кв. м выходит серьёзным. И не факт, что справедливым.

В будущем году ежемесячные платежи собственников жилья возрастут за счет отчислений на капитальный ремонт.

Уравнивание в расчётах

Изменения в начислениях налога на недвижимость, которые, предположительно, вступят в силу только в 2015 году, в большей степени коснутся именно тех, у кого суммы налога получались маленькими — от 300 рублей. Вернее, для них эти изменения будут болезненными. Тех, у кого сейчас налог составляет от трёх тысяч и выше, новая система расчётов, наоборот, может обрадовать. Потому что их расходы в этой части содержания собственного жилья могут сократиться.

Суть изменений в том, что с 2015 года за налоговую базу будет браться не инвентаризационная стоимость, а кадастровая, которая сравнима с рыночной ценой. При этом ставка составит 0,1 % для квартир стоимостью меньше 300 миллионов рублей. Для тех, что дороже, — 0,5–1 %. Кроме того, государство как бы дарит собственникам 20 квадратных метров. Эта площадь в любой квартире налогом облагаться не будет.

Итак, что мы имеем? Предположим, что кадастровая стоимость 36-метровой однокомнатной квартиры составит в Саратове 1300 тысяч рублей (примерно столько она стоит на рынке недвижимости в нашем городе). Разделим цену на площадь и получим УПКС — удельный показатель кадастровой стоимости (то есть цену одного кв. м). В нашем примере это 36 тысяч рублей. Теперь из общей площади квартиры вычтем бесплатные 20 квадратных метров и умножим оставшиеся на УПКС. Получим 576 тысяч рублей — налоговая база. Тогда налог по ставке 0,1 % составит около 600 рублей в год.

Аналогичные вычисления по квартирам большей площадью и стоимостью показали, что налог на квартиру площадью 50 квадратных метров (наша условная «двушка») обойдётся собственнику примерно в тысячу рублей. За квартиру площадью 70 квадратных метров придётся заплатить около 1400 рублей. Или, лучше сказать, «всего 1400 рублей».

Вот и получается, что для одних расходы на налоги увеличатся многократно, для других — значительно сократятся.

Кстати, выяснить кадастровую стоимость своей квартиры, чтобы прикинуть размер будущего налога, собственники могут через электронные услуги портала «Росреестр» (раздел «справочная информация об объектах недвижимости»). Также можно сделать запрос в Кадастровую палату и получить справку о кадастровой стоимости, которая выдается бесплатно в течение пяти рабочих дней.

А можно «пустить платит государство»

Многим российским семьям, спешно ставшим правообладателями жилых квадратных метров на общей прива-

тизационной волне, содержать собственное жильё становится всё труднее. Особенно в условиях, когда всё вокруг дорожает, включая еду, одежду, проезд в общественном транспорте. Некоторые семьи начинают избавляться от «прожорливых» квартир, меняя их на жильё меньшей площади, например. Чем, естественно, ухудшают условия своего проживания.

Однако, оказывается, существует в нашем российском законодательстве момент, позволяющий жильцам избавиться от части обязательств по содержанию жилья без существенного ухудшения жилищных условий для себя. В законе о приватизации есть пункт о так называемой деприватизации, которая подразумевает под собой обратный процесс — передачу собственного жилья обратно государству. В этом случае собственник становится нанимателем и может не платить, например, часть жилищно-коммунальных услуг (содержание мусоропроводов, лифтов, уборку и ремонт подъездов, капитальный ремонт здания) и совершенно точно — налог на имущество.

Изначально процесс обратной приватизации жилья был рассчитан исключительно на малоимущих граждан, которые не в силах справиться с расходами на жильё. То есть для того, чтобы быть допущенными к деприватизации, нужно было получить подтверждение статуса «малоимущие» в соцорганах. Были и другие жёсткие условия. Например, говорили, что деприватизировать квартиру могут только те, кто её приватизировал, при том условии, что после приватизации в ней не были зарегистрированы другие лица, что с квартирой не проводилось каких-либо сделок и прочее. Однако сейчас, когда за квартиры придётся платить повышенный налог, а в квитанциях о квартплате появится дополнительная строка расходов — на капремонт, уже начал формироваться целый класс «нищих собственников». И условия обратной приватизации становятся намного мягче.

Кроме того, ещё никто не снял угрозу по введению социальных норм на электричество, а они тоже могут добавить две-три сотни рублей в наши платежи.

Как говорят эксперты, в целом по стране всплеск интереса к деприватизации случился именно в тот период, когда власти объявили о своём решении переложить заботы о финансировании капитального ремонта в многоквартирных домах на плечи собственников. Но всё же эти обращения, по словам экспертов, единичны. Например, для такого огромного и дорогого города, как Москва, количество решившихся отказаться от прав собственности на квартиры составляет всего 80–100 семей в год.

Есть такая практика

Насколько востребована деприватизация в Саратове, выяснить не удалось. Но зато мы получили подтверждение, что такая практика имеется. Правда, саратовские специалисты уверяют, что юридического понятия «деприватизация» не существует. Правильно этот процесс называть «безвозмездной передачей жилья в муниципальную собственность». Занимается этими вопросами в Саратове комитет по имуществу городской администрации. Там есть специальный отдел учёта муниципального имущества, в котором всем интересующимся подробно расскажут последовательность действий и огласят перечень необходимых документов, если возникло желание или необходимость деприватизировать квартиру.

Как нам объяснили, справку о том, что семья малоимущая, доставать не нужно. И не важно, каким образом в собственности семьи оказалась эта квартира — была приватизирована ими самими или всё же куплена у приватизировавших её людей. Важно только, чтобы эта квартира для семьи являлась единственным жильём, а все взрослые заре-



гистрированные в ней члены семьи были согласны на деприватизацию. После того как состоится передача жилья от собственников в муниципальную собственность, власти обязаны заключить договор социального найма с бывшими владельцами.

Пусть возможность будет, многим пригодится

Конечно, массовым процесс деприватизации в России не станет, как говорят эксперты. Галина Хованская, председатель комитета Госдумы по жилищной политике и ЖКХ, объясняет это тем, что «рынок жилья сложился, и люди привыкли, что могут свободно распоряжаться своими метрами — продавать, закладывать, с тем чтобы приобрести другое жильё, дарить, завещать». Однако, по её словам, граждане должны иметь возможность снова стать нанимателями, если у них возникают материальные проблемы. Особенно актуально это может быть для пенсионеров, малоимущих и многодетных семей.

«Сегодня бремя содержания квартиры, принадлежащей пенсионерам, часто несут их дети, наследники, — говорит Хованская. — Но есть ведь и одинокие люди. Для них сейчас есть такой вариант — они могут заключить договор пожизненной ренты, получая уход и деньги в обмен на свое жильё. Но подобные сделки связаны в нашей стране с серьёзным риском. Поэтому возможность просто отказаться от права собственности, сохранив право проживать в той же квартире до конца дней своих, для таких людей была бы хорошим выходом».

Деприватизация может быть интересна и собственникам квартир в ветхих и аварийных домах или в тех домах, что очень скоро могут быть признаны ветхими и аварийными. Во-первых, потому что содержать сильно изношенное здание — ещё более дорогое «удовольствие», чем содержать не очень изношенное. Во-вторых, рыночная цена квартиры в ветхом доме, которую предложат собственнику в случае изъятия дома под снос, может оказаться недостаточной для приобретения равнозначного по площади благоустроенного жилого помещения. В результате человек рискует вообще оказаться на улице. Если квартира муниципальная, то при переселении предоставлена будет именно квартира. И уже её до марта 2015 года можно будет приватизировать по пока ещё льготным условиям.

Интернет-торговлю загоняют в жесткие рамки

Государство теснит онлайн-коммерцию, чтобы на ней же и заработать

Российское правительство добралось до «наведения порядка» в сфере интернет-торговли. Внести изменения в налоговое и таможенное законодательство по поводу онлайн-покупок планируется уже в начале 2014 года. А всё потому, что, по мнению некоторых федеральных чиновников, интернет-торговля приобрела уже настолько большие масштабы, что нуждается в дополнительном регулировании.

Дина Болгова

Регулирование по-русски означает сокращение веса посылок, снижение беспошлинного барьера с 1000 евро до 150 и ограничение на осуществление покупки в интернет-магазинах до одного раза в месяц — так сказать, «одна штука в одни руки»... Но в такие жесткие рамки загоняют пока только международный интернет-шопинг.

Уравнивать, но очень аккуратно

В своём декабрьском послании Федеральному Собранию Владимир Путин, говоря о революционных перспективах в развитии строительства недорогого и качественного жилья, заявил вдруг, что «по инициативе фискальных органов правительство готовит предложения по упорядочению интернет-торговли», чтобы «и это тоже могло бы стать одним из источников средств для развития инженерной инфраструктуры». Фраза, брошенная как бы вскользь, для всех стала неожиданностью и всерьёз переполошила и интернет-ритейлеров, и любителей онлайн-покупок. Все тут же принялись гадать, какие такие меры готовятся в правительстве и что, собственно, не так с российской интернет-торговлей.

После выступления президента его помощник по экономическим вопросам Андрей Белоусов попытался объяснить, что имел в виду большой босс. По словам чиновника, речь идёт не об ужесточении, а о выравнивании условий для интернет-торговли и торговли обычной, что называется, офлайн-новой.

«В настоящее время интернет-торговля облагается как обычные покупки физических лиц. А у нас есть очень крупные центры, которые сложились и успешно развиваются, и здесь по сути дела происходит неравная конкуренция. Те, кто работает в интернет-торговле, почти не платят пошлин. Я имею в виду таможенные пошлины. Они практически не платят НДС. Это не совсем справедливо», — отмечает помощник президента. При этом он несколько раз подчеркнул, что вопрос по изменению налогообложения в интернет-торговле должен решаться очень и очень аккуратно.

По словам Белоусова, услугами интернет-магазинов пользуются сотни тысяч людей, поэтому «очень аккуратно здесь надо всё просчитывать и двигаться по принципу не семь даже раз, а 15 раз отмерить и один раз отрезать».

Ни ясности, ни спокойствия заинтересованной части общества это объяснение не принесло: и НДС российские интернет-магазины

Рунет впереди России

Темпы роста экономики Рунета значительно опережают темпы роста экономики России в целом.

По прогнозам экспертов, объём российского рынка интернет-продаж к 2015 году вырастет до 36 млрд долларов (с 12 млрд долларов в 2012 году), достигнув 4,5 % от всех розничных продаж. И хотя цифры эти скорее условные, так как часть объёма интернет-торговли скрыта от фискальных органов, да и учётом товаров, продаваемых через Интернет, никто не занимается, но динамику роста, тем не менее, по ним проследить можно.

Кроме того, эксперты-экономисты отмечают и ежегодный прирост пользователей Сети среди российского населения. Уже к 2016 году число взрослых пользователей интернет-сети может составить 88 миллионов человек.

вроде платят, и таможенные пошлины при необходимости тоже... Наконец выяснилось, что речь идёт не обо всей интернет-торговле, а только о тех покупках, что делают россияне через Сеть в зарубежных магазинах. Во всяком случае пока целью государственного регулирования является эта область электронной коммерции.

Всё дело в дешёвой загранице

Российские налоговики и таможенники обеспокоены активностью западных игроков на быстро развивающемся российском интернет-рынке. Темпы роста экономики Рунета вызвали естественный интерес у зарубежных гигантов интернет-торговли. Не так давно в России начал обособываться интернет-аукцион eBay. Говорят, что его примеру собирается последовать и безусловный лидер американского торгового интернет-сервиса Amazon.

Эксперты отмечают, что именно эти и аналогичные им аукционные площадки создают главную головную боль для нашей налоговой и таможенной службы. Дело в том, что зачастую покупки в Интернете обходятся потребителю дешевле розницы. Правда, если дело касается российской интернет-торговли, то итоговая разница может оказаться несущественной или её вообще может не быть. Потому что отечественные интернет-магазины собирают деньги со своих покупателей за счёт оплаты доставки товаров на дом. И единственным преимуществом в этом случае остаётся возможность совершать покупки, не выходя из дома.

Однако онлайн-покупки в зарубежных интернет-магазинах для россиян в большинстве случаев действительно оказываются очень выгодными. В первую очередь за счёт отсутствия необходимости оплачивать включенный в стоимость товара на российском интернет-рынке НДС. Основные расходы при онлайн-покупке в зарубежном магазине — это оплата посылки, что само по себе совсем не дорого. Во многом именно по-



этому покупки за рубежом через Сеть пользуются большой популярностью у россиян. Если верить статистике, около 80 процентов почтовых отправок — это как раз покупки, сделанные в зарубежных интернет-магазинах.

В основном российские граждане заказывают в США, Китае и Германии. По подсчётам аналитиков, годовой объём сделок между США и Россией в сфере электронной коммерции составляет примерно миллиард долларов. По данным ЦБ РФ, за девять месяцев 2013 года российские граждане оплатили за рубежом товары на сумму 2,67 млрд долларов, за весь 2012 год — на 3,36 млрд долларов. То есть, как отмечают эксперты, причины для недовольства есть как у российских интернет-ритейлеров, так и у государства, до сих пор молчаливо взиравшего на упущенную прибыль.

Чтоб ни одна копейка мимо не пролетела

Весь 2013 год глава Федеральной таможенной службы Андрей Бельянинов на всех уровнях говорил о необходимости упорядочения интернет-торговли и миллиардных потерях бюджета. Андрей Юрьевич убеждён сам и убеждает других, что «под видом посылок бизнес стал пересылать товарные партии». Он думает, что в этой схеме задействованы подставные лица и потому большие деньги уходят в «теневой» сектор. Глава ФТС отмечает, в частности, что «гигантские объёмы» поставок товаров, приобретённых россиянами в зарубежных интернет-магазинах, затрудняют работу почты и мешают простым людям получать посылки вовремя. Но больше всего Бельянинова расстраивает, конечно, тот факт, что, пользуясь почтовой пересылкой, «ушлые коммерсанты» фактически уклоняются от уплаты таможенных пошлин, обязательных при транспортировке товаров традиционными способами.

Собственно, поэтому и возникла идея ввести ограничения на почтовую доставку посылок, отправляемых зарубежными интернет-магазинами, чтобы пользоваться ею стало невыгодно.

Идею о том, каким образом ограничить объём посылок из-за границы, подкинула российская Ассоциация компаний интернет-торговли (АКИТ). Там посчитали, что средний чек большинства россиян при

борьбы с серыми схемами. Кроме того, нет решения о том, следует ли распространить сниженный беспошлинный порог на все три страны Таможенного союза или следует ограничиться только Россией.

Помимо снижения беспошлинного порога где-то в коридорах ФТС родилась идея о том, что и количество онлайн-покупок в зарубежных интернет-магазинах тоже надо резко ограничить. Например, до одной в месяц на каждого. Это предложение кажется совсем уж фантастическим и всерьёз пока нигде не обсуждается. Эксперты отмечают, что такая мера, будь она принята, нарушила бы права российского человека, в том числе и конституционные. Но, видимо, таможенная служба опасается, что получатели посылок из-за рубежа будут дробить товарные партии, чтобы уйти от налогообложения, предполагают эксперты.

Не боятся, но протестуют

Нам не удалось найти предпринимателей, работающих в сфере интернет-торговли, которых бы напугало предстоящее ужесточение условий работы с зарубежными магазинами. Практически все опрошенные нами представители электронной коммерции заявили, что они не закупают свой товар в интернет-магазинах других стран и не занимаются поставками товара для других оттуда, поэтому им опасаться нечего. Пострадать могут, по их мнению, граждане, которые активно пользуются услугами зарубежных интернет-магазинов для себя лично.

Среди населения действительно есть недовольные. И они открыто собирают подписи, выражая свой протест против введения дополнительных налогов на покупки в иностранных интернет-магазинах и снижения таможенного лимита в тысячу евро. Чтобы на этот протест должным образом отреагировали в федеральном правительстве, недовольных (и их подписей) должно набраться не менее 100 тысяч. Но пока под протестом подписалась 21,5 тысячи человек.

[кстати сказать]

Экспертное мнение про глупые слухи

Александр Иванов, президент Национальной ассоциации дистанционной торговли, считает, что заявление о грядущем «упорядочении» интернет-торговли спровоцировано призывами «что-то исправить» в этой сфере экономического пространства, которые чаще всего исходят от крупных игроков в офлайн-торговле. Торговые сети, открывшие свои интернет-магазины, столкнулись с жесточайшей конкуренцией со стороны классических онлайн-магазинов. Лишь для немногих офлайновых торговых сетей выход в онлайн оказался рентабельным.

По словам Иванова, вопреки заявлениям и убеждённости некоторых российских чиновников в федеральных органах власти, никаких особых преимуществ онлайн-торговли перед офлайн-магазинами нет. «Есть некое конкурентное преимущество: «правильные» интернет-магазины торгуют со склада, не владея офлайновыми площадями. Поэтому их расходы ниже, чем траты традиционных магазинов, которые оплачивают аренду торговых площадей, персонал и сопутствующие расходы», — объясняет он. — Но это преимущество не искусственного характера, и пытаться здесь что-либо исправить — это разрушить рынок. Справедливости ради отмечу, что у офлайн-ритейлеров есть собственные конкурентные преимущества перед интернет-торговлей, так что баланс здесь вполне соблюден».

Как считает Иванов, именно офлайн-магазины, столкнувшись с непривычными для себя условиями работы в электронной коммерции, а также с высокой конкуренцией на этом рынке, породили слухи о «сером», а то и «чёрном» рынке, который якобы существует в офлайн-торговле и с которым государству якобы необходимо бороться.

Ждите ответа... Ждите билета...

Задержка на день выбила из колен льготных пассажиров

Вмесяц в Саратове продаётся до 50 тысяч льготных проездных билетов на городской электротранспорт. Продажа их обычно начинается 25 числа каждого месяца, однако в минувшую среду саратовские льготники так и не смогли найти в киосках свои законные проездные на январь.

Все вопросы по этому поводу предлагалось задать по телефонам, номера которых красовались на витринах. Событие моментально породило слух о том, что продаже льготных проездных специально «попридержали» в связи с разговорами о предстоящем повышении цен на них. Однако 26-го числа проездные уже появились в продаже — по прежней стоимости.

Вот как описал свои впечатления корреспонденту «Газеты недели» житель Саратова, ветеран труда и почётный донор Валерий Константинов. Больше всего его задело хамство, с которым недовольные киоскеры отвечали ему на безобидные вопросы о том,

почему проездные ещё не появились в продаже.

— Билетов нет, не приставайте, звоните губернатору, говорили. Огрызались со злостью. Ну можно же нормально ответить, — сетует собеседник. — Хотелось даже сказать: вы хамка, и вообще надо лишить ваш киоск права их продавать. А по телефону, указанным на витринах, меня или переадресовывали на другие номера, или вовсе бросали трубку.

Как утверждает льготный пассажир городского транспорта Валерий Константинов, среди номеров оказался телефон администрации Саратова, а также телефоны комитета транспорта Саратовской области и даже приёмной губернатора.

Как известно, городской электротранспорт находится в ведении Саратовгорэлектротранса (СГЭТ) — муниципальной службы, никакого отношения к правительству области не имеющей. Почему же на ларьках указывались в том числе номера телефонов областных структур? Ответ можно

предположить, вспомнив жуткие слухи, совсем недавно ходившие вокруг работы СГЭТ. Напомню, что этой осенью муниципальное предприятие подверглось атаке из ОАО «Саратовэнерго», грозившего отключить электроэнергию за неуплату. Тогда СМИ наперебой писали про «транспортный коллапс», который неизбежно постигнет Саратов после остановки городских троллейбусов и трамваев. Однако транспортникам и энергетикам в конечном итоге удалось договориться, и коллапса не случилось.

Стала известна и первопричина образования задолженности: по версии СГЭТ, предприятие не вылезает из долгов во многом «благодаря» выпадению доходов от продажи льготных проездных билетов. По словам заместителя руководителя Саратовгорэлектротранса Павла Кузнецова, реальная стоимость месячного проездного составляет 600 рублей, льготники же покупают его всего за 150 рублей. Остальные 450 рублей городской казне должен возместить бюджет Саратовской области. Од-

нако полноценного возврата долга не происходит.

А что если городская администрация, устав отдуваться за «чужие долги», сорвала привычный срок начала продаж льготных проездных билетов намеренно? Чтобы вернуть народный гнев прямоиком в приёмную губернатора и региональный комитет дорожного хозяйства. Иначе для чего ещё вывешивать на всеобщее обозрение их телефоны?

Как сообщили редакции в комитете транспорта Саратовской области, в тот день они были немало удивлены валу звонков от граждан — их было понастоящему много. В приёмной губернатора констатировали, что телефон на киосках был действительно указан, «к сожалению». Узнав о том, что им звонит журналист, работники аппарата главы региона немедленно переадресовали меня в пресс-службу, где наличие номеров приёмной губернатора на киосках сразу начали отрицать.

Ложка подозрений портит всю бочку?

Россельхознадзор пугает канцерогенами в отечественном меду

«Запрещённые вещества» в отечественном меду стали обнаруживаться чаще, чем в иностранном. Об этом руководитель федерального управления Россельхознадзора Сергей Данкверт объявил на минувшей неделе. Он пояснил, что опасные составляющие были выявлены в 30 процентах образцов этого продукта.

Как сообщила пресса со ссылкой на экспертов, вредные вещества могли попасть в пчелиный мёд через сахар, используемый на пасеках в качестве прикормки. Россельхознадзор по Саратовской области от этой информации не дрогнул. Мёд у нас проверяют и без окриков, но согласны делать пробы еще чаще.

Значительная часть нарушений пришлась на один из основных пчеловодческих регионов России, который Данкверт называть отказался, заявив, что сначала перепроверит имеющуюся информацию самостоятельно. Загадочность добавила интриги. 24-го декабря на сайте Россельхознадзора появилось обращение заместителя главы ведомства Николая Власова к руководителям региональных служб, где чиновник попросил «уделять пристальное внимание проведению лечебных мероприятий в пчеловодстве». По словам Власова, факт обнаружения в мёде небезопасных веществ свидетельствует о «бесконтрольном применении нитрофуранов в пчеловодстве». Как отметил чиновник, нитрофураны, вероятно, используются пчеловодами «подобно использованию антибиотиков и парабитиотиков при откорме млекопитающих». «Данный продукт [мёд] традиционно считался в России одним из самых безопасных продуктов животного происхождения, и по этой причине внимание к нему в ходе лабораторного мониторинга и контроля (в том числе при ветеринарной сертификации) было ослаблено, — заявил Власов. — Очевидно, теперь это стало не так». Заместитель главы ведомства обязал глав территориальных управлений Россельхознадзора планировать лабораторные тесты по определению безвредности продуктов пчеловодства, а при их сертификации проводить комплекс мероприятий, позволяющих контролировать их безвредность.

Какой регион конкретно имел в виду Данкверт? Может ли подразумеваться Саратовская область? И чем на деле грозят пчеловодам вроде бы безобидные на слух «комплекс мероприятий», «пристальное внимание» и «лабораторные тесты»? С такими вопросами я обратился в территориальное управление Россельхознадзора по Саратовской области.

Заместитель руководителя ведомства Андрей Совин успокоил меня рассуждениями, что хоть в Саратовской области и производится достаточно много мёда, вряд ли именно она является тем самым загадочным основным пчеловодческим регионом с большим количеством нарушений. По словам чиновника, наш мёд вполне безопасен: «У нас мёд проверяется, проходит медико-санитарную экспертизу. В городе работает станция по борьбе с болезнями животных, которая осуществляет проверки на медовых ярмарках».

Как пояснил Совин, пока ещё случаев обнаружения вредных веществ в меду областного производства зарегистрировано не было. Тем не менее, мёд лучше всегда приобретать в санкционированных местах торговли, где организован должный контроль за качеством реализуемой продукции, — на легальных ярмарках, рынках, базарах. О несанкционированных же точках следует сообщать в местное управление Россельхознадзора. Что касается грядущих мер по усилению контроля, то, как считает Совин, отрицательным образом на деятельности производителей мёда они не скажутся — административных барьеров не прибавится. Наоборот, у предпринимателей будут на руках официальные заключения о безопасности их продукции. Чиновник даже посоветовал пчеловодам самостоятельно обращаться в надзорные органы за таким документом.

А вот в Крытом рынке, где расположено несколько медовых лавок, на новость от Россельхознадзора отреагировали более эмоционально.

— Никакими такими препаратами наших пчёл не кормят — пчела вредного не возьмёт, — отозвалась из-за прилавка женщина, продававшая мёд с собственной пасеки. — Чушь! Так и напишите в газете.

По мнению собеседницы, подобные заявления делаются для того, чтобы покупатели не брали российский мёд, что неизбежно приведёт к гибели отечественного производителя. «На нас же невозможно деньги сделать, а в Китае можно закупить мёд за копейки», — говорит моя собеседница, явно показывая, что не доверяет китайскому качеству, да и нашим предпринимателям тоже, которые легко могут китайский мёд выдать за башкирский.

«Некоторые недобросовестные пчеловоды скупают некачественный китайский мёд и выдают его за свой», — подтвердил председатель саратовского общества пчеловодов и селекционеров Александр Балдин. По словам Балдина, китайский мёд можно приобрести по стоимости 30–35 рублей за килограмм, в то время как оптовая стоимость килограмма отечественного мёда составляет 100 рублей. А в текущем году цена на него и вовсе упала до 70 рублей. Понятно, что китайский мёд в таких условиях продавать гораздо выгоднее. Но нарекания Россельхознадзора мой собеседник посоветовал не связывать с Саратовской областью, потому как, по мнению Балдина, наш саратовский мёд — высшего качества. Пчеловодам нашей области «кормить пчелу нитрофуранами незачем». И областное министерство сельского хозяйства очень правильно поступит, если исполнит обещание «выбить для саратовских пчеловодов в наступающем году места на ВВЦ в Москве» и поможет создать узнаваемый бренд «саратовский мёд».

У председателя общественной палаты Саратовской области Александра Ландо готовность к проверкам включается с одного щелчка. «Займёмся этим», — отреагировал он на новость о «вредном мёде». По его словам, разнообразная некачественная продукция действительно заполонила прилавки саратовских магазинов.

Не плати налоги, но спи спокойно

Наставляя нас пополнять госбюджет, чиновники и депутаты почему-то сами забывают о своем долге

Борис Немцов клеил на своем блоге на минувшей неделе государственных людей, которые не платят налоги. Для получения информации о задолженностях сопредседатель РПР-ПАРНАС использовал сервис федерального налоговой службы «Узнай свою задолженность» и сайт «Муниципальный сканер». И когда показал, что информация госуслуга по контролю за налоговыми долгами доступна для всех любопытствующих, налоговая служба страшно испугалась, что ее припишут в соавторы резких текстов. И закрыла сервис.

«Увидел много знакомых лиц верных путинцев», — сообщил блогер Немцов. И начал обзор с депутатов Госдумы, которым совсем недавно Путин поднял зарплату до 250 тысяч рублей в месяц.

Депутат Сергей Железняк должен казне 216 тысяч рублей (задолженность по транспортному налогу и налогу на имущество физических лиц). Член комитета Госдумы по бюджету и налогам, председатель Олимпийского комитета РФ Александр Жуков задолжал 50 тысяч рублей, не заплатив вовремя налог на имущество и земельный налог. Долгами в общем размере 32 тысяч рублей (транспортный налог и налог на доходы физических лиц) оказался обременён и наш самый «голосистый» депутат Иосиф Кобзон.

Самые большие долги в правительстве оказались у вице-премьеров Игоря Шувалова и Юрия Трутнева (оба занимают первые места в «Топ-20 самых богатых подчиненных Медведева и Путина» по версии журнала «Слон»). Шувалов должен бюджету 304 тысячи рублей только по транспортному налогу, а Трутнев — 469 тысяч рублей по транспортному и земельному налогам. Вице-премьер Дмитрий Rogozin имеет задолженность по транспортному налогу в 104 тысячи рублей. Даже министр внутренних дел Владимир Колокольцев, которого особенно строго следить за оплатой собственных долгов вроде бы как обязывает честь мундира, тоже попал в незавидный список — задолженность самого главного полицейского страны составила 73 тысячи рублей (налог на имущество физических лиц, земельный налог). «Как разгонять мирных демонстран-

тов, кидать в автозаки гражданских активистов, так он тут как тут. А как налоги платить...» — поддразнивает главного полицейского Борис Немцов.

Долгами поменьше ославил он и других министров правительства РФ. В неприятный список попали министр строительства и ЖКХ Михаил Мень (21000 рублей), министр энергетики Александр Новак (40000), министр иностранных дел Сергей Лавров (16000). Самый большой «министерский долг» приклеился к министру развития Дальнего Востока и сопредседателю «Общероссийского народного фронта» Александру Галущку — 158000 рублей.

Пощекотал Немцов своими изысканиями и общественных деятелей. Ведущий государственного телеканала «Россия-1» и, по определению блогера, «путинский орденосец» Владимир Соловьев оказался должен государству 173 тысячи рублей, известный кинорежиссёр, член партии «Единая Россия», доверенное лицо Владимира Путина Фёдор Бондарчук — 172 тысячи рублей, популярный певец Стас Михайлов — 167 тысяч рублей. А на «муниципальном сканере» Немцов обнаружил ещё ряд интересных должников — доверенных лиц президента страны. Это и лидер любимой рок-группы Путина «Любэ» Николай Расторгуев (78000), и легендарный актёр Михаил Боярский (39000), и известный дирижёр Юрий Башмет (110000).

Немцов ревелился со всеми этими убийственными цифрами несколько дней. Реакция на обнародованную информацию не заставила себя ждать: «Иногда наше правительство работает очень быстро и оперативно. В считанные часы после моей публикации на «Эхе» о том, что министры путинского правительства Rogozin, Колокольцев, Трутнев, Шувалов и другие не платят налоги в региональные бюджеты, федеральная налоговая служба закрыла сервис «Узнай свою задолженность», которым пользовались миллионы налогоплательщиков, — посетовал блогер. — Колокольцев, в отличие от других министров, задолженность уже погасил, о чем и сообщил прес-се. Что касается остальных министров и депутатов, то теперь узнать, вернули они долг или нет, будет невозможно».

Такой вот «ИМИДЖ»,

«Газета недели в Саратове» предлагает вам свой

Звучал булат, картечь визжала,
Рука бойцов колоть устала,
И ядрам пролетать мешала
Гора кровавых тел.

Михаил Лермонтов.
«Бородино»

Вот вы скажете: зачем традиционный обзор главных событий года предварять таким эпиграфом? Какой булат, какая картечь? И уж тем более где вы видели гору кровавых тел? Область наша живет себе тихо-мирно, все друг друга любят, ну по крайней мере терпят. Может, оно так. Но когда листаешь подшивку газет за год, то получается, что заметные события вовсе не мирного характера, а совсем наоборот, и стихотворение Михаила Юрьевича как раз к месту. Не верите? Тогда давайте смотреть. Правда, надо внести одно уточнение: газета наша еженедельная, и не всегда можно отыскать точную дату события. Но так ли это важно, главное, что произошло, а день-два разницы — это уже не так существенно.

Дмитрий Козенко, Сергей Сергиевский,
Вера Салманова (фото)

Январь вроде бы самый тихий месяц — праздники, каникулы. Вот и в уходящем году так было. Хотя кое-какие события всё же случались.

День директора (бывшего)

12 января, в один из первых рабочих дней, министр культуры области Светлана Краснощекова подписала приказ об увольнении директора театра юного зрителя Валерия Райкова. Как водится, коллектив писал письма — одни в защиту директора, другие против, — оппоненты вспоминали Райкову дом чуть ли в сорок миллионов ценной и намекали, что пожар, уничтоживший старое здание театра, директором и был допущен. Короче, Райков был обвинен во всех административных грехах и от должности отставлен. Однако под конец года он стал директором московского театра «Современник». Похоже, в столице руководящие таланты Райкова разглядели лучше нас.

День сепаратиста

Не такой уж и новый праздник. Отмечается периодически в некоторых районах области. Когда местным жителям становится совсем уж неловко от дурости их начальства, самые активные граждане начинают объединяться и просить, чтобы их волости приписали к другим губерниям. Понятно, что никто и никого никуда не переписшет, но таким образом поселение наивно рассчитывают, что верховная власть обратит внимание на их невзгоды. Первыми сепаратистами уходящего года стали жители многоотрадного Петровска. Ни в какую Пензу они не хотели, а хотели, чтобы их избавили от главы района Светланы Батяйкиной, уж больно своенравна была тамошняя владицица. Но тогда трон под Батяйкиной устоял. Как выяснилось, ненадолго.

Февраль выдался богаче на события.

Первая бессмысленная война

Начата 5-го числа второго месяца. Поводом стала публикация очередного рейтин-



Митинг в защиту реабилитационного центра

га какого-то исследовательского фонда — кажется, «Петербургская политика». Там наша славная область оказалась где-то совсем внизу, то ли в конце седьмого десятка, то ли в начале восьмого. Нам бы помолчать, но мы не стали. Появились пресс-релизы, опровергающие все эти поганые рейтинги. Единственным результатом стало привлечение внимания горожан к горьким плодам петербургских политологов.

Первая бессовестная война

7 февраля судья Волжского районного суда Ирина Бжезовская вынесла решение о сносе двух десятиэтажных домов, построенных фирмой депутата-единоросса Алексея Сергеева. Дома эти, возведенные без оформления необходимой документации, мешали работе локопоров саратовского аэропорта и ангельского военного аэродрома. Почему мы называем эту войну бессовестной? По той причине, что жильцов, так и не получивших свои квартиры, самым наглым образом дураят на протяжении всего года. В строительной компании начальник меняются один за другим, недавно опять новенький появился, депутат Сергеев вроде бы и отношения к стройке не имеет. Жильцам скармливают тонны лапши: то обещают локопоров перенести, то новый аэродром построить, то прислать какой-то чудо-самолет, который докажет, что никаким локопорам дома не мешают. Еще им пытались втюхать левую экспертизу, составленную в какой-то конторе, которая никакого отношения к аэронавигации не имеет. И конца-края этой бессовестности не видно.

День героев десанта

Отмечается 19 февраля. Именно в этот день два героя десантировались из уютных кресел депутатов областной думы в кресла руководителей районов. Героев звали Юрий Заигралов и Василий Синичкин. Синичкин пал в бою с соблазнами, Заигралов руководит Петровским районом до сих пор, желание жителей района присоединиться к Пензе или к любому другому региону только растет.

День начала деградации

27 февраля. Леонид Писной уходит с поста руководителя думского комитета по жилищной политике. Блестящий знаток коммунальных и строительных законов, далеко не всегда, правда, их соблюдающий, передает полномочия печально известному Алексею Сергееву. Сергеев, возможно, тоже знает законы, но изложить свое виде-

ние того или иного вопроса может с трудом, ибо не оратор, далеко не оратор. Писной свой поступок объяснил так: «Поступила команда уйти». Тем самым еще раз подчеркнув самостоятельность законодательной власти. Комитет же встал на путь деградации и уверенно по нему движется.

Люди долга

В самом конце месяца СМИ опубликовали информацию о том, что два депутата областной думы Александр Гайдук и Алексей Сергеев (опять этот Сергеев!), как бы это помягче сказать, по уши в долгах. Сергеев задолжал налоги, Гайдук — арендную плату за землю. Когда тайное стало явным, платить они начали, но по чуть-чуть, исходя из своих невеликих зарплат.

День того, чего нигде не было

Волжский районный суд отменил итоги голосования на избирательном участке № 35. Фальсификации были настолько топорные, что даже наш суд не смог их не заметить. Против фальсификаций на выборах борются многие, но только в Саратове смогли добиться отмены итогов голосования.

Семистатейщина

26 марта передано в суд дело главы Ангельска Михаила Лысенко. Обвинение предъявлено по семи статьям Уголовного кодекса. Суд все еще длится без каких-то видимых результатов — то разбираются, кто пятнадцать лет назад украл старые трубы, то копаются в столь же давнем деле об убийстве уголовного авторитета. Какое отношение имеет к этому Лысенко, широкой публике не ясно.

День незаметного бойца

В последний день марта депутат областной думы Игорь Кононенко отказался от мандата. Скажем прямо, в недолгой его депутатской карьере это был самый заметный поступок. Дальше по Светлову: «Отряд не заметил потери бойца». Наверное, это был не очень заметный боец.

День политического младенца

5 апреля — большой праздник — год пребывания в должности губернатора Радаева. Возраст, согласитесь, младенческий, но для политика — срок. Сказать, что за это время жизнь нашей области разительно перемене-

лась, значит погрешить против истины. Всё идет, как и шло, а многое даже стало хуже. Долги растут, дороги исчезают, экономические показатели топчутся на месте. Правда, не прошла страсть к большим и не очень-то нужным проектам. Начинали, как помнится, с Лас-Вегаса на Зеленом острове, потом начали строить аэропорт, ныне законсервированный, теперь мечтаем о новом мосте через Волгу. Мечтать не вредно, конечно, но Радаев рискует войти в историю губернатором-мечтателем.

Астахов день

9 апреля Саратов приезжал детский уполномоченный Павел Астахов. С космической скоростью осмотрел подведомственные учреждения, собрал чиновников, дал разгон, улетел. Ничем не запомнился.

Ямкин день

20 апреля теперь уже бывший глава администрации Алексей Прокопенко — уже подсудимый, но еще не осужденный — дал приказ приступить к ямочному ремонту дорог. Обратиться к этому архаичному методу, популярному еще в девяностые годы, городские власти заставило тотальное безденежье. Денег по-прежнему нет, Прокопенко, осужденному по одной статье, «шьют» другую, заплатки на дорогах благополучно отлетели, осталось только то, что и было, — ямки, ямы, ямищи.



Причалная стенка всё лето отпугивала туристические теплоходы

Выдь на Волгу, чей стон раздается

Эти строки вполне могли стать девизом дней великой русской реки, которые случились в Саратове в конце апреля — начале мая. Сначала зарыдали рыбаки и экологи: Волга стала желтой, и, как говорят, рыба мерла в массовом порядке. Потом зарыдали дачники: пригородное сообщество не началось все по той же причине отсутствия средств. Потом плакать пришлось туристам: причальная стенка пассажирского порта пришла в такое состояние, что теплоходы боялись к ней приставать. Боцманский крик «Бросай чалку!» стих над рекой.

День языкознания

Отмечается 6 мая. Именно в этот день саратовская полиция задержала юриста Михаила Шаповалова за плакат с украинским словом «Підрахуй», что в переводе значит «Подсчитай». Полиция, а вслед за ней и суд посчитали, что это нецензурщина. Шаповалову дали сутки административного ареста, о лингвистах из городского управления вну-

тренних дел и судье Негласоне написали все ведущие российские и украинские СМИ. Прогрели мы на весь мир. В итоге Шаповалов сейчас за границей, читает лекции, а «підрахуй» номинируется на слово года.

Еще одна бесславная война

Началась в самом начале лета. Городские власти решили «оптимизировать» городской центр восстановительной медицины и реабилитации. «Оптимизировать» хотели путем слияния с поликлиникой № 1. Родители детей, лечившихся в центре, справедливо предполагали, что центр просто прекратит свое существование. Многие врачи уволились. Воевали с родителями не только городские чиновники, но и почему-то очень активно включился в борьбу как бы общественник Александр Ландо. Понятное дело, на стороне чиновников.

Дни скорости

5-е и 6 июня. В первый из этих дней Сергея Нестерова уволили из министров по делам территорий. На следующий день этот господин выиграл праймериз «Единой России» по Заводскому району, представив, как писали СМИ, полноценную предвыборную программу. Когда успел? Вообще данный господин обладает талантом на большой скорости перемещаться с должности на должность. Очевидно, незаменим.



Причалная стенка всё лето отпугивала туристические теплоходы

День почета

Певцу Олегу Газманову присвоили звание почетного гражданина Саратова. По всей видимости, за песню о нашем городе. Написана она была еще при губернаторе Аяцкове, почиталась неофициальным гимном нашей местности. Та еще есть строки «С Соколовой горы голос предков летит над волной». Почему именно с этой горы, а не с Алтынной или, скажем, с Лысой, автор не пояснил.

День печати министра

За всеми этими событиями как-то затерялся уход с должности министра печати Романа Чуйченко. В отличие от многих своих предшественников Чуйченко ушел вверх — Государственную думу. Министром он был очень активным — то со всеми хотел дружить, то, наоборот, ругался. Депутатом же стал очень скромным — ни ярких речей, ни потрясающих общественность законопроектов. В общем, потерялся на фоне Мизулиной — Баталиной — Железняк.

ИЗВИНИТЕ ЗА ВЫРАЖЕНИЕ

традиционный календарь памятных дат уходящего года

Пугачевский бунт

В ночь на субботу, 6 июля, в городе Пугачеве у кафе «Золотая бочка» был убит местный житель Руслан Маржанов. По обвинению в преступлении арестован 16-летний Али Назиров, приехавший в город к родственникам из Чечни. Несколько сотен жителей Пугачева направились к администрации и потребовали выселить чеченцев из города.

В Пугачев прибыли вице-губернатор Денис Фадеев и начальник областного управления внутренних дел Сергей Аренин, но успокоить народ не удалось. Пугачевцы перекрыли федеральную трассу Самара — Волгоград, проходящую через город. Главу пугачевской администрации закидали яйцами и картошкой. Через несколько дней улаживать конфликт приехали полпред президента в ПФО Михаил Бабич и руководитель Главного следственного управления СКР Николай Шукин. В местных магазинах и кафе приостановили продажу алкоголя. Началась проверка паспортного режима.

Спокоен был только Борис Шинчук, министр международных отношений и внешнеэкономических связей Саратовской области: «Вокруг всё зеленеет, красиво. Если хотите в этом убедиться лично, то приезжайте в Пугачев».

День пуганых властей, которые концерта боятся

С 12-го по 14 июля в селе Генеральское Энгельсского района должен был пройти фестиваль «Неформат Саратов. Здесь лишних нет!» с участием более 20 групп. Ожидалось около 2500–3000 зрителей. Около 17 часов вечера 12 июля, прямо перед отъездом на фестиваль, появилась информация, что концерт, по всей видимости, отменяют — из-за трагических событий в Пугачёве.

Как сообщили организаторы, отмена была инициативой губернатора Радаева, который в тот момент находился в Пугачеве. Напугали, однако...

Дни главы в руках правосудия

22 июля глава Саратовского района Василий Синичкин задержан в своем служебном кабинете по подозрению в получении взятки.

Не прошло и двух месяцев, как дело переквалифицировали на «Злоупотребление должностными полномочиями». Следствие согласилось с доводами защиты, что

деньги, переданные бизнесменом, предназначались для нужд муниципалитета, а не лично Василию Синичкину. И 17 сентября Василия Павловича освободили из СИЗО, перевели под домашний арест.

Но почти два месяца он, абсолютный человек системы, верный солдат партии, истинный володонец, член политсовета отделения партии и прочее, прочее, прочее провел за решеткой. Не позавидовать, кроме шуток.

День плясок на канате

Отмечается 2 июля, на большой высоте над Волгой, желательнее в ветреный день.

В парламентском центре Саратовской областной думы состоялась презентация, где был представлен довольно экзотический проект — канатная дорога между Энгельсом и Саратовом.

Было обещано, что передвижение через Волгу в кабинках канатки будет стоить всего 40 рублей в одну сторону. А к конечным станциям на берегах будут подаваться по 20 автобусов. Понятно, что такие гроши никаких затрат не окупят. Поэтому проект предполагает построить на одном берегу Волги торговый центр, а на другом — молодежно-игровой, со спортивными и развлекательными сооружениями. Они-то и должны стать источником дохода.

А зачем канатная дорога? Так, что ли, народ до этих центров не доберется?

День Никиты, Семена и Анастасии

Действительно, замечательный день! 23 июля у родителей Олеси и Иннокентия Федоровых из Балакова родилась первая в этом году тройня в Саратовской области. За ними есть кому присмотреть в помощь родителям — это старшая сестра, четырнадцатилетняя Елизавета.

День купания в сухих фонтанах

2 августа. Воздушные десантники в свой праздник были разочарованы: их лишили традиционного развлечения, из всех городских фонтанов спустили воду.

День моста близ аэропорта — того, что на острове

Отмечается 22 августа, высоко над Волгой, в парении мечты, так же как и День плясок на канате.

Заместитель председателя правительства Саратовской области Сергей Канчер позавидовал авторам проекта канатной дороги Саратов — Энгельс. И объявил, что проектирование нового автодорожного моста через Волгу начнется уже в следующем году. Рассматриваются несколько предполагаемых мест, где мост должен коснуться берегов. С саратовской стороны Канчеру нравится район Улешей. Причём, по словам Канчера, «мост не будет здесь сразу стыковаться с берегом. Он вторым ярусом пройдет над улицей Чернышевского и так же воздухом над проспектом Энтузиастов. После чего спустится к Политехнической улице. Это очень сложное инженерное решение, оно подразумевает более десяти развязок спуска и подъёма на мост».

Помнится, в тех же краях, неподалеку от Улешей, на песчаном острове Казачий некий губернатор планировал построить международный аэропорт... Место освободилось?

День родной «Косолаповки»

Широко отмечается всем народом Саратовской области 30 августа.

В этот день вице-губернатор Денис Фадеев велел всем главам муниципалитетов продвигать продукцию ООО «Первый Волжский вино-водочный комбинат» — водку «Родная», «Русская Аляска», «Ветровка», «Добыча», «Косолаповка». Саратовское правительство спохватилось: водка на саратовских прилавках почти сплошь привозная, значит доходы от ее продажи утекают за пределы областного бюджета. Председатель общества трезвости Наталья Королькова пыталась воспротивиться «продвижению алкогольной продукции», но кто же ее послушал...

День «наглядного подтверждения»

2 сентября. Это уже перестает быть новостями: в своем кабинете при получении взятки в несколько миллионов был задержан очередной чиновник — председатель областного комитета капитального строительства Александр Сурков.

Его подозревают в получении взятки в 7 миллионов рублей от подрядчика, выполнявшего госконтракт по сооружению новой набережной города. Она строится давно, ни шатко ни валко, без изысков и без фантазии. Попросту говоря, заасфальтировали дорогу вдоль берега, вот и вся набережная. Где деньги?

Губернатор Валерий Радаев оптимистично прокомментировал задержание своего подчиненного: по его мнению, это «наглядное подтверждение» сотрудничества правительства и правоохранительных органов. Да уж куда нагляднее...

День выборов без избирателей

Отмечен 8 сентября без особого наплыва гостей, праздновали только «хозяева жизни».

В первый день единого голосования прошли дополнительные и повторные выборы депутатов Саратовской областной думы и выборы в органы местного самоуправления. Победила единая

Вот они — Никита, Семен и Анастасия!



и непобедимая, но явка избирателей составила на многих участках всего 6–7 процентов. Единой и непобедимой остается только узаконить выборы при нулевой явке, тогда им конкурентов и вовсе не будет.

День Библи Бонса и его команды

23 октября неизвестные пытались захватить лодочную базу на Зеленом острове. Охрану заперли в сторожевой будке. В бухту вошел буксир с плавучим краном. С их помощью попытались спустить на воду яхты. Неизвестные «джентльмены удачи» были задержаны вызванными сотрудниками полиции.

Через два дня начальник городского управления по физкультуре и спорту Вячеслав Наталичев опроверг информацию о попытках захвата лодочной базы 23 октября и отнес эту информацию к разряду провокаций.

Городским чиновникам не дает покоя уютная бухта на Зеленом, где уже не одно десятилетие располагается лодочная база, созданная предприятием СЭПО. Лодочники мешают обустроиться на острове более состоятельным людям, доход от них, лодочников, — копеечный. Стало быть, за борт их!

День обломанных «Соколом» самарских «Крыльев»

31 октября. Саратовские футболисты встретились в матче 1/16 финала Кубка России с командой премьер-лиги самарскими «Крыльями Советов» и победили — с трудом, в серии послематчевых пенальти. Матч прошел при давно забытом в Саратове аншлаге.

Теперь в 1/8 финала «Соколу» предстоит встреча с чемпионом и обладателем Кубка страны — ЦСКА. Матч пройдет в Москве 2 марта. Поехать, что ли, поболеть...

Дни Академии театральных фениксов

21-го и 22 ноября в клубе классического университета прошли спектакли театра АТХ (Академия театральных искусств), посвященные двадцатипятилетию юбилею театра. Увы, это воскрешение из пепла было временным, даже кратковременным. Театр, давно уже по сути

дела выжитый из Саратова равнодушным к нему отношением, распался, и труппа собралась лишь ради юбилея.

День министерского счастья

26 декабря на Первом канале вышел сюжет о судьбе саратовского детского дома № 2. Областное министерство образования решило закрыть детский дом, работающий с 1945 года, а здание отдать под детский сад.

Неделей раньше министр образования Саратовской области Марина Епифанова в комментарии для информационного агентства «Взгляд-инфо» сказала:

«Случай с закрытием детского дома должен вызывать радость, а не огорчение. Это же счастье! Значит, обездоленных и брошенных деток стало меньше! А разве не к этому мы стремимся?»

Между тем подчиненные министра говорят, что дети из ликвидируемого учреждения «пойдут все вместе, скорее всего, в хвалынский детдом», и добавляют, что подобные учреждения останутся в Вольске, Алгае, Озинках и Дергачах.

В Саратове сирот не будет. Они будут где-то там, подальше, с глаз долой. Много ли министру для счастья надо?

День Самовыдвиженщины

Отмечается 23 декабря, «под панфары», с большой pompой и безудержной саморекламой.

Член общественной палаты области Светлана Мартынова сама выдвинула свою кандидатуру на пост уполномоченного по правам человека в Саратовской области.

Самовыдвинутая женщина Светлана Мартынова считает, что как нельзя лучше подходит для правозащитной деятельности.

Опыт работы имеется: продавец-кассир, потом менеджер по продажам, выросла и до заместителя директора магазина. И общественная работа солидная: председатель родительского комитета в классе, а потом и член родительского комитета школы! И наконец, член правления садоводческого некоммерческого товарищества «Райский сад».

Самой выдвинутой женщине Саратовской области — наше восхищение и пожелания райского наслаждения в вышеупомянутом саду.

Постановка задачи



Улучшение транспортного сообщения между городами Саратов и Энгельс

Торговые комплексы и при них — канатная дорога

Волшебство — вот оно, рядом

И с двенадцатым ударом часов всё только начинается

Новый год. Этот праздник окутан чудесами и надеждами. Наверняка у каждого есть своя, совершенно волшебная новогодняя история. Мы перепорожили блогги в поисках детских и взрослых воспоминаний. Воспоминания оказались веселыми и грустными, волшебными и совершенно прозаическими.

Ульяна Грецкая

Глаза у него добрые, а нос совсем не красный

Случай, произошедший несколько лет назад с ее шестилетним крестником, описывает блогер **shalicka**. Как-то вечером в конце декабря мальчик писал письмо Деду Морозу.

«Ребенок у нас не эгоист, поэтому начал по очереди интересоваться: «Дедушка, а ты что хочешь, чтобы Дед Мороз тебе подарил?». «Трубку», — признался страстный курильщик.

Мальчик старательно вывел дедушкино желание. «Бабушка, а ты что в подарок хочешь?», — поинтересовался крестник. «Духи «Опиум», — не растерялась бабушка, красноречиво косясь на дедушку. «50 мл», — вдогонку уточнила она. Илья продолжил свое «черное» дело разорения мужской половины своей семьи: «Мама, а тебе что? Мама не только благоразумно воспользовалась опытом старшей единомышленицы, но и пошла еще дальше, выдав Деду Морозу целый список громким голосом, чтобы муж, находившийся в комнате, всё хорошо расслышал. А некоторые пункты были повторены два раза, дабы любимый супруг не обозлился при покупке.

Наконец дошла очередь до папы, который, ломая голову над тем, где бы раздобыть столько денег, чтобы Дедушка Мороз расщедрился на такое количество подарков, на sacramентальный вопрос выдал: «Да ничего не надо. Просто хочу, чтобы сынок меня слушался». «Ты не понял, — возмутился ребенок. — Нужно подарок попросить!»

«Да есть все у меня», — снова ответил папа, подсчитывая убытки. Тогда крестник подумал и записал: «Папе нужен новый ремень».

Блогер **tani-rt** не верит тем людям, которые говорят, что чудес не бывает, потому как она в чуде очень даже верит. В детстве она видела настоящего Деда Мороза. И по заверениям блогера, глаза у того добрые-предобрые, а нос совсем даже не красный. «Все мы в детстве получали подарки от Деда Мороза. Я знала, что подарки мне приносят папа с мамой, но все равно верила в сказочного дедушку существование. Однажды ночью я проснулась и подошла к окну. Из окна на меня смотрел добрыми глазами Мороз, который рисовал узор. Я никогда не видела такую красоту! Дедушка так быстро растворился, но я всё стояла ошеломленная. Проснувшись утром, я быстрее побежала к окну — на стекле красовался тот самый узор! Мне было тогда лет пять-шесть, и мне, конечно же, никто не поверил».

О том, как детские воспоминания греют уже повзрослевших дядь и тетей, пишет **kubirubi**. В новогоднюю ночь приключилась с автором ЖЖ, учившейся тогда в начальной школе, интересная история. Встретив Новый год и как следует поздравившись, гости стали укладываться спать. Детей положили в родительской спальне. «Я вдруг про-

сыпаюсь. Лежу в темноте и слышу звуки из соседней комнаты, где стоит елка: шорохи, шаги, шепот, выдвигание ящиков в серванте. Я лежу, не шелохнусь, затаив дыхание. Мне страшно. Страшно, потому что я понимаю, что это Дед Мороз там ходит! Он принес подарки, и вот он прямо здесь, в соседней комнате! Я лежу и боюсь пошевелиться, любопытство одолевает, хочется посмотреть, хоть одним глазком, но я в каком-то оцепенении. Волшебство — оно вот рядом, но, пойти посмотреть, значит его разрушить. А вдруг всё исчезнет. И я засыпаю с этими мыслями.

Утром бежим смотреть подарки. А помимо подарков на елке висят конфеты на веревочках! Я, наверно, никогда не забуду это чувство распирающей меня гордости, что я слышала, как сам Дед Мороз искал нитки в ящиках серванта, чтобы повесить конфеты на елку! Я слышала, как он ходил по комнате!»

Школьные елки — забава сомнительная, то ли дело Новый год в кругу семьи, вспоминает блогер **sacharok**. И делится совершенно пугающими воспоминаниями о массовых гуляниях, проходивших в школьном спортивном зале, посередине которого ежегодно ставили огромную зеленую елку.

«Зеленые лапы чудесно пахли, щеко-ча нос ароматом леса, но вот игрушки на них всегда выглядели убого: одиноко раскинутые по дереву красные банты из папье-маше, пара поблеклых шариков, угловатые снежинки из бумаги и тонны ваты, имитирующей сугробы. Скромность была отличительной и массовой чертой моего советского детства. Я ненавидела костюмы, в которые мне приходилось облачаться и которые трепали нервы моей бедной маме. Поскольку швейной машинки мама боялась, костюмы она искала на складах домов культуры и детских садики. И вот я была то толстобоккой Матрешкой, то Бабой Ягой с горбатым носом.

Помню, как всякий раз учительница выпихивала нас в спортивный зал, в котором стояла просто сибирская холодина. А мы в тоненьких колготочках и чешках порхали по этому залу в течение часа мотыльками, снежинками и всякими другими костюмированными тварями. На следующий день половина моих одноклассников хрипела дома ангиной и бронхитом.

Позорище свалилось на мою голову во втором классе, когда за седой бородой Деда Мороза я узнала своего папу. Вел себя он совсем странно, усаживая чужих детей на колени, глядя их по головке и награждая конфетами за старательно выговариваемые строчки. Когда дошла очередь и до меня, папа улыбнулся мне заговорщицкой улыбкой и вручил три конфеты «Мишка на Севере». В моем семилетнем сознании весь этот карнавал отпечатавался как предательство высшей степени тяжести. И когда это он успел выучить тридцать страниц бесконечных стихов, если все время был на работе? Самое обидное заключалось в том, что во внучки ему определили нашу повариху тетю Зою, руки которой всегда пахли хлоркой и которая накладывала в столовой такие порции, что съест их в течение одной перемены было под силу разве что Илье Муромцу.

А наши чудесные хороводы! Зал был настолько огромным, что наша учительница музыки, рьяно давившая на клавиши аккордеона и оравшая новогодние песни во все горло, где-то терялась вдали, отчего мы, замерзшие, тупо сби-вались в кучу, наступая друг другу

на ноги и не зная, в каком направлении шагать.

Финалом сего красочного действа был подсчет подарочных конфет в классе. Были годы, когда кроме карамелек «Барбарис» в кулке красовался оранжевый мандарин или воздушный зефир — радость неописуемая!

Стоит ли говорить, что высшим моим счастьем было, когда мама наспех засовывала меня в шубу и вела за руку домой, ведь дома начинался настоящий праздник. На табуретку нас с сестрой никто не ставил, стихов не требовал. Вместо поварихи тети Зои была мама, готовившая наши любимые голубцы, и папа — без лаковых ботинок и искусственной бороды. Игрушки мы мастерили сами, хороводов не водили, зато читали какие-то сказочные истории, смеялись от души и верили, что где-то есть волшебная страна с добрым Дедом Морозом...

Новый год и лишние удары курантов

О том, как интригующе всё начиналось и банально закончилось, пишет в своем интернет-дневнике пользователь **kisselyov**. Вечером 31 декабря автор, ездивший в другой конец города по делам, возвращался домой. Новый год он планировал встретить дома. После чего собирался пойти в гости. Так вот, дела автора задержали, на остановку он вышел за 40 минут до боя курантов.

«Стою. Жду. По идее — транспорта, а по факту — чуда. Но ничего нет. Ни души, ни машины, ни кошечки, ни собачки. Все сидят дома, праздник справляют. Один я на улице стою.

И тут из ниоткуда появляется посланец космоса. Посланец имел вид изрядно поддатого зачуханного мужичка. Он подошел ко мне и сразу обнаружил полное понимание моей ситуации: «Я вижу, тебе тоже податься некуда». Он стал мне рассказывать, как приехал в гости к сестре, а она, зараза, с мужем уехала в другой город к родне, а ему не сказала. И вот он пришел, поцеловал дверь, и сейчас тут со мной.

Свой рассказ посланец закончил предложением: «А давай мы с тобой тут Новый год встретим!». И привел в пользу этого еще один весомый аргумент: «У меня самогонка есть и огуры соленые». Других альтернатив я не увидел и согласился.

Мужичок достал из своего мешка пластмассовую бутылку с каким-то пойлом, целлофановый пакет с огурами, и мы начали «праздновать». Но космос вторично вмешался в естественный ход событий, по-слав к нашему столу такси.

Я, наверное, в тот момент подскочил. «Стой, — ору таксисту. — Любые деньги заплачу!»

Мотор останавливается. Погружаюсь в него, мужичка вместе с разносолами тоже с собой беру. Тянули в такси еще по чуть-чуть. Я вышел у своего дома, а таксисту дал денег, чтобы посланца космоса довез до площади, где стоит главная городская елка.

Домой я зашел около двенадцати. Само празднование Нового года тогда выдалось жутко скучным, зато каким многообещающим было начало».

Довольно правдоподобную историю, случившуюся с одной жутко активной сельской жительницей в далеком 1974 году, пересказывает блогер **I-afnogentov**. «Муж героини с работы явился домой пьяный. Упал на пол и уснул. До Нового года оставались четыре часа. Женщина управлялась с домашними де-



лами, подоила корову. Время до Нового года еще было, поэтому решила она сходить на празднование в клуб. Быстренько соорудила себе костюм: взяла старые штаны мужа, пришила лямки. Нашила спереди и сзади кружочки из тряпок. Сделала из картонки шлем на голову. На ноги надела туфли мужа: правый — на левую ногу, а левый — на правую. Получился настоящий клоун. На всё это у женщины ушло полтора часа. Сходила героиня в клуб, получила приз. Когда пришла домой, муж проснулся. До Нового года время еще оставалось. Подготовились они вместе и встретили праздник».

Блогер **udikov** работал когда-то диджеем, потому Новый год он всегда справлял на рабочем месте. В 2003 году блогер подменял товарища в одном из московских клубов.

«Подходит ко мне арт-директор с телевизором, дает кучу проводов: «Подключайся,пустишь сигнал с телевизора в зал во время речи президента и боя курантов». Я всё сделал, проверил, работаю — кручу легкую новогоднюю музыку.

Началась речь Путина. Вывожу звук в зал. Все слушают. Вдруг речь прерывается. На экране телевизора надпись — нет сигнала. Пугаюсь, холодею, хватаю микрофон, с перепугу что-то говорю. Через минуту телевизор врубился, и Путин продолжил. Чувствуя, что ничем хорошим это не закончится, вставляю на всякий случай диск с записью боя кремлевских курантов.

Полночь. Люди готовятся глотать шампанское и слушать часы. А у меня снова нет сигнала. Пускаю бой курантов с диска. Удары отзвучали, все довольны, счастливы, обнимаются, поздравляют друг друга. Тут врывается телевизор, и в наступившей внезапно гробовой тишине куранты бьют еще два раза. Народ остолбенел, кто-то уронил фужер и нервно захихикал. В общем, тогда пробили у нас куранты 14 раз, и люди два раза подряд встретили один и тот же Новый год».

О дежурстве в канун 1993 года пишет в своем ЖЖ **chuprovfoto**.

В те смутные, по словам автора, времена, он подрабатывал ночным охранником в одном крупном проектном институте.

«Перед самым Новым годом для сотрудников учреждения привезли целую машину елок. Уходя с работы, каждый забирал свою и радостно нес домой. Но всё равно много «некондиционных» деревьев и сломанных веток осталось валяться прямо у входа в институт. С точки зрения порядка это — мусор, который нужно убрать. Чем я и занялся. И тут ко мне подходит женщина и спрашивает: «А сколько стоит у вас елочка?» «Да, несколько, — говорю. — Это уже остатки, «некондиция», так сказать». «Ну, давайте тогда я куплю ее за десять рублей», — ответила она. Я удивленно посмотрел и сказал: «Выбирайте». И тут понеслось! «А можно мне веточку взять. Но не дороже трех рублей!»

Честно признаюсь, я готов был всё и так раздать, всё равно собирался весь мусор отнести на задний двор. Тут подошел бомжеватого вида человек, который наблюдал всю эту сцену. «Не, парень, ты не прав. Давай помогу!» «Да делайте что хотите», — сказал я и пошел к себе.

Минут через двадцать в дверь позвонили. Это был тот самый человек, что взялся реализовывать елочные остатки. «Вот, выручку принес, давай делить. Времена нынче, сам знаешь, какие, лишняя копейка в доме не помешает», — сообщил он. Человек, назвавшийся Василичем, протянул мне несколько купюр, остальное бережно убрал в свой кошелек.

Я угостил человека чаем. Он сыграл мне на губной гармошке.

Утром я сменился. По дороге домой на «елочные» деньги на книжном развале купил красивую книгу о путешествиях. Тогда путешествия казались за гранью мечтаний. И кто бы мог поверить, что уже через год с небольшим я отправлюсь в свою первую зарубежную поездку, в Германию. А потом, потом много всего было...»

Мудрости Гюльбалаева хватит на всех

Многонациональный коллектив — достоинство завода

Когда у завода «Нефтемаш» появилось собственное общежитие, руководство стало отбирать кадры из абитуриентов и студентов учебных заведений Саратова. Среди них было немало приезжих из других республик Советского Союза...

Екатерина Аблаева

Рано утром, на следующий день после землетрясения 1988 года в Армении, директору «Нефтемаша» Федору Шимчуку (ныне председателю совета директоров ОАО «Нефтемаш»-Сапкон) сообщили, что азербайджанцы затеяли что-то непонятное, в первом цеху проводят митинг. Федор Станиславович сразу помчался туда и всё выяснил: «Партийные руководители только через три дня после трагедии отдали распоряжение высылать помощь в Спитак. А работавшие на заводе азербайджанцы организовали сбор денег, вещей и уже через день отправились вместе с этим грузом в Армению...»

В годы перестройки на «Нефтемаше» трудились и мирно сосуществовали 900 работников 17 национальностей: русские, татары, украинцы, белорусы, азербайджанцы, армяне, представители множества малых наций Кавказа. Смешанные семьи и никаких межнациональных конфликтов — это норма для завода и теперь. 5 января 2014 года один из уважаемых сотрудников предприятия, приехавший 42 года назад в Саратов из Дагестана, Пахрудин Гюльбалаев отметит 65-летний юбилей.

Три товарища

На «Нефтемаше» Гюльбалаева все называют Рудольфом Александровичем или, еще проще, Рудиком. После окончания средней школы он работал пионервожатым в совхозе Геджух Дербентского района в Дагестане, подрабатывал и на строительных объектах. Вскоре новобранца Гюльбалаева направили служить в авиационную часть в Саратов. Там его ответственность и организаторские способности заметили, избрали секретарем комсомольской организации батальона. Пахрудин был награжден медалью «За воинскую доблесть». Иногда курсантов направляли помогать на завод «Нефтемаш», поэтому предприятие Гюльбалаеву было знакомо...

После окончания службы в 1970 году Пахрудин вместе со своими товарищами Габидулой Галимовым и Вячеславом Джабаровым снова отправились в Саратов, где много техникумов, институтов и заводов. «Саратовнефтемаш» принял их в насосный цех учениками токаря. Ребята оказались старательными и надежными, профессию освоили быстро, выполняя план, делали качественные детали из специальных сплавов к насосам для перекачки кислоты и нефтепродуктов, не отказывались ни от какой работы — редкое качество для современных молодых людей.



Рудольф Гюльбалаев уверенно и спокойно справится с любой работой

Габидула Галимов и его жена Ольга и сейчас работают на предприятии. Об их династии, общий стаж которой достиг в этом году 180 лет, «Газета недели» уже писала (№ 43 от 26.11.2013 г.). Постигая азы ремесла, друзья двигались дальше. Вячеслав Джабаров, обучаясь на вечернем отделении института механизации сельского хозяйства, работал в бухгалтерии завода, затем стал начальником финансово-сбытового отдела. Позднее он ушел переводом на завод «Серп и молот» на должность заместителя директора. А Пахрудин Гюльбалаев сначала поступил на вечернее отделение строительного техникума. Когда учился на 4-м курсе, его назначили мастером тарно-строительного участка «Нефтемаша». Позже он заочно окончил факультет промышленно-гражданского строительства Саратовского политехнического института.

Символично, что у этих трех друзей, приехавших из одного района одной республики, разные национальности. Мать Пахрудина — кумычка, отец — турок. Габидула Галимов — рутулец. У Вячеслава Джабарова мать — русская, отец — лезгин. Общим для всех стал русский язык. С ранних лет Пахрудин был способным и усидчивым, по чистописанию в русской школе получал отличные оценки. Преподаватель в техникуме отмечала его хорошее знание русского языка.

Увидев документ, написанный рукой Пахрудина Шихмирзаевича, я заметила, что почерк его очень разборчивый, ясный, аккуратный, как и он сам, спокойный, доброжелательный, прямой, открытый, эмоционально сдержанный. Перед подписью были выведены слова: «С глубоким уважением...» Именно так, с глубоким уважением, добром и любовью он относится ко всем его окружающим людям.

Сделает даже больше, чем обещал

В 1977 году Рудольф Александрович стал начальником строительного участка. В подчинении у него было 70 человек: подсобные рабочие, каменщики, штукатуры, сантехники, плиточники, маляры, сварщики, бетонщики. В его большое хозяйство входили производственные территории, турбазы, детский сад, начиналось строительство нового корпуса завода. Из райкома партии звонили — Гюльбалаев отправлял работников на строительные очистных сооружений в Заводском районе. Обязательно ежегодно перед заездом детей приводили в порядок пионерлагерь «Штурм» в Новобурасском районе, за 120 км от Саратова.

Нужно было поддерживать в нормальном состоянии закрепленные за «Нефтемашем» улицы, частные секторы, дороги, строили теплицы, свинарники для подшефного колхоза. Кроме жилых домов, общежитий, совместно с двумя другими заводами возводили свою ведомственную поликлинику, профилакторий, где сами же и лечились, принимали процедуры.

Ситуации на строительстве объектов возникали самые разные, Рудольф Александрович всегда находил взвешенный, разумный подход. Когда завод собирался строить общежитие и отселить людей из частного сектора, одна семья не хотела переезжать в трехкомнатную квартиру. Воинственно настроенный хозяин дома ударил обухом топора пытавшегося договориться с ним Рудольфа Александровича. Чтобы усмирить мужчину, решено было выполнить его условия, построить дом точно такой же планировки со всеми хозяйственными объектами в Поливановке. Не дав волю своим эмоциям, Гюльбалаев отнесся к этому вопросу внимательно, лично контролировал строительство дома, к тому же провел туда еще и водопровод.

— Рудольф Александрович всегда сохраняет чувство собственного достоинства, — говорит главный бухгалтер завода Ольга Дьяконова. — Он делает даже больше, чем обещает, а потом обоснует, почему, и в результате окажется прав. Это, скорее, национальная черта — не отказывать в просьбе. Если ситуация того требует, Рудольф Алек-

Вверху слева направо: Пахрудин Гюльбалаев, Вячеслав Джабаров, внизу: Габидула Галимов



Рководство и весь коллектив ОАО «Нефтемаш»-Сапкон поздравляет Пахрудина Шихмирзаевича Гюльбалаева с юбилеем! Здоровья, долголетия! Пусть ваш дом остается полной чашей любви, мира и благополучия!

сандрович выполняет обязанности других специалистов со всей личной ответственностью. Гюльбалаев — необыкновенно добрый человек. Он гордится своей верой. В свои праздники может угощать, дарить подарки и с огромным уважением относится к вере других людей нашего многонационального предприятия.

Многочисленные грамоты, благодарности, уважение и авторитет у сотрудников предприятия Гюльбалаев заслужил стремлением понять каждого, своим личным примером. Никто не припомнит, чтобы Рудик повышал голос.

— В первый день, когда меня назначили мастером, на стройку дома привезли раствор, — вспоминает Рудольф Александрович. — Рабочий день подходил к концу. Нужно было занести раствор в обогреваемое помещение, иначе он замерз бы — зима на улице. Рабочие не захотели это делать и ушли переодеться. Людей, которыми мне нужно было руководить, я знал, но некоторые из них мне годилились в отцы. Я решил: пусть всю ночь буду здесь находиться, но раствор перетаскаю. Смотрю: ребята стали возвращаться.

Сейчас Гюльбалаев руководит складами и всеми работами по разгрузке, погрузке готовой продукции и отправке ее заказчикам. Опыт, накопленные знания в строительной, транспортной и других смежных с ними отраслях дают ему профессиональную уверенность в себе, он выполнит любую работу. Глазомер Рудольфа Александровича с ходу позволяет ему определить, какое устройство надо использовать, чтобы провезти через ворота и установить на нужное место огромный станок. Необходимо обрезать ветки деревьев над трамвайными путями или в подшефном детском саду — Гюльбалаев всегда готов, и никакого мусора, беспорядка ни он, ни его подчиненные после себя не оставляют.

— Если мне делают замечание, ночью не сплю, — признается Рудольф Александрович. — Переживаю: значит, где-то я не поработал.

Семья и работа — для счастья нужно немного

Завод для Гюльбалаева — настоящий второй дом, но у него еще и прекрасная большая семья, члены которой в раз-

ные годы трудились на «Нефтемаше». Первая жена Рудольфа Александровича Мария Пыркова проработала шлифовщицей на заводе семь лет. Она умерла, оставив Гюльбалаева с двумя дочками, неродной ему 12-летней Таней и 3-летней Отжаной. Он не отправил падчерицу к родственникам, а продолжал воспитывать обеих сестер. Когда Татьяна выросла и получила профессию повара, отец помог ей устроиться на работу в заводской детский сад, где она кормит малышей уже 21 год.

Во второй раз Гюльбалаев женился на даргинке Хамисе. Она проработала на «Нефтемаше» нормировщицей три года. У Гюльбалаевых родились еще два сына и дочь. Старший сын Рудольфа Александровича посвятил заводу тоже три года. Младший только окончил юридическую академию, а младшая дочь учится в 10-м классе. Собирается связать свою жизнь с медициной. Не желая обременять отца, она планирует так же, как и он в юности, одновременно и учиться, и работать. Двоюродный брат Гюльбалаева Чингисхан трудился в цехе товаров народного потребления 15 лет до самого его закрытия. Стаж самого Рудольфа Александровича — 42 года. Итого общий стаж семьи Гюльбалаевых на «Нефтемаше» составляет 94 года. Кто знает, возможно, династию продолжат два подрастающих внука, которые посещали детский сад, построенный их дедушкой.

— Рудольф Александрович — очень обязательный человек, — рассказывает заведующая детским садом «Светлячок» Наталия Дружинина. — Он привел к нам старшую дочь Татьяну. Она — замечательный повар, оказалась здесь на своем месте. Когда в семье Татьяны Васильевны случаются праздники, она угощает нас, взрослых, прекрасными национальными блюдами.

По словам Татьяны Васильевны, всех пятерых детей Рудольф Александрович любил одинаково. Среди них она не чувствовала себя чужой.

— В зависимости от обстоятельств отец был и строг, и ласков с нами, — с любовью рассказывает Татьяна, в замужестве Гафарова. — Он скуп на признания. Но внутри у него огромная душа. Все, что есть у меня в жизни, я обязана только ему. Мой настоящий отец не отказывался от меня формально, но и не интересовался мной. А неродной по крови человек стал мне самым близким на свете. Когда завод предоставил отцу за его заслуги однокомнатную квартиру, он отдал ее мне. На предприятии были разные периоды, но никогда от отца не слышала плохого слова про работу, он всегда шел туда с удовольствием и, думаю, будет еще долго ходить.

Рудольф Александрович на даче собственными руками достраивает дом, разводит виноград, клубнику. Это и хобби, и страсть. Когда всё семейство собирается на даче, у его главы — праздник. Он готовит шашлык. И рад одному тому, что дети и внуки просто находятся рядом.



Первоклассный повар Татьяна Гафарова готовит с любовью и с учетом вкусов и диет малышей

Лошадиная мудрость

Известные саратовцы называют свои любимые поговорки и цитаты о символе наступающего года

Символы года, если в них верить, действуют на нас, подобно карме. Подчинившись духу наступающего года, все мы, как говорил Маяковский, станем немножко лошадьми, каждый из нас будет по-своему лошадию. Кто в преддверии Нового года на коне, а у кого конь не валялся, кто в будущий год готов работать как лошадь, а кому достаточно получить ее благородный внешний вид? Об этом друзья нашей газеты расскажут сами.

Гульмира Амангалиева

Ольга Алимова, депутат Государственной думы (КПРФ):

ЖЕЛАЮ ВСЕМ НАШИМ ЖИТЕЛЯМ РАБОТАТЬ КАК ЛОШАДЬ, НО ПРИ ЭТОМ БЫТЬ КРАСИВЫМИ ЛОШАДЬМИ!

«Н е в коня корм»: бывает такая ситуация, когда кормишь, кормишь, кормишь (то есть вкладываешься во что-то), а он, «конь», не толстеет — происходит напрасный перевод труда и ресурсов.

«Быть на коне», то есть чувствовать себя победителем. Отличное состояние.

«Дареному коню в зубы не смотрят» — популярная, известная всем пословица. Но лично мне она не очень нравится.

«Прыгнул на коня, да ножки коротки» — в ответ на эту пословицу мне вспоминается тот анекдот, когда муж говорит жене: «Ё-моё, ну что у тебя такие ножки короткие да кривые?» А она ему отвечает: «Ой, да какая мне разница, на каких ногах на работу бегать!»

Главная черта лошади — ее работоспособность. Сама всю жизнь работаю как лошадь вне зависимости от того, какой это год. Поэтому хотелось бы пожелать всем нашим жителям (особенно женщинам) работать как лошадь, но при этом выглядеть красивыми лошадьми! Может быть, успеть как-то правильно уложить свою гриву, челочку подстричь, хвостик подпушить. И наряд себе правильно подобрать, потому что негедая лошадь — это хорошо, но когда она еще и украшена, в яблоко или полосочку, то, наверно, так будет еще красивее. И все-таки это животное еще очень доброе, грациозное, сильное, обладает большим чувством верности и любви к своему партнеру. Любите своих близких, любите всё, к чему вы прикасаетесь, чем занимаетесь! И пусть женщины всегда остаются желанной!

Дмитрий Аяцков, экс-губернатор Саратовской области:

ПОМНЮ ПЕРВУЮ ЛОШАДЬ ПО КЛИЧКЕ НОЧКА

Вчера мне подарили символ наступающего года. Моя жена нарисовала для меня картину «Поцелуй в горах»: белый и черный конь стоят на дыбах, и запечатлен их нежный поцелуй.

Меня всегда по жизни сопровождали собаки и лошади. Помню первую лошадь по кличке Ночка, которую моему отцу как бригадиру дали в качестве общественного транспорта. Потом у меня была своя конюшня, в которой мы держали лошадей и которую я передал местной школе, когда закончился мой губернаторский срок. Лошадь — это самое чистое животное из всех, что живут на планете. Самые добрые, самые преданные. У лошади самый хороший навигатор в голове: она легко может запомнить дорогу и в любое ненастье, в темноте прийти к пункту назначения. Мне даже не хочется ни одной поговоркой сравнивать себя с лошадью, потому что, по моему убеждению, лошадь работает больше, чем человек. Живет меньше, работает больше. Это правда.

«Газета недели в Саратове» имеет очень солидную читательскую аудиторию. В ней всегда можно найти интересные статьи, ко-

торые помогают жить и планировать людям свою судьбу, свое будущее. Я уверен, что в новом году количество читателей только прибавится, а интересных материалов в газете будет еще больше — и о животных, и о людях, и о мире, и, конечно, о нашем прекрасном городе Саратове. Пусть у ее читателей 2014 год будет хорошим для начала нового дела, будет меньше болезней и плохой погоды. Благополучия, и только вперед!

Александр Ландо, председатель Общественной палаты Саратовской области:

БЕЗ ЖЕНЩИН ТЕЛЕГИ ГНУТСЯ, КАК, В ОБЩЕМ, И ЖИЗНЬ

Мне почему-то первым делом приходит на ум поговорка «Баба с возу — кобыле легче». Назвал эту поговорку только потому, что опрос шуточный, а вообще это выражение мне не нравится из-за грубого слова «баба». Все-таки женщина — это святое. Без них телеги гнутся, как, в общем, и жизнь.

Я хочу пожелать, чтобы женщины среди мужчин в наступающем году были не как ломовые лошади, а как трепетные лани! Что касается мужчин, вот они-то как раз пусть и тянут воз семейный, воз государственный, воз своих предприятий и учреждений. Всех с наступающим Новым годом!

Александр Ванцов, депутат Саратовской городской думы:

НАДЕЮСЬ, ЧТО ВСЕ МЫ БУДЕМ В ОДНОЙ УПРЯЖКЕ!

«С тарый конь борозды не портит» — хорошее выражение, «Прыгнул на коня, да ножки коротки» — про некоторых людей так можно сказать, «Кто в кони пошел, тот и воду вози» — к сожалению, это так. Я вообще считаю, что без лошади человечество бы всё погибло, потому что лошади нас везли и везут до сих пор.

Поздравляю всех граждан Российской Федерации с наступающим годом Лошади! А это говорит о том, что в 2014 году нам придется еще больше работать, для того чтобы улучшить нашу жизнь. Уважаю, люблю наших граждан, надеюсь на то, что все мы будем в одной упряжке! Пусть наше Российское государство только процветает!

Алла Лосина, депутат Саратовской областной думы («Единая Россия»), заслуженный работник культуры России, тележурналист:

У ТЕХ, КОМУ НРАВИТСЯ ЭТА ГАЗЕТА, ХОРОШИЙ ВКУС

Вкаждой поговорке — народная мудрость. У меня вообще давно сложилось ощущение, что поговорки, пословицы — это своеобразный свод правил, устоев того, как устроена наша жизнь. Ну, действительно, как не согласиться: «Кто в кони пошел, тот и воду вози». Это, безусловно, так. В своем небольшом коллективе, в семье даешь везти тому, в ком уверен, что доведет. «Подкова держится на гвозде, лошадь на подкове...» — ну, и до империи. Согласна: всё взаимосвязано, и очень часто от малого зависит большое.

Я благодарна редакции за предоставленную возможность поздравить читателей «Газеты недели». Но прежде хотелось бы сделать реверансы в адрес журналистов. Мне очень интересна эта газета, хотя наши точки зрения далеко не всегда совпадают. Я не могу сказать, что у меня такие же отношения с газетой, как у Салтыкова-Щедрина с одним из его друзей, с которым они могли часа два молча пить чай, размышлять каж-

дый о своем, а потом, раскланиваясь, благодарили друг друга за приятно проведенное время, то есть понимали друг друга без слов. «Газета недели» для меня — умный собеседник. Мне интересно читать редакторскую колонку Дмитрия Козенко — предвкушаю, о чем и что он напишет в этот раз. Интересны как личности Елена Микиртичева, Люся Шлёпкина — называю именно их, потому что с ними так или иначе общаемся. Тому, кто верстает газету, тоже реверанс как профессионалу. Так что читателям газеты я желаю и дальше дружить с этим умным коллективом. Скажу, что у тех, кому нравится эта газета, хороший вкус. И всем повторю пожелание талантливого Александра Дольского, которое он однажды сделал мне: «Добра вам и светлого духа!» Если вдуматься, это всеобъемлющая формула счастья.

Борис Шинчук, министр — председатель комитета общественных отношений Саратовской области:

ЖЕЛАЮ НАХОДИТЬ СЧАСТЬЕ В ПРОСТЫХ МОМЕНТАХ ЖИЗНИ

Никакая поговорка, увы, на ум так сразу не приходит. И все же, воспользовавшись случаем, хотел бы поздравить всех жителей нашей области с наступающим Новым годом! Пожелать находить счастье в самых простых моментах своей жизни, ведь если каждый человек будет чувствовать себя счастливым, вся наша страна будет счастливой.

Александр Паращенко, заслуженный врач России, главный врач Саратовской областной психиатрической больницы Святой Софии:

«ОТ РАБОТЫ КОНИ ДОХНУТ» МНЕ БОЛЬШЕ ИМПОНИРУЕТ, ЧЕМ «РАБОТАТЬ КАК ЛОШАДЬ»

Есть такая поговорка, «Работать как лошадь», но мне больше импонирует «От работы кони дохнут» — это как предупреждение: хотелось бы, чтобы нам всем не пришлось настолько много работать. Мне, знаете, больше всего нравятся именно такие — веселые, ироничные — поговорки и пословицы. Ведь есть еще серьезные, поучительные — вроде «Береги честь смолоду». А такие легкие, жизнеутверждающие — пожалуйста, пусть хоть чуть-чуть скрасят нашу невеселую жизнь. Например, сколько оптимизма в крылатой фразе «Старый конь борозды не портит!» Возраст заставляет любить подобные пословицы. (Кстати, вспомнилась заодно шутка про три возраста. Первый возраст — когда человек видит Деда Мороза, второй возраст — когда он не верит в Деда Мороза, и третий возраст — когда он уже сам Дед Мороз.)

Читателям «Газеты недели в Саратове» (а также ее авторам) я хочу пожелать, чтобы в будущем году вы проводили недели не только в Саратове, но и в экзотических странах, больше отдыхали и ни в чем себе не отказывали! И чтобы на всё это было крепкое физическое и психическое здоровье! Желаю вам любви, хороших друзей, интересной работы.

Алексей Шминке, руководитель регионального отделения партии «Гражданская инициатива»:

ГЛАВНОЕ — НЕ ПЕРЕГРЕТЬСЯ!

Есть у меня одно выражение на примете. «Конь бьет копытом о землю. Ему хочется греться. Неправильно делаешь, дура лошадь! Греться нужно изнутри». Я это выражение использую уже сорок с лиш-



ним лет, и оно для меня не теряет актуальности. Ах да, чуть не забыл, и еще добавление к этой присказке есть: «Главное — не перегреться!»

Не перегрейтесь в новогоднюю ночь, дорогие господа!

Александр Глушенко, директор информационного агентства «Свободные новости», член партии «Гражданская платформа»:

ЧУВСТВУЮ СЕБЯ НА КОНЕ

Лично я чувствую себя на коне. Кстати, практически всегда и везде, и так всю жизнь. И того же желаю всем. Поздравляю всех читателей самой лучшей газеты нашего региона! Я уверен, что если человек читает это издание, то это человек умный по определению. А умным людям можно пожелать, чтобы они чаще пользовались своими умственными способностями. Тогда обязательно настанет счастье, придет удача, укрепится здоровье, будут умными дети, и у власти тоже появятся умные. Желаю, чтобы вам реже встречались в жизни дураки и подлецы. Оптимизма, друзья!

Лев Гурский, писатель:

И КОНЮ ПОНЯТНО

Вновый, 2014-й год вступаем без особых страхов, но и без иллюзий. До Олимпиады — и вплоть до ее завершения — нам, пожалуй, не грозит превращение в Северную Корею. А после уж видно будет, причём это «видно будет» не зависит от числа медалей. Если их окажется много — власти раздуются от гордости и припишут себе любимым все заслуги рекордсменов. Если мало — власти раздуются от злости и припомнят Западу даже то, о чем он, проклятый, и не помышлял. Так что на начальство в новом году, как обычно, надежд нет. Но счастье возможно. Надеемся на себя. Это и коню понятно. Это моя любимая присказка в 2014 году.



Кометы и планеты

Космические приметы могут быть игрушками. А могут стать реальностью

«...Самый ужасный бич человечества есть его узкое мировоззрение. Лучшие люди думают, что явление их кругозора есть главный ключ к спасению Мира, но границы этих мировоззрений не идут дальше физического мира. Представители Церкви сулят народу спасение духа, но дальше физического мира не идут. Народные вожди направляют мышление своих народов к переустройству, но дальше низших сфер они не ведут. Так можно перечислять все степени человеческого водительства, и становится жутко за тот тупик, в который вошло человечество...»

Агни Йога. Мир Огненный. Часть 3. 334.

Ольга Копшева

Лет в семь я прочитала книжку Куна с переложением на детский язык мифов Древней Греции. И года два после этого вся моя детская компания играла в олимпийских богов. Не то чтобы мы верили в сказки, но боги и герои расширяли нашу повседневность. Лет двадцать назад я прочитала «Агни-Йогу». И эта книга стала для меня второй «фантастикой», расширяющий мир. Всё загадочное в ней легко соприкоснулось с действительностью через маленький мостик. Елена Ивановна Рерих писала среди прочего про внезапные приступы сонливости и про то, что им надо уступать, быстренько прикладываясь где придется. Потому что силы человека в это время нужнее в другом месте — в мире огненном. Уж не знаю, что под ним шифровала жена Николая Рериха, но я этот мир представляла миром тонким, энергетическим, где тоже есть и силы добра, и силы зла. И таким образом короткий дневной сон уже воспринимался не прихотью, а какой-то работой на других уровнях, которых человеку пока не дано понять и осознать. А еще у Елены Ивановны в ее книгах много говорилось о планете Урусвати, которая приближается к нашей планете Земля и с каждым годом будет оказывать на нее всё большее влияние. Ну и на людей, конечно, тоже. С тех пор я «Агни-Йогу» не перечитывала. Но за информацией про новые небесные тела, обнаруженные в космосе, присматриваю. И с каким-то детским замиранием жду, когда же рериховская Урусвати приблизится к нам достаточно близко, чтобы вспыхнул в нас огонь новых энергий.

Комета с хвостом Жар-птицы

«Э то же будет ужасно», — возражают мне друзья, у которых туго с мечтаниями. А я отвечаю, что это будет испытание. И его условия никому не известны. Но я почему-то верю, что люди с добрыми помыслами, с открытым сердцем, с мозгами, способными думать не только о себе, выстоят в любых катаклизмах, которые нам приготовил космос. Мы знаем о нем очень мало. И потому, кстати, что не верим в легенды и сказки, мифы и пророчества. Но если только хотя бы допустить, что существует множество зашифрованных предупредительных знаний, то границы нашего житейского плана сразу разомкнутся. Потому что если что-то где-то когда-то было, то почему бы ему не случиться еще раз?

Любимым развлечением нынешней осени для меня было изучение информации про комету ISON. Я следила за ней в режиме реального времени на форуме астрономов-любителей. Рассматривала фотографии, любуясь хвостом этой космической странницы, держала пальцы за энтузиастов, которые, побросав в машину оборудование, ехали за город ловить ее в небе, и желала им его безоблачного. И конечно, наталкивалась на мистические настроения людей, которые утверждали, что ISON — это не Айсон, а просто-таки прямой крик «Я — Сын!», и появление кометы в нашей Солнечной системе предвещает не что иное, как второе пришествие Христа.

И вот мы — и астрономы-любители, и мистики всех видов, и просто мечтатели — ждали и ждали чудес от этой неожиданно появившейся в ближнем космосе Гостьи (ее ведь даже целое космическое агентство NASA изначально не заметило, а открыли чуть больше года назад любители рассматривать небо) к концу декабря 2013 года.

Но в конце ноября NASA нас обломало. Нет больше ISON, сказали. Если хотите, следите за Левджоем. Это еще одна комета, которая сейчас играет хвостом в видимом с земли космосе. А ISON не перенесла сближения с Солнцем, сгорела. Не я одна не желала в это верить.

Эксперт по кометам Герхард Швем из Европейского космического агентства наметнул через несколько дней, что, возможно, мы имеем дело с настоящей кометой-фениксом: «Анализ света, исходящего от кометы ISON, покажет, остались ли от неё лишь пыль и газ или же всё-таки значительная часть её ядра продолжает свой полёт». И с тех пор судьба кометы ISON для меня связана со светом. Из моего окна видно восход Солнца. И я каждое утро жду этого момента, чтобы через щелочки между пальцами увидеть какой-нибудь намек на след загадочного небесного тела изо льда и пыли, пролетевшего мимо.

«Анализ отражённого от кометы света проводился при помощи аппарата NASA STEREO, снимки которого показали затемнения в той области, где находилась комета. Дальнейшие наблюдения астрономы проводили с помощью «Обсерватории солнечной динамики» (SDO), но телескоп и вовсе не увидел комету». Но это же не значит, что ее больше не существует и что показания солнечных спутников о том, что ядро кометы раскололось на несколько частей, которые буквально расплющили радиацией и гравитацией, верны. Не которую надежду дал космический аппарат Solar and Heliospheric Observatory (SOHO), зафиксировавший вспышку на противоположном полушарии Солнца.

«Могу поздравить всех тех, кто верил в существование легендарной планеты X, она же НИБИРУ, — она реально существует! Теперь становится понятно, почему сайты НАСА были недоступны во время пролета кометы ISON. Спутники слежения за околосолнечным пространством, кроме кометы ISON, сняли и огромную планету, находящуюся по космическим меркам совсем рядом с Землей. Сенсационные снимки размещены на official U.S. Navy Web Site, официальном сайте Военно-морских сил США», — прочитала я на сайте «Земля. Хроники жизни» (<http://earth-chronicles.ru/news/2013-12-01-55318>). — Предположения о том, что Нибиру уже давно находится возле Земли, но скрыта от наших глаз, высказывались давно. На фотографиях со спутников слежения она и раньше, конечно, появлялась, но ее, по всей видимости, попросту стирали с фотографий или их не выкладывали вовсе. Почему фотографии были выложены в открытый доступ? Вполне возможно, это сделано намеренно, кем-то, кто отвечал за то, что должно не попадать в Сеть. Может, в ВМФ США завелся свой Сноуден...»

Под этим сообщением с фотографиями более 500 комментариев — от «эх, я только вчера с такой девочкой познакомился...» до рассуждений о тупиковости пути техногенного развития, по которому идет наша цивилизация.

Другие цивилизации тоже видели ЭТО

Всё смешалось в Интернете. Там говорят, что Нибиру — это та же Немезида, Мара, Полюнь, да и Урусвати — это тоже она. Короче, что-то к нам движется, и это что-то приближается к Земле не в первый раз. И прошлые посещения и пророчества на будущее оставили свои следы. Я не про динозавров и мамонтов сейчас вспоминаю. А про катраны Нострадамуса, наскальные рисунки, огромные изображения в пустыни Наска. Там, правда, речь идет, как полагают исследователи, в основном о потухшей нейтронной звезде типа «пропеллер». О ней же говорят вроде и большинство изображений на полях.

Звездообразные объекты напоминают интерпретаторам небесное тело, которые древние греки называли Тифон или Медуза Горгона, шумеры — Тиамат, египтяне — Сет, Змей Апоп, Хуракан, жители Индии — Радж-звезда, Гаруда, Шива, китайцы — Красно-волосый дракон, ацтеки — Великий Змей, аборигены Австралии — Змей-Радуга. В преданиях якутов есть «затемняющий» и «шумящий» змей Ексююк, который загнал Землю в катаклизмы.

Говорят, что в старинных русских закланиях тоже есть весьма точное описа-



Айсон

ние нейтронной звезды: «Заклинаю змию облаковидную, огневидную, власяновидную (косматую), дубовсходную (вырывающую деревья), врановидную (темную, что ворон), змию слепую (помрачающую свет), черную, стрельную, триглавую, уедающую жены, ехидну морскую...». Там же в русском фольклоре говорится, что тело это страшное небесное «вертится, словно мельница», «повергает целые горы... испускает из уст своих воду, яко реку... проливает на сыру землю кровь змеиную...» В русской рукописи XV века якобы говорится даже о том, что излучение, исходящее от этого тела, «скорость имеет и во все входит и горе, и долу, и в жили, и в члены, и в кости».

Собиратели этих свидетельств предполагают, что речь может идти о рентгеновском излучении нейтронной звезды, которая превратит всё живое в камень. Как тут не вспомнить взгляд Медузы Горгоны из греческой мифологии? Тем более что Не-что, напоминающее Медузу, появилось в виде 182-метрового рисунка на поле ячменя в Кингстоуне, Оксфордшир. Исследователи этих рисунков на полях расшифровали, что, вероятно, так выглядит звезда, которую сопровождает обширное газопылевое пылевое облако. А то, что звезда нейтронная, подтверждают 11 спутников в ее хвосте.



Горгона на поле ячменя в Англии

Недавно включаю телевизор и слушаю о небесном объекте, который обнаружили за орбитой Нептуна. Очень похож на четырехлучевую нейтронную звезду класса «пропеллер». А на другом канале уже цитируют альманах Нострадамуса, где он предупреждает про «Косматую звезду», которая произведет землетрясение на территории современной Франции и учинит всякие бедствия.

«Учинив значительные разрушения на нашей планете, Тифон покинул пределы Солнечной системы. По данным различных исторических источников, космический катаклизм произошел около 1500 года до нашей эры, но наиболее ужасные катастрофы, вызванные сближением звезды с Землей, были 12 580 лет назад. Английские антропологи подсчитали, что 12,5 тысяч лет назад на нашей планете жило около 670 мил-

лионов человек, а затем население планеты резко сократилось до 6–7 миллионов, то есть в среднем выжил только один человек из ста. Наши предки долго помнили о страшных катастрофах, вызванных Тифоном, и со страхом вглядывались в ночное небо, ожидая возвращения этого «чудовища».

Тысячи лет — огромный срок, за который о привычке вглядываться в небо можно и забыть. Но свидетельств прохождения массивного небесного объекта через Солнечную систему более чем достаточно.

«Плутон был спутником Нептуна и покинул его явно не по своей «воле». И сейчас он периодически пересекает орбиту своего «родителя. Уран вращается «лежа» на боку относительно плоскости эклиптики. Кто-то его «завалил». У Сатурна имеется кольцо из обломков своего же спутника, которого, вероятно, разорвало приливным тяготением звезды. У Юпитера имеется Большое Красное Пятно — своеобразная незаживающая «родовая рана». Согласно выводам американского ученого И. Великовского, из вещества Юпитера произошла планета Венера, и этому предположению имеется множество исторических подтверждений. У Юпитера звезда вырвала изрядный кусок коры и атмосфер, из которых и сформировалась Венера.

На месте Нибиру, между орбитами Марса и Юпитера, в настоящее время расположен пояс астероидов, которые образовались в результате разрушения двух ее спутников. Марс лишился своей атмосферы сравнительно недавно. На снимках этой планеты легко различимы русла рек, которые еще не засыпало песком. Ранее на Марсе существовали моря и океаны и, вероятно, жизнь... Луна у нашей планеты появилась сравнительно недавно — во время «схватки» Мардука (Юпитера) и Тиамат (нейтронной звезды). Кстати, у всех древних народов календарь состоял из 360 дней, затем, после этого катаклизма, стали прибавлять еще пять «роковых» дней, то есть у Земли увеличился радиус орбиты. Венера, после своего «рождения» еще не остыла (500 C°), и ее поверхность практически состоит из морей лавы. Меркурий на своей орбите появился сравнительно недавно, возможно, ранее он был спутником Нептуна или Урана. На древних астрономических картах Меркурия и Венеры нет, а у Земли имелось два спутника...» — это я читаю интернет-ресурс про Звезду Апокалипсиса (http://isi-2025.blogspot.ru/2012/11/blog-post_16.html).

Можете смеяться сколько угодно. Но я буду продолжать читать. И верить в то, что мы живем в удивительные времена, когда научные открытия переплетаются с мифами. И где-то далеко (а может, и близко) от нас существуют великие силы, что движут звезды и светила. У каждого своя реальность, в конце концов. В моей всё это есть. И надежда на то, что свет далекой (а может, и совсем близкой) звезды или планеты изменит уже нашу жизнь в справедливую сторону, тоже. И я в этих своих мечтаниях не одинока. Вот ждем начала января. Говорят, что комета ISON снова покажет себя.

Новые репатрианты

Израильские впечатления саратовской журналистки с израильским паспортом

Чтобы лучше узнать страну, нужно в ней пожить. Все туристические поездки хороши для отдыха. Можно полюбоваться архитектурными достопримечательностями или какими-нибудь природными памятниками. Походить по музеям. Но вряд ли в таких путешествиях поймешь, чем живет местное население. Какие у людей заботы, проблемы и радости.

Вера Бейзман

Так получилось, что с недавних пор я имею двойное гражданство. Год назад мы с мужем стали гражданами Израиля. Не буду рассказывать, как мы его получали. Скажу лишь, что вся эта процедура проходила без лишней нервозности. Израильские паспорта мы получили уже в аэропорту. Затем нас бесплатно доставили к месту нашего проживания. Так началась наша жизнь новых репатриантов.

Прямо скажем, жизнь не самая легкая. И главная трудность — незнание языка. Нет, спросить дорогу, сделать заказ в кафе и прочие подобные мелочи затруднений не вызывали. Ведь, как пел Владимир Высоцкий, там — «на четверть бывший наш народ». Кроме того, большинство израильтян прекрасно владеют английским. Но в министерствах, банках и прочих подобных организациях, где нужны всякие подробности и точность ответов, нашего английского не хватало. И русскоговорящих почему-то там не найти. Такие же трудности часто возникали и в поликлинике, где требовалось знать всевозможные медицинские термины.

Поликлиника

Не буду рассказывать о качестве израильской медицины. Не зря многие россияне предпочитают лечиться именно в этой стране. Конечно, если есть деньги. Для израильтян она вроде бы бесплатная. Хотя это не совсем так. Все жители этой страны застрахованы в системе обязательного медицинского страхования и платят взносы. Сумма взносов зависит от дохода. Есть и такие (например, солдаты срочной службы), кто взносов не платит. При этом все получают равный доступ к услугам здравоохранения.

Сознаюсь, у меня страх перед людьми в белых халатах. Это наша российская медицина постаралась. Врачам районных поликлиник, как правило, до тебя и дела нет. А в частных клиниках с тебя сдерут кругленькую сумму. При этом поставят кучу неизлечимых диагнозов и направят на дополнительные обследования. Лишь бы вытянуть из тебя как можно больше денег. В Израиле всё не так. Там назначают только те анализы, которые тебе необходимы.

Дело в том, что в израильской медицине действует система больничных касс, которые конкурируют между собой. Существует четыре таких кассы. И у гражданина всегда есть выбор. Он может перейти из одной кассы в другую (но не чаще, чем четыре раза в год). И ни одна касса не имеет права ему отказать в этом. Отчисляемые взносы поступают на счет выбранной кассы. И она уже оплачивает всё лечение. Понятно, что лишних денег на ненужные обследования никто тратить не будет. Но и пропустить какую-нибудь серьезную болезнь у пациента тоже накладно. Придется платить большую компенсацию пострадавшему.

Прием у всех врачей ведется по записи. Ты сам выбираешь себе врача. Неважно, в каком городе и поликлинике он принимает. Главное, чтобы он сотрудничал с твоей больничной кассой. Впрочем, всегда можно обратиться к любому специалисту (включая медицинских светил), не связанному с твоей больничной кассой. И заплатить свои деньги. Стоит такой прием в переводе на наши деньги от 8 до 10 тысяч рублей. И твоя больничная касса вернет тебе 80 процентов от затраченной суммы. Но делать это можно не чаще трех раз в год.

Самой большой проблемой для нас с мужем оказалась запись к врачам. Нет, в самой записи ничего сложного. Один звонок по телефону — очередь назначена. Но если в направлении к нужному тебе специалисту не стоит пометки «срочно», то своей очереди придется ждать не меньше месяца. А то и дольше. Например, к одному из лучших хирургов Израиля записываются за полтора года. Правда, если быть очень настойчивым, то можно добиться приема уже на следующий день. Только для этого нужно хорошо знать иврит и быть не просто настойчивым, а буквально навязчивым. Сильно и нудно надоедать медицинской сестре, ведущей запись. Иногда даже орать. И тогда тебя поставят на ближайшее время. Лишь бы избавиться от назойливого клиента. Многие израильтяне этим успешно пользуются. И не только в поликлинике.

Во время пребывания в Израиле мы постарались как можно больше времени уделить своему здоровью. Поэтому в медицинских учреждениях бывали часто. И несмотря на предварительную запись и электронные очереди в регистратуру проводили у врачей кабинетов много времени. Потому удалось понаблюдать за пациентами.

Вот религиозный еврей идет сдавать анализы. Надо отметить, что для подобных процедур врач заранее выдает пластиковые баночки. Для каждого анализа свою. Очень удобно. А для сбора кала выдается еще специальная палочка и подробная инструкция в картинках. И нарисованы эти картинки на мягкой бумаге, которая вполне сойдет за туалетную. Но я отвлеклась. Этот самый еврей с анализами важно вышагивал по коридору. Белая рубашка выбилась из брюк. Шнурки ботинок развязаны. Того и гляди наступит на них и упадет. В руке у него полная баночка только что собранного анализа. Как говорится, всклень. Отставив руку, он с гордостью и восхищением рассматривает содержимое посуды. Кстати, собрать такой анализ прямо в поликлинике нетрудно. Туалетов для этого достаточно. Причем очень чистых. И моют их каждый час. И бумага там присутствует всегда.

Отдых

Большинство израильтян старается следовать за своим здоровьем. По утрам в парках столько бегунов, что просто удивляешься, как они не сталкиваются друг с другом. Бегают люди разных возрастов и комплекций. Бегают компаниями и поодиночке. У многих на предплечье закреплены какие-то приборчики. Видимо, измеряют пульс и давление. Впрочем, бегают израильтяне не только по утрам. В какое бы время мы ни попали на пляж (даже в самый солнцепек), там обязательно встретится несколько десятков любителей бега.

А вот плавают в море коренные израильтяне исключительно ле-



том, с мая по сентябрь. Выходцев из России я не считаю. Эти купаются в любое время года. Оно и понятно. Октябрь. Температура воздуха +30 градусов, воды +25. Заходишь в море, а вокруг сплошная русская речь. Неоднократно интересовалась, почему местные жители в такую жару не купаются. Ответ один: «Нельзя, на календаре зима». По этой же причине израильские женщины в жаркие октябрьские дни носят сапоги. Идет по залитой солнцем улице модница в легком сарафанчике, а на ногах высокие кожаные, иногда с меховой опушкой сапоги.

Но я хотела рассказать об отдыхе. Летом, понятно, море. А зимой израильтяне выезжают на выходные дни в лес. Лес, конечно, с нашим сравнивать нельзя. Среди редких, чаще всего посаженных деревьев стоят столики с лавками. Разные компании жарят шашлык на стационарных мангалах. Дорога заасфальтирована. Оборудованы стоянки для машин. Никакого мусора. И на каждом шагу урны. Но лесом называть это можно с большим трудом. И вдоль дороги натканы памятники, напоминающие надгробия. По простоте душевной я, увидев первый такой памятник, подумала, что здесь кто-то погиб в автомобильной аварии. Но оказалось, на этих памятниках увековечены имена людей, давших деньги на посадку всех этих деревьев. Отдыхать в таком лесу мне не очень хотелось.

Но моя сестра, организовавшая эту прогулку, успокоила нас. «Тут есть неплохое местечко», — заявила она. Пришлось довериться. Скоро хорошая дорога закончилась. Машина стала подпрыгивать на кочках. Для Израиля это совершенно непривычно. Но зато мы оказались в настоящем лесу. И народу рядом никого. Костер, шашлык — всё это было позже. А сначала мы отправились за грибами. Конечно, не верилось, что в лесу под Иерусалимом можно найти какие-нибудь приличные грибы. Оказалось, что я не права. Сначала грибы попадались маслята. А когда под кипарисом обнаружилось целое семейство рыжиков, мое отношение к израильскому лесу изменилось в лучшую сторону.

А еще один-два раза в год израильтяне обязательно едут куда-нибудь за границу. Чаще всего в Европу. Благо виз им не нужно. Правда, по зарубежным странам путешеству-

ют в основном люди, имеющие работу. А если ты, например, российский пенсионер и живешь в Израиле на пособие, то вряд ли сможешь найти деньги на подобные путешествия. Зато для таких людей организуют бесплатные концерты. Причем очень неплохие.

Бесплатный концерт

В небольшом городке Рамат Гане недалеко от Тель-Авива два раза в месяц устраивают концерты для русскоязычной публики. На данное мероприятие желательнее приходить заранее. Зал на 300 мест очень быстро заполняется. Те, кто приходит первыми, занимают целые ряды для своих знакомых. А те, кому места не хватило, терпеливо ждут в проходе. Но вот на сцену выходит ведущая и объявляет о начале концерта. Прежде всего, она предлагает стоящим занять все свободные места. Держать места для опоздавших запрещено. Но таковых практически не оказалось. Несколько человек сумели занять свободные кресла. Остальные устроились как могли. Одна шустрая бабушка достала заранее приготовленную газетку. Аккуратно постелила ее и уселась прямо на ступеньках. Многие последовали ее примеру. Один мужчина умудрился даже прилечь на ступеньках и блаженно вытянул ноги. Кто-то уселся прямо на краю сцены.

Концерт начался. Флейтист, пианист и вокальный квартет из Польши попеременно сменяли друг друга на сцене. Все лауреаты разнообразных международных конкурсов. Неплохой концерт. Но я хочу рассказать не о музыкантах, а о публике. Центральное место в первом ряду занимала очень пожилая пара. Импазанный старик в очках и его супруга. Волосы на голове бабушки выкрашены в ярко-рыжий цвет. На голове соломенная шляпка. Губы подкрашены. Во время исполнения произведений Моцарта старушка приклонилась на плече у своего мужа. Проснулась, лишь когда заиграла веселая ритмичная музыка. И дед стал подергивать плечами в такт. Надо сказать, что не один этот старик так реагировал на музыку. В зале многие притоптывали, прихлопывали и размахивали руками. Женщина, стоящая у самого входа, вообще пустилась в пляс.

Но были на концерте и те, кто попал туда явно случайно. Сидящая рядом со мной женщина периодически зевала. А одна семейная пара решила во время концерта перекусить. Достали бутерброды и с удовольствием жевали их, запивая колой. Среди взрослой публики затесались и двое детей. Мальчики лет десяти. Видимо, родители решили приобщить своих чад к прекрасному. Оба ребенка явно скучали. Один пытался снять происходящее на айпад. Потом это занятие ему надоело. Он нашел какую-то стрелялку и занялся более интересным для него делом. Но его попытки увильнуть от просмотра концерта были пресечены отцом, отобравшим игрушку. Другой мальчишка питался изображать из себя меломана. Однако хватило его минут на десять. Затем он стал зевать и потягиваться. Кончилось тем, что он достал из кармана 3D-очки и стал через них разглядывать публику. Но подавляющему большинству зрителей концерт понравился.

Выборы

Как гражданке Израиля удалось мне поучаствовать в выборах. Выбрали мэра поселка, где мы жили у родственников мужа. Вроде всё как у нас. Предвыборные обещания, концерты для избирателей прямо перед мэрией, плакаты. Но все кандидаты и партии в равных условиях. И не похоже, чтобы были какие-то карусели и вбросы. Нам заранее прислали карточки избирателя. И в день голосования, захватив эту карточку и израильский паспорт, я отправилась на избирательный участок. Он, кстати сказать, находился в школе.

Был обычный рабочий день. Занятия в школе никто не отменял. Правда, вход в избирательный участок был отдельный. У входных дверей толпились сторонники различных партий и кандидатов. Никто не мешал проводить им агитацию. Кто-то раздавал воздушные шары, кто-то просто показывал на буквы своего кандидата. Я забыла сказать, что имена всех кандидатов были зашифрованы под определенными буквами. Эти буквы были указаны на всех предвыборных плакатах. И избиратель должен был их запомнить заранее.

В комнату, где сидела избирательная комиссия и наблюдатели, пускали только по одному избирателю. Даже муж с женой не могли войти вместе. Оказавшись один на один с избирательной комиссией, я показала свой паспорт и отдала карточку. Отметив мою явку в своем списке, председатель выдал мне два конверта — белый и желтый. И показал рукой в центр зала. Там стояла голубая ширма. Я зашла за нее и увидела столик. На нем были разложены белые и желтые карточки с буквами кандидатов. Белая — за мэра, желтая — за партию. Или наоборот. Не помню. Главное, надо было не перепутать. Положить белую карточку в белый конверт, а желтую — в желтый. И после этого конверты по одному опустить в урну. Вместе они не пролезали.

Скажу честно, мне было все равно, за кого голосовать. Я не знала ни партий, ни кандидатов. И пошла на эти выборы ради чистого любопытства. Чтобы сравнить их с нашими. Поэтому я предварительно спросила совета у родственника, у которого была прописана. В конце концов, ему жить в этом поселке, а не мне.

Мы поедем, мы помчимся...

Но вовсе не на оленях, а на новогодних конях — да так, что только снег завихрится!

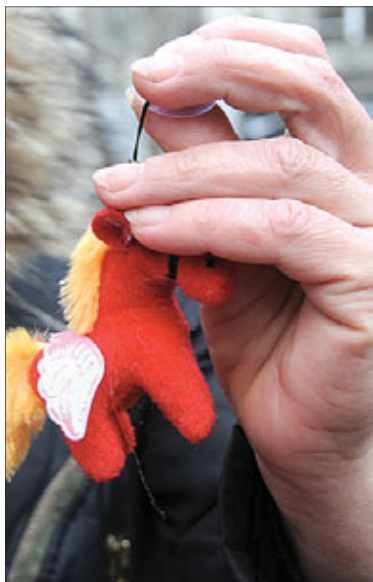
Новый год — один из самых любимых праздников. Особенно в детстве. Ёлка, подарки, запах мандаринов. Даже взрослые в этот праздник становятся немного детьми. Вряд ли кому придет в голову в обычный день прокатиться на деревянной лошадке. А в новогодние праздники уместны любые карнавальные костюмы. И деревянная лошадка, конечно, тоже. Тем более что она — символ наступающего года.

Пройдите по проспекту Кирова. Все палатки, торгующие разнообразной мишурой, заполнены сувенирными лошадками. Фарфоровые, керамические, деревянные.

А ближе к «Детскому миру» торгуют мягкими игрушками. Коробки доверху наполнены плюшевыми лошадками. На любой вкус. Разных расцветок и размеров. Они висят даже на дереве целыми гроздьями. Календари, магнитики, открытки, маленькие подушечки — везде изображения лошадей.

Город тоже украсился к Новому году. Везде наряженные ёлки, гирлянды. Но, как я ни искала, увидеть символ года мне не удалось. Ни на одной витрине нет ни нарисованной, ни игрушечной лошади. Снеговики, Деды Морозы, снежинки — это сколько угодно. А лошадей нет. Жалко. Очень красивое животное.

Вера Салманова



365 дней в искусстве

Год неигравшей музыки, но игравших актеров

2014 год объявлен Годом культуры в России. Чем не повод присмотреться к тому, что произошло в нашей области накануне — в 2013 году? Чего больше — хорошего или плохого? Можно ли говорить о повышении уровня культуры в регионе или о стагнации? Или всё ещё хуже? Посмотрим.

Андрей Сергеев

Небольшое, но необходимое уточнение: поскольку в годовом обзоре всего нехватишь, остановимся на самых важных, с точки зрения автора, событиях.

Здесь рока не поют

Думаю, 2013 год связан в первую очередь с тем, что он создал предпосылки для самой фарсовой истории с проведением концерта или музыкального фестиваля. Копилка фарсов планомерно пополнялась в течение всего года.

Впрочем, случались и чудеса, выпадающие из общего тренда. Именно в 2013 году в наш город приехал знаменитый рок-музыкант Горан Брегович, и его сольный концерт стал одним из самых знаковых событий в этой сфере за последнее время. Между тем уже известно, что в следующем году выступят такие звезды мировой музыки, как Scorpions, The Rasmus и прекрасно знакомый Бреговичу Эмир Кустурица со своим The No Smoking Orchestra.

Первая серьезная ласточка в копилку фарсов залетела в конце февраля, когда организаторы концерта известных итальянских рокеров Dope Stars Inc. объявили в соцсетях, что «в связи с задерживанием основной площадки, на которой планировалось проведение мероприятия, под нужды города и невозможностью использования другого клуба концерт, к сожалению, не состоится». Что любопытно, группу все равно привезли, и они даже раздали автографы в одном ресторане. И уехали в Ярославль.

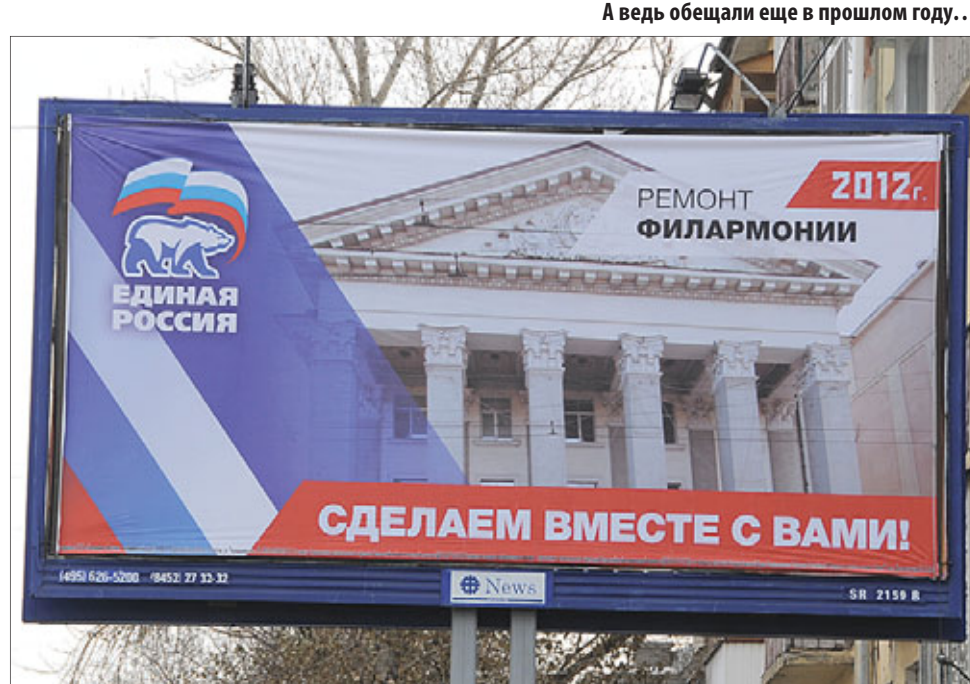
Много перипетий было с отменой фестивалей «Неформат Саратов» и «Время колокольчиков». И если в случае со вторым всё прошло сравнительно тихо, то первый оказался в роли накопительной, по которой ударил молот. Притом без всяких предупреждений. 12 июня, почти перед самым выездом автобусов на место дислокации в село Генеральское, в соцсетях появились первые сообщения о том, что проведение фестиваля стоит под вопросом из-за трагических событий в Пугачёве. Организаторы попытались исправить ситуацию: некоторых выступающих они перенаправили в саратовские рок-клубы и объявили, что на их выступления можно будет прийти по льготной цене, а в ближайшее время деньги за «сгоревшие» билеты будут возвращены.

О мотивах отмены фестиваля рассуждали много и охотно: кто-то видел причину в желании нашей власти перестраховаться от лишних волнений, которые могут перекинуться с Пугачёва на всю область. В числе доводов называлось как то, что хедлайнером выступают анархисты, а «следовательно, экстремисты», «Монгол Шуудан», так и то, что одним из организаторов являлось региональное отделение ЛДПР, руку которых заметили и в пугачевском бунте. Иной точки зрения придерживался начальник энгельсского отдела полиции № 5 Анатолий Язкин, который назвал причиной отмены отсутствие согласования фестиваля с администрацией.

Так или иначе, но всё на этом заглохло. Вернее, почти заглохло. Сначала организаторы хотели написать видеообращение к Путину, но так и не записали, потом решили фестиваль все-таки провести, перенеся место действия и сроки проведения. Но и этого сделать не удалось.

Ситуация со «Временем колокольчиков» развивалась по схожему сценарию, но без громких заявлений: анонсирование даты — отмена — анонсирование новой даты — снова отмена. Во многом потому, что фестиваль должен был пройти позже, и у его организаторов была возможность оценить обстановку.

Первый раз «ВК» отменил сам оргкомитет в связи с неспокойной ситуацией в Пугачёве и пожароопасностью. Через месяц появ-



вилось сообщение, что организаторы подали заявку на проведение фестиваля в селе Буркино (смена места тоже имела смысл, потому что в воздухе витали слухи о том, что Генеральское как минимум до конца года будет «закрыто» для концертов). 22 августа фестиваль запретили уже официально в связи с пожароопасностью и введением карантина на лихорадку Западного Нила.

В начале сентября организаторы вновь предприняли попытку заявить фестиваль — на конец сентября, — но и она стала безуспешной. Более того, к двум предыдущим причинам отказа добавились новые — «мышинная лихорадка» и «несогласие экологов». После этого новых попыток проведения фестиваля не делалось. Так «Время колокольчиков» не наступило, а «Неформат Саратов. Здесь лишние нет!» оказался лишним на своем же фестивале.

Предъявите документы!

Громкий резонанс за пределами не только нашей области, но и страны вызвал скандал с украинцами «Океан Ельзи». Сотрудники регионального управления миграционной службы провели внеплановую проверку ледового дворца «Кристалл» и, не найдя у гастролеров разрешения на осуществление трудовой деятельности в России, наложили штраф: на участников группы — 18 тысяч рублей, на организатора — 225 тысяч. Дело было из ряда вон выходящее, потому что, во-первых, украинские музыканты — частые гости в нашей стране, во-вторых, как выяснилось, многие из них вообще не задумывались ранее об этих тонкостях: документов не нашлось ни у Русланы, ни у «ВИА Гра», и многие не на шутку испугались репрессивных мер. Масла в огонь подлил украинский депутат Вячеслав Кириленко, который предложил точно так же проверять гастролирующих на Украине русских музыкантов.

Мнения по поводу этой истории разделились на два лагеря. Многие углядели здесь политический подтекст, мол, если Украина так хочет вступить в Евросоюз, то пусть готовится к тому, что Россия будем вставлять палки в колеса. Другие же призывали не выдумывать конспирологические теории и просто поверить в то, что УФСМ на самом деле произвело внеплановую проверку. Так или иначе, музыканты и в том, и в другом случае оказались зажатыми механизмом государственной машины. Через пару дней группа оформила документы на долгосрочное разрешение работы в России.

Сечь и каблучки, или Данс и фарс

Совсем фарсовых историй в плане музыки в Саратове две: одна связана с историей коста-риканской фабрики к группе «Кок Оду» за якобы незаконное использование имени, другую многие условно окрестили «Казаки vs Kazaky». На первом останавливаться не будем — всех любопытных отсылаем к интервью с Вадимом Туватиным, солистом «Кок Оду», которое опубликовано в этом номере.

А ведь обещали еще в прошлом году...

давать очень осторожные прогнозы насчет предстоящих двух показов в студенческом клубе СГУ. Он не был до конца уверен, что театру удастся собрать народ даже на второй показ, не говоря о большем. К счастью, Верховых ошибся: на 25-летний юбилей, 21-го и 22 ноября, на спектакли, составленные из старых работ коллектива, собрали аншлаги.

Ошиблись годом

В очередной раз всех расстроила филармония. Вернее, как «расстроила»? Здание-то — оно не живое, чтобы расстраивать. Видимо, за это на него и обижаются: всё пытаются восстановить, а оно никак не желает помогать в этом. Филармония, согласно строгому наказу Радаева, должна была пущена в эксплуатацию не позднее 15 декабря: «Отступление от сроков реконструкции филармонии недопустимо. 15 декабря объект должен быть сдан. Других сроков не будет. Никаких сдерживающих моментов быть не должно. Для нас это приоритетный объект». Не тут-то было: месяцы тянулись, и в октябре заместитель председателя правительства Саратовской области Сергей Канчер заметил, что «построили бы ее быстрее, чем реконструировали. В процессе реконструкции мы сталкивались с проблемами, о которых невозможно было знать, не начав работы» (позже почти же самое скажет его коллега Михаил Горемыко).

Сроки по-прежнему не желали сдвигать, даже когда стало ясно, что за три недели до предполагаемой сдачи строители в большом зале не приступили к монтажу кресел и сцены, хотя и без того работы хватало. 5 декабря погиб сотрудник компании-подрядчика при падении со строительных лесов. Позже и. о. председателя комитета капитального строительства Николай Якубович скажет корреспонденту «Свободных новостей», что рабочий нарушил технику безопасности.

Только ближе к дедлайну даты начали переносить. Переносятся они и по сей день: 23 декабря Канчер на брифинге заявил, что «строительная сдача объекта будет в середине февраля, а вот когда пройдет концерт — это вопрос уже не ко мне. Когда сочтут, тогда и проведут. Надеюсь, и нас пригласят».

Чтобы помнили...

Не хочется заканчивать обзор на грустной ноте, но все-таки придется. И дело не в банальном и неутешительном подведении итогов. А их в принципе нельзя подводить, когда не видно конечного результата. У нас же жизнь идет, филармония строится, концерты отменяются, театры приезжают, чтобы потом когда-нибудь вновь вернуться. Мы живем завтрашним днем.

К сожалению, кто-то завтра не дожидается. И было бы несправедливо не упомянуть здесь их — тех, кого саратовская культура и искусство лишились в этом году. Это заслуженный артист России и Северо-Осетинской АССР, солист (1977–1999) и директор (1999–2009) Саратовского областного театра оперетты Валерий Мироненко, прозаик и публицист, почетный гражданин области Николай Палькин, художник, член Союза художников России Сергей Баландин, режиссер, театральный педагог, актер, заслуженный артист России, глава Лиможской театральной студии, бывший главный режиссер Саратовского театра драмы Антон Кузнецов, доктор филологических наук, профессор кафедры истории русской литературы и фольклора СГУ, известный пушкиновед Евгения Никитина, одна из создателей театра «Современник», актриса, родившаяся в Саратове и работавшая с 1952-го по 1955 год в ТЮЗе имени Киселёва, Лилия Толмачёва, бывший директор Саратовского театра кукол «Теремок» Владимир Куприн, заслуженный работник культуры РФ, создатель Городского центра национальных культур Олег Шведов, основатель «Волга-Бэнда», профессор консерватории имени Собинова Анатолий Селянин, заслуженный художник России, председатель саратовского отделения Союза художников Павел Маскаев. Это далеко не полный список ушедших в 2013 году. Светлая память...

Соскучились по АТХ?

Не всё так плохо, впрочем, в нашей жизни. Надо найти и положительные примеры. Скажем, театр драмы порадовал в этом году премьерой замечательного спектакля «Антигона» по Жану Ануу. Не будем останавливаться подробно на нем, всех любопытных отсылаю к рецензии «Кремлёвские тайны Фив», опубликованной в № 41. А вот с чем год будет, несомненно, ассоциироваться, так это с возвращением на сцену АТХ. Возвращением, к сожалению, временным, но и это неплохо. 18 сентября актеры и художественный руководитель театра Иван Верховых провели пресс-конференцию. Надо заметить, что Иван Иванович — как он признался, пессимист по натуре — старался

[каталог]

[былое]



Schubert In Rock, 2013

Вопрос: почему групп, идущих тропой Deep Purple, не так уж и много, а коллективов, вступивших на дорогу, проторенную Rainbow, великое множество?

Ладно, риторический вопрос не требует ответа, он подразумевается. Теперь по делу. Скажем честно, кто такой Клаус Шуберт, мы почти не знаем: австрийский гитарист, и больше ничего нам Интернет не дает. Но надо думать, что какие-то неизвестные российским меломанам заслуги у него имеются, ибо собрал он неслабую бригаду. Еще о Клаусе известно, что играет с восьмидесятих годов и выступал на одной сцене с ведущими хардовыми коллективами. Давайте смотреть состав: гитарист Бёрни Марсден — один из основателей Whitesnake, на басу Нил Мюррей — Whitesnake, Black Sabbath (альбомы 1990-го и 1995 годов), клавишник Дон Эйри — ныне играющий в Deep Purple, а до того в Rainbow, Colosseum II, Jethro Tull. Вокалисты — не менее заслуженные деятели хард-рок-цеха Джо Линн Тёрнер — Deep Purple, Rainbow, Тони Мартин — Black Sabbath, Дуги Уайт — Rainbow, Билл Байфорд — Saxon, Марк Стораче — Krokus. Ударник, правда, из местных — Берни Вельц.

Слушать этот all stars project на самом деле приятно. Хотя и никаких откровений ждать не стоит, что в текстовом плане, что в музыкальном. Тексты традиционно средневековые. Романтические. Драконы, волшебники, святая земля, прекрасные леди, запертые в высоких башнях. Музыкально тоже никаких открытий — хард-рок среднего темпа с лирическим вступлением, богатыми клавишными и солирующими в нужном месте гитарами. То есть если вы фанат Rainbow, то покупайте смело, а потом можете взять какой-нибудь диск ваших кумиров и играть в «Найди десять отличий».

Вот что интересно: Клаус — однофамилец, а может, даже и родственник великого австрийского композитора Франца Шуберта — ну, там «Лесной царь» и так далее. Можно, наверное, было бы эту тему обыграть, тем более что Rainbow-образные группы не чужаются классики. In the Hall of The Mountain King Эдварда Грига кто только ни играл. Но Шуберт Шуберта не тронул. Только в Black Jack Billy есть проигрыш, похожий на классический, но в силу музыкальной малограмотности он не нами не опознан. Есть еще короткая фортепьянная пьеса Don On Fire, но это милая шутка Дона Эйри.

В общем, если вышеперечисленные товарищи музыканты среди ваших кумиров, берите пластинку. Заодно познакомитесь с Клаусом Шубертом — монстры хард-рока с кем ни попадая играть не станут.



Первая реакция на роман французского писателя Марка Леви «Дети свободы» (М., «Иностранка») — оторопь. Уж от кого-кого, а от Марка Леви читатель ничего подобного не ожидал. Преуспевающий создатель глянцевого бестселлера, во всем мире издаваемых миллионными тиражами и легко становящихся материалом для голливудских мелодрам, рискнул выйти за отведенные ему имиджем рамки.

Свою седьмую по счету свою книгу писатель посвятил юным героям Сопротивления — мальчишкам и девчонкам из Тулузы. Вступив в схватку с фашистами, почти все они в итоге либо были расстреляны по приговору военного трибунала, либо погибли в нацистских концлагерях. Юные подпольщики охотились на немецких офицеров, взрывали казармы с полицейскими, пускали под откос составы с немецким оборудованием, портили технику, предназначенную для фронта, активно занимались саботажем, переправляли оружие, разбрасывали антифашистские листовки. При этом никакие «взрослые» и умудренные опытом макизарты в дела юных подпольщиков не вмешивались; те сражались на свой страх и риск. То была их собственная война... Не правда ли, всё это напоминает нашу «Молодую гвардию»? Хотя роман Леви — не документальная хроника, книга основана на реальных фактах, а прототипами главного персонажа романа и его брата послужили отец писателя Реймон и его дядя Клод. Финальный эпизод — вручение уже пожилому Реймону медали за участие в Сопротивлении — не придуман романистом. Столь же реальные и мытарства, которые претерпели мальчишки. «Я стал лишенцем без всяких прав, статуса, документов в стране, которую еще вчера считал своей, — печально констатирует герой. — У меня украли жизнь просто потому, что я еврей, и одного этого множества людей достаточно, чтобы желать мне смерти». Оставшись без родителей (они сгинули в концлагере), оба мальчика нашли таких же отверженных, как и они сами, и взялись за самые рискованные дела. Избежать смерти юношам удалось чудом: в 1944 году они были в числе немногих, кому посчастливилось сбежать из «поезда смерти», увозившего арестантов в Дахау...

«Дворянство съезжалось поголовно»

Вход на маскарад стоил рубль серебром для кавалеров, дамы входили бесплатно

К зиме дворянские семьи возвращались в Саратов из своих поместий, и старались как-то разнообразить скучную зимнюю жизнь удовольствиями и увеселениями. Чаще всего это были карты и танцы. А когда раз в три года проводились выборы предводителя дворянства и дворянских заседателей в суды, в город выбирались даже те, кто предпочитал зимовать в деревне.

Зоя Гусакова

«Дворянство поголовно съезжалось в Саратов из всей губернии, — вспоминал один из чиновников тех времен, — и проживало от рождения до Великого поста, стараясь один против другого задать у себя вечер или бал; потом бывал общедворянский бал; избранный губернским предводителем дворянства тоже особо давал бал. Балом у губернатора заканчивались удовольствия».

«Балы случались очень часто» в годы губернаторства Алексея Давыдовича Панчулидзева. Они устраивались в доме губернатора по всем официальным праздникам и дням тезоименитства членов царской фамилии. Побывавший на таком балу военнопленный французский офицер был поражен блестящим дамским обществом, разодетым по последней парижской моде, «с изысканностью и чистотой произношения» щеголявшим по-французски. Офицера охватило чувство, будто он попал в один из элитарных салонов Парижа.

Как правило, программы балов шли по такому плану: закуска, обильный ужин, концерт или любительский спектакль и, наконец, танцы, карты и чаепитие. Концерт составлялся исключительно

из выступлений музыкантов-любителей, которые, однако, на очень высоком уровне исполняли популярные произведения, в том числе Моцарта и Генделя.

На балы в доме Панчулидзева приглашались все чиновники его канцелярии. Но те, кто «по бедности и другим недостаткам» не могли разодеть себя и свою жену, попадали на хоры, к музыкантам, довольствуясь лишь наблюдением за происходящим.

Не угасало веселье на балах и маскарадах и при губернаторе Федоре Переверзеве, который вместе с членами своей семьи любил выступать в роли своего рода масковокзателейников. «Когда бывали маскарады, — вспоминал современник, — то Федор Лукич и Вера Александровна принимали участие в общем удовольствии публики, советовали близким к ним чиновникам канцелярии, кому как замаскироваться, иногда делали на это от себя издержки. Раз для восьми человек по желанию Федора Лукича были пошиты костюмы иностранных матросов: белые шаровары, синие куртки и такие же фуражки, обшитые позументом, весьма красивые. Когда одетые матросами вошли в зал, то публика была в большом восхищении».

При губернаторе Илларионе Михайловиче Бибикове главным заводилой на балах стал его любимец, правитель канцелярии Томилин, веселый и ловкий танцор. Тогда в моде был «гросс-фатер, в котором участвовали и молодые, и старые, так что в дворянском собрании часа два или полтора танцевали этот танец от ста пятидесяти до двухсот пар».

Чаще всего балы и маскарады устраивались в дворянском собрании. Так называлось здание, в котором размещалось депутатское со-



Дворянское депутатское собрание

брание — орган самоуправления дворянского сословия. Возведенный в 1830 году по проекту Григория Васильевича Петрова на углу Московской и Соборной улиц, дом этот был образцом русского классицизма, свидетельством о таланте зодчего, его прекрасном чувстве пропорций и архитектурного ритма. В конце 1960-х годов саратовцы еще могли любоваться многофигурными панно — барельефами, украшавшими третий этаж дома, обнесенного забором и, казалось, ожидавшего реставрации. Но потребовалась срочно и почему-то обязательно в центре города площадка под серую девятиэтажку Главсредволгводстроя, и Саратов лишился замечательного памятника истории и архитектуры.

А во времена дворянского собрания здание располагало огромным двухсветным красивейшим залом, какого не было более ни в одном здании города. Вход на маскарад стоил рубль серебром для кавалеров, дамы входили бесплатно. В городе находилось «немало охотников до таких посещений». Скрывшись под маской, развлекались здесь аристократы, гарнизонные офицеры, губернские чиновники, приехавшие на рождественские каникулы студенты и прочие

граждане, вплоть до «особ женского пола, которые в другое время никак не показались бы в порядочном обществе».

Балы и вечера устраивали в своих особняках Аничковы, Карцев, Граббе и другие дворяне.

В первый день нового года повсеместно, как правило, кавалеры наносили визиты знакомым дамам, стараясь преуспеть как можно больше, хотя минуты визита бывали порой скучными. Зато вечером с усталым видом можно было похвастаться, сколько домов обезджено, а дамы с гордостью могли подсчитывать количество визитеров. Рациональные саратовцы заменили этот утомительный обычай «взаимными поздравлениями», протекавшими приятно и весело в зале городской думы (здание значительно перестроено, Московская, 35), куда съезжались все желающие поздравить друг друга, пили чай, желали счастья и разъезжались. «Картинка на этих съездах получалась довольно пестрая и оживленная, — вспоминала старшая дочь губернатора Петра Столыпина Мария. — Конечно, на взаимных поздравлениях собиралось всё общество — не так уж много развлечений в провинции, чтоб пропустить случай повидать знакомых и блеснуть новым туалетом».

[новости полувековой давности]

Саратов. Декабрь 1963 года

Саратовская область становится крупнейшим в стране производителем искусственного и синтетического волокна. Нитрон из Саратова, капроновый и ацетатный шелк из Энгельса, кордную ткань из Балакова можно встретить во всех уголках Союза.

В большом долгу перед саратовцами оставались строители. Государственный план сдачи жилья выполнен только на 65 процентов. Острой критике на III сессии Саратовского городского совета депутатов была подвергнута работа городского транспорта — самой отстающей отрасли городского хозяйства. Большое внимание было уделено работе городского водопровода.

С 1 декабря значительно увеличено количество пассажирских авиарейсов в районные центры Балаково, Балашов, Хвалынский, Петровск, Базарный Карабулак, Духовницкое и Пугачев самолетами ЛИИ-2 и АН-2. Возобновлены рейсы в Дергачи, Ершов и Новоузенск. В города Приволжского совнархоза — Пензу и Ульяновск — самолеты летают ежедневно. До 15 июня стоимость билетов для студентов снижена наполовину, предусмотрены скидки для групп экскурсантов.

Несмотря на мороз и лед, сковавший Волгу, по реке между Саратовом и Энгельсом продолжают курсировать пассажирские теплоходы «ОМ», для которых дорогу во льду пробивают «Саратовский ледокол» и мощный теплоход «РБТ-231».

По инициативе Горсовета в городском доме бракосочетаний прошел торжественный обряд регистрации новорожденных. Под волнующие слова песни «Пусть всегда будет солнце» секретарь исполкома Горсовета поздравил молодых родителей, пожелал им вырастить детей достойными гражданами советской страны и вручил свидетельства о рождении и поздравления, а затем пионеры преподнесли мамам и папам подарки для новорожденных и цветы.

С 20-го по 31 декабря Саратовское областное управление колхозными рынками приглашало колхозников принять участие в продаже излишков своих сельскохозяйственных продуктов на Новогодних колхозных базарах. Желающих продать свои товары обеспечивали торговыми местами, складскими помещениями, необходимым инвентарем, санитарной одеждой и при необходимости гостиницами.

В декабре в прокат вышли кинофильмы «Знакомьтесь, Балуюев» о буднях строителей газопровода, «Всё остается людям» о физике И. В. Курчатове, «Трое суток после бессмертия» о героической борьбе севастопольцев с немецкими оккупантами, «Под одной крышей» о судьбе женщины, не оправдавшей надежд своих односельчан на посту председателя колхоза. Для дошкольников и младших школьников фильм-сказка «Королевство кривых зеркал».

Магазины Промторга, Текстильшвейторга, Смешторга и Ювелирторга предлагали широкий выбор новогодних подарков: разнообразные парфюмерные изделия, галантерейные товары, нарядные шерстяные, шелковые и хлопчатобумажные ткани, изящная обувь, готовое платье всевозможных фасонов, шелковые блузки, платки, косынки, головные уборы, сумки, часы разных марок, художественные изделия из хрусталя, а также игрушки и елочные украшения. При желании покупателя подарки доставлялись на дом.

Газету «Коммунист» листала Юлия Майорова, Государственный архив саратовской области


Банк Агророс

44-19-19
 ЗАО "Банк "Агророс"

агророс.рф

Желаем Вам осуществления задуманного, успехов и процветания в Новом 2014 году! Пусть Ваша семья, коллеги и друзья радуют Вас пониманием и поддержкой, а праздничное настроение и удача станут верными спутниками в наступающем году!

на правах рекламы

КРЕДИТОВАНИЕ ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ ПОД ЗАЛОГ

НЕДВИЖИМОСТИ

от 16%*
до 5 лет
до 20 млн.¹ рублей
ТРАНСПОРТА

Банк Агророс
т.202-201
ул. Чернышевского, 90
агророс.рф

*Ставка 16% годовых применяется при сроке кредитования на 1 год. **Максимальная сумма кредита может составлять не более 60% от стоимости предмета залога. Оценка предмета залога осуществляется сотрудником Банка. Страхование объектов движимого имущества в выбранной клиентом страховой компании обязательно. Условия действительны на 30.12.2013г. ЗАО "Банк "Агророс".

Реклама

Чудо в подарок

А вы положите под ёлочку лотерейный билет?

До наступления Нового, 2014-го года осталось совсем немного. Витрины магазинов продолжают завлекать замешкавшихся покупателей и призывают приобретать своим родным и близким подарки, в салонах красоты от клиентов нет отбоя. И все пребывают в ожидании чуда. Уже не веришь в Деда Мороза и его свиту, облачение лесной красавицы стало чем-то совершенно обыденным, но в глубине души продолжаешь верить в чудеса. В то, что они случатся именно под Новый год и именно с тобой!

Если судить по количеству лотерей на разных телеканалах, россияне верят в чудо не только в Новый год. Но именно в предпраздничные дни эта вера и надежда приобретает совсем иной масштаб.

Вячеслав Коротин

Числом, а не везением

В конце месяца, как обычно, я отправился в киоск «Платеж-Центра», чтобы сделать коммунальные платежи. К моему удивлению, в небольшом киоске собралось много людей. И большинство из них привело сюда вовсе не стремление вступить в год Лошади без долгов. Многие покупали лотерейные билеты. И не один, и не два! При мне мужчина средних лет купил два десятка билетиков в светлое будущее на 1000 рублей! А если ни один из билетов не выиграет?

Но женщина-продавец подогревала интерес у покупателей, рассказывая, насколько богатыми они могут стать, купив билеты разных лотерей. Выбирать было из чего. О многих лотереях я и представления не имел. Слышал только о тех, в которые играют уже давно, — «Русское лото», «Бинго» и «Золотой ключ». Продавец перечислила не менее десятка других. Насколько я успел понять, разные только названия. Суть же в одном — вычеркнуть в билете счастливые номера.

«Верный» способ

Мужчина, купивший двадцать билетов, довольный собой, направился к выходу. Его место у стойки заняла женщина. Ей не надо было так много билетов, но к их выбору она отнеслась более чем серьезно. Продавщица протянула покупательнице веер из билетов, предлагая ей самостоятельно выбрать счастливый. Женщина переложила сумку и пакет, которые держала в левой руке, в правую, а левой приготовилась вытягивать билетики. Ритуал на этом не был закончен: прежде чем приступить к «священнодействию», она встала на одну ногу — правую. И только после этого выбрала из веера те билеты, которые, по ее мнению, непременно принесут удачу. Как через минуту по секрету сказала мне продавщица, покупательница в решающий момент еще зажала между зубами кончик языка.

Тут я вспомнил рассказ своей бабушки о том, что в ее детстве пример-

но так было принято тянуть экзаменационные билеты. Вот только не знал, что это правило распространяется и на лотерейные билетики!

«Конечно, небольшая надежда выиграть у меня есть, — рассказала мне покупательница, выбирающая билеты не совсем обычным способом. — Я покупаю лотерейные билеты на каждый тираж. Можно сказать, что это мое хобби. Иногда я все-таки выигрываю немного денег. Так что в минус я на много не ухожу. Иногда даже в плюсе бываю. Садись перед телевизором с билетом и карандашом в руке, из лототрона выпадает шар с номером, и он есть у тебя в билете, ты его вычеркиваешь. Это так захватывает и увлекает!»

Недолго музыка играла...

Вспоминаю, как несколько лет назад, когда я делал какие-то платежи в сберкассе, девушка-кассир предложила мне приобрести билеты моментальной лотереи. Часть средств от продажи билетов направлялась в фонд помощи редким животным. Чтобы узнать, выиграл или нет, достаточно было стереть защитный слой с игрового поля. Если там оказывались три одинаковые суммы, то я мог считать себя победителем и получить указанную сумму денег. Стерев защитный слой, я увидел три одинаковых числа. Выигрыша мне хватило лишь на покупку еще пары билетов, но азарт успел проснуться. И тут-то удача от меня отвернулась — ни один из двух билетов не выиграл. После такого поражения мой азарт мгновенно уснул.

Если друг выиграет вдруг...

Мой знакомый нашел другое применение лотерейным билетам. Он дарит их всем, кому только можно. И на все праздники в году. Правда, победителей среди тех, кого он успел одарить, нет. А если бы были? И выигрыш был бы крупным? Я представляю, как бы мой приятель кусал себе локти от досады. Зато ему не надо задаваться мучительным вопросом, что же подарить на праздники.

Вывод можно сделать один: люди всегда играли, играют и будут играть в лотереи. История лотерей уходит корнями в глубокое прошлое. В России первая из них была проведена по царскому указу Екатерины II. Советская же власть посчитала их буржуазным пережитком и запретила специальным декретом Совнаркома. Но финансовые трудности вскоре заставили восстановить их проведение. На средства, полученные от проведения «Спортлото», самой популярной лотереи Советского Союза, строились спорткомплексы и стадионы, а в 1980 году лотерея сыграла значительную роль в финансировании московской Олимпиады.

Но главное — не победа, а участие. А самое главное — это ожидание чудес. Их так не хватает в повседневной жизни! И раз в году подарить себе ожидание чуда будет нелишним. Тем более что для этого только и надо, что купить лотерейный билет!



**СЕРВИСНЫЙ ЦЕНТР
ТОЛЬЯТТИНСКИЙ
ТРАНСФОРМАТОР**

445601, Россия, Самарская область
г.Тольятти, ул.Индустриальная, д.1
тел.: (8482) 75-99-75, 75-85-91
факс: (8482) 72-74-63, 75-85-91
E-mail: sctt1@mail.ru
www.transformator-servis.ru

ООО «Сервисный центр - Тольяттинский Трансформатор» (г.Тольятти) создан на основании решения юридического лица - ООО «Тольяттинский Трансформатор» и является дочерней организацией уполномоченной в проведении работ по диагностике, техническому руководству и надзору за монтажом, реализации комплектующих и запасных частей, капитальным ремонтом и гарантийным обслуживанием трансформаторов производства компании ООО «Тольяттинский Трансформатор».

В состав сервисного центра входит:

- Группа шеф-монтажа;
- Коммерческий отдел (реализация комплектующих и запасных частей);
- Группа ремонта;
- Бюро диагностики.

ООО «Сервисный центр-Тольяттинский Трансформатор» предлагает следующие виды услуг:

- шеф-монтаж (техническое руководство и надзор по монтажу трансформаторов);
- монтаж «уникальных» трансформаторов;
- гарантийное обслуживание, в том числе гарантийный ремонт;
- диагностика трансформаторов;
- расследование причин повреждения трансформаторного оборудования;
- ремонт трансформаторов на производственной площадке завода и в полевых условиях;
- экспертные заключения о состоянии трансформаторов, определение остаточного ресурса, разработка предложений по объему ремонта;
- модернизация трансформаторного оборудования (шеф-инженеры сервисного центра имеют большой опыт в проведении модернизации старых типов трансформаторов, в том числе, замена устаревших узлов и комплектующих на более современные с выдачей технических решений);
- оснащение трансформаторов системами мониторинга (шеф-инженеры сервисного центра обладают опытом в монтаже систем мониторинга трансформаторов по технологиям фирм «AREVA» и ООО ПВФ «Вибр-Центр» (Россия, г.Пермь));
- обеспечение запасными частями.

Для выполнения выше перечисленных работ, ООО «Сервисный центр-Тольяттинский Трансформатор» укомплектован высококвалифицированными специалистами, имеющими большой опыт работы в энергосистемах, а в частности, в бюро внешнего шеф-монтажа компании ООО «Тольяттинский Трансформатор».

ООО «Сервисный центр-Тольяттинский Трансформатор» имеет на рынке диагностических услуг существенные преимущества перед другими предприятиями и организациями, занимающимися аналогичной деятельностью.

Эти преимущества обусловлены тем, что, наши специалисты располагают:

- знаниями существующих конструкций трансформаторов;
- пониманием электромагнитных, тепловых, механических и других процессов, происходящих в оборудовании;
- уникальными архивами данных о характеристиках оборудования, отказах отдельных узлов и деталей, причинах и обстоятельствах аварий и других сведений;
- современной диагностической аппаратурой и передовым методическим обеспечением.

ПРИГЛАШАЕМ К ВЗАИМОВЫГОДНОМУ СОТРУДНИЧЕСТВУ!

www.transformator-servis.ru

Реклама

**ТОЛЬЯТТИНСКИЙ
ТРАНСФОРМАТОР
ЭНЕРГОСТРОЙ**

ООО «ТТ-Энергострой»
445601, РФ, Самарская область, г. Тольятти, ул. Индустриальная, 1.
Тел.: (8482) 75-98-92, 75-85-99
Факс: (8482) 75-98-92, 75-85-99
E-mail: ttes@ttes.ru
www.ttes.ru

КОМПЛЕКСНЫЙ ПОДХОД К СТРОИТЕЛЬСТВУ, МОДЕРНИЗАЦИИ И РЕКОНСТРУКЦИИ ОБЪЕКТОВ ЭЛЕКТРОЭНЕРГЕТИКИ: ОТ ПРОЕКТИРОВАНИЯ ДО СДАЧИ ОБЪЕКТА В ЭКСПЛУАТАЦИЮ

- ✓Электромонтажные работы
- ✓Строительные работы
- ✓Пусконаладочные работы
- ✓Строительство ЛЭП
- ✓Проектирование
- ✓Поставка, перевозка и такеаж силового оборудования
- ✓Полная комплектация объекта
- ✓Поставка электротехнических материалов и электромонтажного инструмента

Выбрав нас, Вы получаете:

- ✓Комплексный подход к оказанию услуг
- ✓Надежность электроснабжения потребителей
- ✓Экономическая целесообразность
- ✓Удобство и безопасность обслуживания
- ✓Квалифицированный аттестованный персонал
- ✓Управленческая компетентность
- ✓Эстетичность объектов

Нам доверяют:

- ✓ОАО «ФСК ЕЭС»
- ✓ОАО «Холдинг МРСК»
- ✓Промышленные предприятия
- ✓Городские электросетевые организации
- ✓Строительные компании

**ПРИГЛАШАЕМ К СОТРУДНИЧЕСТВУ!
БУДЕМ РАДЫ ВИДЕТЬ ВАС СРЕДИ НАШИХ ЗАКАЗЧИКОВ!**

Реклама

[спорт]

«Кристаллу» дали два миллиона

Область начала гасить задолженность перед хоккеем

Павел Легчилов

Городская прокуратура в ходе проверки в РОО «Саратовская областная федерация хоккея» (фактически — хоккейном клубе «Кристалл») установила величину задолженности организации перед 94 работниками и хоккеистами. Она составляет 6257930 рублей. 24 декабря прокурор обратился в суд с исками о взыскании этой задолженности.

Первый транш пришел в «Федерацию» вечером 26 декабря. Область перечислила два миллиона. По словам руководителя «Кристалла» Силкина, хоккеисты получили часть денег за октябрь.

Это взбодрило их в матче с обладателем главного трофея ВХЛ «Торосом» (Нефтекамск, Башкортостан). Команду не выбили из колеи очередные проблемы с составом — поначалу защитником пришлось побыть нападающему Евгению Щанкину.

После того как звено Щанкина пропустило гол, его заменил молодой Антон Рассоха. Он заслужил добрые слова от болельщиков и главного тренера Виктора Богатырева. На 33-й минуте Михаилу Рыбалко удалось сравнять счет, до конца второго периода «Кристалл» упустил еще несколько хороших моментов.

О чемпионском статусе «Торос» напомнил только в третьей 20-минутке, перейдя на игру в три звена. Его игроки заработали численное преимущество и реализовали его. После этого они стали грамотно играть от обороны, не позволив «Кристаллу» отличиться даже после замены вратаря шестым полевым игроком — 2:1.

На матч с пермским «Молот-Прикамьем» саратовцы вышли, еще не получив ни копейки, и их настрой оставлял желать много лучшего. В первом периоде «Кристалл» ухитрился пропустить после грубой ошибки защитника Михаила Парамонова. После перерыва оба соперника активизировались. Саратовцы вроде всё делали правильно, но без огня в глазах, и на 52-й минуте пропустил еще раз. До замены вратаря дело не дошло — 0:2.

После трех подряд поражений саратовцы выпали из зоны плей-офф. Перед вчерашним (29 декабря) домашним матчем с «Ижсталью» (Ижевск) они занимали 17-е место. От замыкающей 16 сильнейших «Лады» (Тольятти) их отделяло два очка. Первый в 2014 году матч наша команда проведет 5 января в Кургане против «Зауралья», 7-го сыграет в Тюмени с «Рубином», 9-го — в Нижнем Тагиле со «Спутником».

«Энергетик» снизил темп

Саратовские волейболисты выпали из первой пятерки своего дивизиона

Завершать год нашей команде выпало в Челябинске. В очередной раз далекий вояж «Энергетика» не был профинансирован областными спортивными властями, руководству клуба пришлось брать деньги в долг. Добавилась и проблема с составом: на Урал не поехали игроки «старта» Иван Коростылев и Кирилл Нефедов.

Магнитогорской «Магнитке-Университет» саратовцы дали серьезный бой. Проиграв две партии (21:25, 19:25), они выиграли третью (25:19) и были очень близки к успеху в четвертой. Однако в концовке нашу команду «поддушили» судьи — 23:25 и 1:3 в целом.

Челябинское «Торпедо» в нынешнем чемпионате проиграло лишь шесть сетов. Наша команда была близка к тому, чтобы огорчить хозяев в седьмой раз, но уступила концовку — 23:25. После этого у нее опустились руки — 15:25, 12:25 и 0:3 в целом.

Потерпев три поражения подряд, «Энергетик» уступил пятое место в дивизионе. Теперь он идет седьмым. 17–19 января саратовцы проведут заключительный тур первого этапа — в Кирове.

«Виктория-Саратов»:

третье место вместо

второго

Саратовские баскетболистки завершили первый круг в числе лидеров высшей лиги

В межсезонье состав «Виктории-Саратов» изменился сверхдраматично. От прежней команды осталась только форвард Наталья Герасимова, остальные разъехались — в основном по молодежным командам клубов премьер-лиги.

Играющим главным тренером «Виктории-Саратов» стала самая известная баскетболистка области — Татьяна Горбунова. Ей удалось в короткие сроки создать коллектив, способный бороться за призовые места. Саратовчанки стабильно набирали очки на выезде (пять побед в восьми матчах), были непобедимы дома.

Осечка в Саратове получилась лишь одна, и не по вине команды — на матч с «Воронеж-СКИФом-2» (Воронеж) не явился врач. Из-за этого хозяевам было засчитано техническое поражение 0:20 без начисления очков. Эта потеря стоила «Виктории-Саратов» второго места — круг она завершила третьей, отставая на один балл от «Университета-Югры» (Сургут).

Второй круг «викторианки» начнут 18–19 января с «Шахтами» (Ростовская область).

[граффити]

Застолье под красным знаменем из свёклы,

или Политическая история селедки под шубой как занимательное чтение к праздничному столу

Этот Новый год мои многочисленные родственники решили отмечать у меня. На днях я задумалась, чем же таким вкусным их угостить. Стала листать сайты и журналы в поисках чего-то оригинального и непривычного. Очень мне хотелось удивить гостей и отойти наконец далеко в сторону от дежурного набора новогодних блюд.

Ульяна Грецкая

Выбрав несколько рецептов и купив кучу продуктов, я зачем-то решила опросить родственников: мол, чего откусать изволите на праздник? А они в ответ: «Оливье, селедку под шубой, мандарины и шампанское». Тут я схватилась за голову. Я их, видите ли, «Лимончеллой», салатом «Нисуаз» с анчоусами, мясом в клюквенно-гвоздичном соусе запланировала угощать, а они стандартного набора захотели!

Пришлось подчиниться. Стала изучать литературу, чтобы и гостям угодить, и банальной не быть. Нашла историю салата оливье, с многочисленными вариациями на тему. Хотела приготовить блюдо по оригинальному рецепту, но с этим возникли сложности. Потому как, во-первых, строжайшей тайны — рецепта блюда — создатель его так никому и не открыл. Во-вторых, ингредиенты у салата уж больно в



наши дни экзотичные, экзотичнее даже, чем те, что входили в мои небанальные блюда, изначально запланированные к столу. Так, в разработанный французским поваром рецепт входили: филе рябчика, телятина, картофель, сельдерей, вишня, маслины, оливки, корнишоны, раковые шейки, огурцы, яйца, белые грибы и маринованный крыжовник.

Пока я читала кулинарные книги, очень уж мне приглянулась легенда появления селедки под шубой. Согласно ей некий купец в 1918 году, имени его я не помню, желая спасти свои трактиры от пьяных погромов, а заодно подчеркнуть свою лояльность революции, ввел в меню новое блюдо — салат из сельди, картофеля и свёклы, заправленный соусом провансаль.

Сочетание продуктов было довольно символичным: сельдь считалась излюбленным блюдом пролетариев, картофель ассоциировался с крестьянами, а развивалось над всем этим красное знамя из свёклы. Салат получил название «Ш. У. Б. А.», что означало «шовинизму и упадку — бойкот и анафема». Новое блюдо было подано к новогоднему столу и так понравилось посетителям, что драк в трактирах стало действительно меньше, а прибыли у купца — больше.

А потом я нашла еще одну историю появления селедки под шубой. Банальную и скучную. Та повествует, что салат из сельди с овощами впервые появился в Советском Союзе в 60-х годах прошлого века и стал бешено популярным в 70-х.

[краем глаза]

Наряды, краски и мимолетные чудеса

Телеканал «Ю».
«Королевы бала»

В мире сейчас мода на телепроекты по смене образов. В подавляющем большинстве участницы этих проектов — женщины. Где-то героинь просто красят и переодевают, ну а где-то даже прибегают к помощи психологии и пластической хирургии. Телеканалы забиты американскими, британскими, немецкими, австралийскими и прочими иностранными передачами. Не отстает от моды и российское телевидение. Даже в Саратове есть, ну или было, несколько подобных телепрограмм.

Ульяна Грецкая

Соревнуются с миром по количеству проектов-преображений и украинские соседи. На телеканале «Ю» идет уже третий сезон «Королев бала». Отличие этой передачи от остальных подобных в том, что участницы ее — ученицы, которые готовятся к выпускному вечеру в школе.

Каждый сезон состоит из 12 передач. По городам и сёлам Незалежной колесит тройка ведущих — стилист, визажист и парикмахер. В каждой передаче участвует четыре девушки — две признанных в местном окружении красавицы и две золушки, на которых по тем или иным причинам одноклассники не обращают особого внимания. Первым

дают имидж-советы, как стать еще краше, вторых просто преображают до неузнаваемости.

Королеву бала выбирают всей школой на выпускном. Предваряет это действие голосование за короля, которого выбирают из местных мальчишек.

Очень интересно следить за тем, как меняются золушки. Как из угловатых и стеснительных девчушек они, пусть ненадолго, превращаются в настоящих принцесс. Краски, расчески и наряды действительно творят чудеса с внешностью. Интересно еще и то, что зачастую ученики выбирают королевами не признанных красавиц, умеющих наряжаться и преподавать себя, а тех самых скромниц, красоты которых они не видели за бесцветным обликом.

Золушек не только преображают, но стараются оказать им психологическую поддержку — у большинства героинь довольно сложные жизненные истории. Одна после смерти мамы закрылась и стала жить в параллельном мире. Об этом мире она, кстати, даже пишет книгу. Другая — веселушка-толстушка, вынужденная за улыбкой скрывать боль от постоянных издевательств одноклассников. Третья вынуждена зарабатывать себе на жизнь сама, так как в ее семье несколько детей, а мама, воспитывающая их всех одна, с утра

до ночи трудится на заводе, однако денег им все равно не хватает. Четвертая — сирота с раннего детства, вынужденная вести хозяйство и заботиться о больной бабушке. И так далее...

Случаются в передаче разочарования и недоразумения. Так, одну героиню из села Богдановка, мечтавшую о пышном платье, как у принцессы, нарядили в строгий брючный костюм. Золушка ударилась в слезы, а ведущие стали убеждать ее, что наряд в стиле парижской модницы ей в самый раз. Не убедили. Выпускной героине испортили.

Еще один случай произошел в Ужгороде. Победила там местная хулиганка, которая держит в страхе всю школу — любые конфликты и недопонимания девушка решает при помощи кулаков. Не удивительно, что почти все голоса школьников были отданы за нее. О том, что происходит с зажатыми героинями потом, к сожалению, не говорят. Скорее всего, золушки снова превращаются в серых мышек, которыми они были до передачи. Ведь наряд, макияж и прическа, какими бы красивыми они ни были, не способны изменить внутреннее состояние человека. Над этим нужно долго и упорно работать, одним взмахом «волшебной» палочки в реальной жизни не обойдешься.