Ода греческому автобусу

В чеховском рассказе «Свадьба» есть две замечательные фразы. Одна хотя и малоизвестна, но очень хороша. Жена говорит мужу: «Не тыкай вилкой в омары. Для генерала поставлено». Вторая же стала поговоркой: «В Греции всё есть». Современные русские туристы с этим согласны, но обязательно добавляют, что греки очень ленивы. Заметьте, это говорят представители нации, которую в мире тоже не причисляют к числу самых трудолюбивых. Во-вторых, абсолютно непонятно, на чем основано это утверждение. Я с ним категорически не соглашусь. Зато могу спорить до хрипоты, что греки очень душевны и отзывчивы. Но обо всем по порядку.

Две недели назад наш «Боинг» приземлился в аэропорту города Родос, на одноименном острове находящемся. Пассажиры столпились у здания аэровокзала в ожидании, пока гиды не распределят их по автобусам. Очень многие были в патриотических майках с надписями «Россия» или «Русь». Майки отчего-то были черными и не очень-то подходили для местных плюс 34. «Почему же столь патриотично настроенные граждане не поехали в Крым? – подумал было я, но тут же оборвал себя: – Приехал отдыхать, так и отдыхай!»

Среди оливкового сада под пенье местных петухов

-Непрезентабельная какая-то гостиница, – под это снобистское замечание одной из пассажирок мы вышли из автобуса перед нашим отелем «Эвита студиос». Ну да, не «Хилтон», но сколько незаметных сначала замечательных качеств было здесь! Главное же достоинство отельчика были его хозяева – муж и жена Мика и Майк, который на самом деле был Михалос. Они были и портье, и повара, и официанты. Возможно, пока постояльцы уходили на море, они и номера убирали. К тому же у них был маленький магазинчик сувениров у моря. Вот такие греки-лентяи.

– Мика, когда же ты отдыхаешь? – допытывались мы у нее.

– Мы по очереди с Майком, – отвечала она. Думаю, что и мы понравились ей, по крайней мере она называла нас своими лучшими гостями. Расставались почти со слезами и твердо обещали вернуться. И ей-богу приедем, сейчас вот думаем, какие подарки привезти из России Мике и Михалосу.

Мы достаточно часто бываем за границей. Под окнами наших отелей всякое бывало. Место отдыха местной молодежи в Италии, стройка в Испании, торговая улица во Франции… Здесь же под нашими окнами был оливковый сад, а чуть дальше – горы и маленькие деревеньки. Единственными возмутителями спокойствия были здешние петухи. Будучи коренными горожанами, мы были уверены, что петухи кукарекают по утрам. Но местные птицы придерживались иного графика. Они могли начать свою перекличку и в два часа ночи, и в три. Было и еще одно заблуждение, которое греческие кочеты развеяли. Я-то думал, что петухи поют звонко, доводя последний слог своего клича до верхней ноты «до». Да, были такие правильные петухи, но отвечали им другие, чье «кукареку» оканчивалось грозным рыком. И что? Да, тебя разбудила перекличка петухов (но не танцевальная музыка в соседнем баре или грохот отбойного молотка), ты вышел на балкон, закурил, смотришь, как светлеет небо над ближайшими горами, как первые лучи солнца освещают оливковый сад. Нет, мы точно приедем туда еще раз!

Может, это его дядя

Каждый, кто побывал в Греции и пользуется социальными сетями, считает своим долгом что-нибудь написать о греческих автобусах. И график они не соблюдают (а наши соблюдают?), и водители ведут себя как хотят и прочее. И у меня есть в запасе пара подобных историй. Но сначала надо отметить, что автобусы, а ездили мы и на городских, и на междугородних, по своему возрасту являются, наверное, правнуками тех рыдванов, что ездят по Саратову. Водители – настоящие асы, ведь им приходится ездить и по горным серпантинам, и по узким до возможности улочкам греческих городков и деревень. Все водители прилично знают английский язык, так что объясниться не составит никакого труда. И всё же, и всё же.

Сначала подслушанная история. На автобусной остановке туристы с возмущением рассказывали, как водитель автобуса, собиравшего их на какую-то экскурсию, сделал крюк километров пять, чтобы довезти куда-то своего приятеля. Что-то мне эта история напомнила, что-то подобное было и со мной. Давным-давно, когда Грузия была еще мирной республикой в составе СССР, я ехал, понятное дело, автобусом из Батуми в Ланчхути. Что мне в Ланчхути было нужно, уже и не припомню, а вот одна история до сих пор со мной. Короче, взобрался наш «пазик» на очередную гору, въехал в очередную деревню, остановился у увитого виноградом забора. Из калитки вышел древний старик (таких играл великий артист Серго Закариадзе), подошел к автобусу. Наш водитель выскочил из кабины, они обнялись, откуда-то появилась трехлитровая банка с вином. Неспешно попивая вино, старик и водитель завели неспешную беседу. Пассажиры, отодвинув створки окон, внимательно слушали, временами обсуждали услышанное. Один я не проникся идиллией и начал спрашивать, когда же поедем. Мне ответили с удивлением: «Не понимаешь? Человек дядю встретил!» Свои соображения, что наш водитель, каждый день ездя по этой дороге, имеет достаточно возможностей увидеть своего родственника, я предусмотрительно оставил при себе.

Да, греческие автобусы не всегда соблюдают график, и я знаю почему: просто водители – хорошие, отзывчивые люди, и вокруг них тоже много хороших людей. Скорее всего, родственников, может, это даже их дяди. Едем мы из города Родоса в наш поселок Фалираки. Подъезжает автобус, стоящий на остановке грек затевает с водителем громкий, с жестикуляцией, разговор – он хочет разместить в багажнике ручную сенокосилку. На мой взгляд, никаких проблем, но дискуссия длилась минут пять. Водитель еще успевал объяснить нам, почему нам не стоит ехать его рейсом. Тут дело в том, что большинство туристов живут в нижней части Фалираки, и туда действительно ходит другой маршрут. Но нам-то нужно было в верхний Фалираки, что мы и пытались втолковать водителю. Тем более что у нас был пароль-ориентир «Альфа-Бета фуд маркет» – большой магазин, откуда недалеко до нашего отеля. Мы, думаю, объяснили бы всё это быстро, но старик с сенокосилкой все время прерывал наш разговор. Как мы поняли, он, разместив сначала агрегат в багажнике, теперь просил водителя кому-то сенокосилку передать. Сам старик вовсе не испытывал желания уходить из маленького кафе, где он поджидал автобус. Наконец вопросы трансфера сенокосилки были решены, водитель согласился с нашими аргументами, и мы поехали. Прошло-то всего минут десять-пятнадцать. А вы говорите – график.

Иногда кажется, что греки считают туристов детьми малыми неразумными, но тщательно это скрывают. Едем мы из Линдоса опять же в Фалираки. Линдос – замечательный городок, снежно-белый, прилепившийся к горе. На горе – остатки акрополя и крепости крестоносцев. Еще в Линдос запрещен въезд любым автомобилям. Туристы, если хотят, могут передвигаться верхом на осликах. Ослов там так много, что кажется, будто попал в какое-нибудь российское присутственное место. В Государственную думу, например.

Ну ладно. Стоим перед автобусом, разговариваем с водителем. Обычный разговор: откуда приехали, нравится ли здесь, где остановились. Отвечаем, водитель кивает головой, мол, знаю ваш отель, знаю «Альфа-Бета фуд маркет». Едем, посматривая в окно, замечаем, что проносимся мимо нашего ориентира, бежим к водителю, мол, стоп! Он, не поворачивая голову, отвечает, что нам не здесь надо выходить, а позже, он это точно знает и обязательно остановится там, где, как он уверен, нам надо выходить. Проехали примерно лишний километр, зато на обратном пути обнаружили чудесную греческую таверну, где дешево и вкусно кормились до самого отъезда. Так что на самом деле всё, что я в этой главке написал, – это не критика, а ода греческому автобусу.

P. S. Вдоль родосских дорог так много меховых супермаркетов и прокатов машин, что, кажется, заберись ты на самую высокую, с отвесными склонами, гору, то увидишь там «Car Rent»и «Furs» от какой-нибудь Наоми или Марии.

Эвхаристо

«Эвхаристо» – это «спасибо» по-гречески. Одно из самых употребляемых слов в тавернах, магазинах, отелях. Конечно, если ты воспитанный человек. Но дважды мы говорили это слово, ну, очень искренне, что называется, от всего сердца. Решили мы сплавать на остров Сими, знаменитый прекрасными видами и местными креветками, которые можно есть прямо с панцирем. Паром на Сими из родосского порта отходил очень рано, потому решили не рисковать и вызвали такси. И тут-то мы с водителем что-то напутали, перепутали название фирмы и название корабля. Короче, доставил он нас на причал, где был офис фирмы «Додеканисос Прайд». Смотрим, стоит паром с тем же названием на борту. Курим себе спокойно – в запасе полчаса. Но тут паром поднимает аппарель и отходит от причала. Мы – к кассе: что за дела? Кассир нам спокойно так объясняет, что отошел не наш корабль, а наш стоит во-о-н у того причала. На взгляд до причала километра четыре, времени до отправления двадцать минут. Или очень быстро бежать, или возвращаться домой. Кассир сочувственно предлагает нам поискать такси. Только где? До стоянки тоже бежать почти столько же. Наверное, вид у нас был такой, что собралась небольшая толпа местных жителей. И вдруг из этой толпы вышел пожилой мужчина, тронул меня за руку: «Кам» – «Пошли», значит. Подвел нас к старенькому джипу и моментально домчал до нужного причала. Когда мы спросили «Сколько с нас?», он отрицательно замотал головой: «Охи», – что, как вы поняли, означает на языке Гомера и Демиса Руссоса «Нет». Что нам оставалось делать? Только благодарно улыбаться и беспрестанно повторять «Эвхаристо, эвхаристо».

На Сими нас буквально затащили на туристический паровозик, впрочем, мы особенно и не сопротивлялись. Пассажиров больше не было, и поехали вчетвером – мы с женой, водитель и кассир. Поднялись в горы, спустились к чудесной бухте, фотографировали виды и себя на фоне видов. Возвращаемся назад. Вдруг поезд останавливается, девушка кассир лезет по крутому склону: там, на высоте метров пяти, какие-то сиреневые цветочки. Срывает небольшой букет и вручает моей жене. «Это, – говорит, – тимьян». Тимьян, надо заметить, очень любим в Греции, там всё с тимьяном – и мясо, и хлеб, и мед, и чудесный соус тцатцаки.

Мы, растроганные, конечно, долго повторяли одно и то же слово: «Эвхаристо». И сейчас повторяем, но уже обобщенно: «Эвхаристо, Эллада» – «Спасибо, Греция». Ну а те, кто считает греков лентяями, пусть сами столько поработают.